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war früher als gewöhnlich Winter geworden. Der große 
AU — Spielplatz hinter dem College lag verödet; das luſtige 
Rufen und Schreien der Ballſpieler war ſeit Wochen ver⸗ 
hallt. Der Nordwind ſchrie und pfiff jetzt dort und riß 
und rüttelte an den Zweigen der alten, ehrwürdigen 
Eichen, die ſchon ſo vielen Generationen von College-Schülern Schatten 
geſpendet hatten und nur noch vereinzelt am Rande des Spielplatzes 
ſtanden, und klappte den Takt zu ſeiner Muſik mit einem loſen Brett 
am alten Backstop'. Der Nordwind ſpielte Ball und warf Schnee⸗ 
flocken zu Millionen, „Grounders“, “Flies” und “Liners’’, wie es 
ihm einfiel, aber alle nach einer Richtung: von “First” nach “Third”. 
Er wußte es nicht beſſer; er hatte keine blaſſe Ahnung von den Regeln 
des Ballſpiels. Und jeder College-Schüler weiß, daß man ohne Regeln 
ebenſowenig Ball ſpielen als lateiniſche Grammatik lernen kann. 

Von den Schülern des College ließ ſich heute keiner auf dem 
Spielplatz ſehen, es war entſchieden zu unfreundlich draußen, auch war 
es ſchon zu ſpät. Die Glocke hatte zur abendlichen Arbeitsſtunde ge- 
läutet, und da hat bekanntlich jeder Schüler auf ſeinem Poſten zu ſein 
und zu „ochſen“ oder zu „büffeln“. 

Die freundliche Leſerin mag ſich über dieſe plebejiſch klingenden 
Beſchäftigungen der College-Schüler wundern, fie kann indeſſen ver⸗ 
ſichert ſein, daß die feinen Jungen, die in den Ferien ſo ſchmuck und 
ſauber in der Heimat erſcheinen, tatſächlich das ganze Jahr über „ge— 
ochſt“ oder „gebüffelt“ haben. So bezeichnet man nämlich auf dem 
College das Studieren oder Lernen. 

In Sexta und Quinta, den beiden unterſten Klaſſen, wo es mit 
dem Studieren noch etwas ſachte, gleichſam “adagio, ma non troppo” 
geht, wo noch Lattmann, Stegmann oder ein anderer Grammatiker in 
hombopathiſchen Doſen verabreicht wird, da „ochſt“ man bloß. Von 
der Quarta, der vierten Klaſſe, an aber, wo das Griechiſche mit ſeinem 
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Properispomenon und ſeinem Proparoxytonon wie mit Keulenſchlägen 
auf das arme Schülerlein losfährt, bis hinauf in die Prima, wo das 
Abſorbieren von Wiſſenſchaften geradezu ans Fabelhafte grenzt, da 
kann von einfachem „Ochſen“ nicht mehr die Rede ſein, da wird „ge— 
büffelt“. 

Jack Rooſtand „ochſte“ bloß; denn er war noch Sextaner, ein 
Schüler der unterſten Klaſſe, aber an jenem bewußten, ſtürmiſchen 
1 ee 19 er pele zu „ochſen“. Der Profeſſor des Latei— 

niſchen hatte der Klaſſe für mor- 
gen die Wiederholung der ganzen 
erſten Konjugation aufgegeben, 
und das iſt für einen Sextaner 
Ekeine Kleinigkeit; denn da iſt von 
ganz mern Dingen die 
Yj, „ Rede. Stellen⸗ 
. weiſe geht die 
Geſchichte ganz 
gut, bis zum 
„Futurum ex⸗ 
actum“ ſogar 
famos, aber 
dahinter kom⸗ 
men die wun⸗ 
derbarſten 
Dinge, als da 
ſind: „Impe⸗ 
„Er hatte heute abend gar keine rechte Andacht dabei, alle rativus“, „Ge⸗ 
Augenblicke ertappte er ſich auf anderen Gedanken.“ „„ und 
„Gerundivum“ und was an herrenloſen Formen da noch umher— 
lungert. 

Jack hatte einen hellen Kopf mit auf die Welt und auch mit aufs 
College gebracht, hatte alle dieſe Formen, als fie homßopathiſch einge⸗ 
übt wurden, auch leicht begriffen und gelernt, aber die ganze Wiſſen⸗ 
ſchaft nun auf einen Haufen zu wiederholen — dieſe Aufgabe erſchien 
ihm ſchwerer als beim Ballſpiel “second baseman” zu fein, was doch 
auch ſeine Mucken hat. 

Er hatte heute abend gar keine ee Andacht dabei, alle Augen⸗ 
blicke ertappte er ſich auf anderen Gedanken. Sein Präſens: „amo, 
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ich liebe; amas, du liebſt; amat, er (ſie, es) liebt“, wie auch Imperfekt 
und Futur hatte er ſchnell und gedankenlos hergerappelt; beim Perfekt 
aber, als er eben auch rappeln wollte: „amavi, ich habe geliebt“, hielt 
er inne, und ſein Buch ſank herab aufs Pult. Seine Gedanken flogen 
vier Monate in der Zeit zurück. Er wiederholte: „amavi, ich habe ge- 
liebt“. Ja, das war richtig: er, der Sextaner Jack, hatte geliebt. 
Allerdings nur fo ganz leiſe und ſchüchtern und in tiefſter Verborgen- 
heit, ſo daß es ſelbſt ſeine Schweſtern nicht gemerkt hatten. Der Herr 
Lehrer Leonhardi in ſeines Vaters Gemeinde hatte ein blondgelocktes, 
rotwangiges Töchterlein, das mit Jack die Schule beſucht, aber noch 
ein Jahr bis zur Konfirmation hatte. Das ſchlanke, ſchöne Kind, das 
ſtets ſo ſauber in der Schule erſchien und nie hatte nachſitzen müſſen — 
ja, es war nicht zu leugnen, er hatte es gerne geſehen, — „ſah's mit 
vielen Freuden.“ Es hatte ihn im geheimen mit Wonne erfüllt, wenn 
es, wie oft geſchah, bei ſeinen (Jacks) Schweſtern zu Beſuch war. Dieſe 
Wonne hatte keineswegs an Intenſität verloren, als er zu bemerken 
glaubte, daß das Mädchen ihrerſeits ebenfalls Freude zeigte, wenn er, 
der große Junge, ſich bei dieſen Beſuchen herbeiließ, einmal mit den 
Mädchen zu ſpielen. Und doch wozu das? Das war ja lange, lange 
her, bald vier Monate. Jack war ja jetzt College-Schüler geworden 
mit Leib und Seele, und was hat ein ſolcher mit Liebe zu tun! Die 
Hausordnung des College verbietet derartige Extravaganzen mit dür⸗ 
ren, deutlichen Worten; aber ſelbſt, wenn dies nicht der Fall wäre, der 
Sextaner hätte doch nichts damit zu tun; denn es fehlt ihm ſowohl die 
Zeit als auch die Neigung. Rings um ihn her iſt alles neu und fremd: 
Verhältniſſe, Lebensweiſe und Menſchen. Er hat jetzt ganz andere 
Intereſſen. Mädchen, mögen ſie blond oder brünett ſein, ſpielen im 
Herzen eines Sextaners in den ſeltenſten Fällen eine Rolle, es ſei denn 
die eigene Schweſter, die des Bruders Wünſche dem Vater fürbittend 
übermittelt. Stiehlt ſich doch Liebe in das Sextanerherz, ſo gilt ſie 
dem Ballſpiel, dem Schlittſchuhlaufen, dem Schwimmen, oder — er— 
ſchrecklich zu ſagen — der verbotenen Pfeife! 

Nur einmal noch war das blonde Lehrerstöchterlein in Jacks Erin— 
nerung aufgetaucht, und das war erſt neulich geweſen, als er das Ge⸗ 
rundivum von „amare“ zu lernen hatte und da zu ſeiner Freude fand, 
daß ,,amanda“ fo viel heißt als: „Eine, die geliebt werden muß.“ Da 
hatte er doch eine, allerdings ganz heimliche Freude empfunden; denn 
Amanda hieß ja das blonde Kind in der Heimat. 
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„Sag mal, Jack Rooſtand, machſt Du dort Gedichte auf den 
Sturmwind?“ rief plötzlich der Decurio, oder Stubenälteſte. „Seit 
zehn Minuten ſitzeſt Du dort und träumſt. Wenn Du Deine Verſe 
fertig haſt, ſo bringe ſie mir zur Kritik!“ Und Jack fährt in die Gram⸗ 
matik zurück und konjugiert weiter: „amavi, ich habe geliebt; amavisti, 
du haſt geliebt.“ Ja, ja, ſeine Liebe, deſſen iſt er ſich bewußt, hat längſt 
die Vergangenheit erreicht. Er iſt fertig damit. 

Eine Viertelſtunde ſpäter ſchien es wieder, als mache Jack Roo⸗ 
ſtand Gedichte; die Grammatik lag wieder vergeſſen auf dem Pult. 
Diesmal aber war es nicht das blonde „Femininum gerundivi“, das 
ſeine Gedanken in Anſpruch nahm, ſondern ein Brief, den er heute von 
ſeinem Vater erhalten hatte und in dem derſelbe ſchrieb, daß er (Jack) 
in den bevorſtehenden Weihnachtsferien heim kommen dürfe. Das dazu 
nötige Reiſegeld habe er an den Herrn Direktor geſandt, der es ihm 
inhändigen werde. Was Wunder, daß der Junge nicht weiter kon⸗ 
jugieren konnte! Das war ja platterdings unmöglich! Wie lange 
war er nicht daheim geweſen! Bald waren es vier Monate. Was 
hatte er nicht alles in dieſer Zeit erlebt, erfahren, gelernt! Was war 
nicht alles aus ihm geworden! Sogar ein “second baseman”! Und 
wie lange hatte er nichts Ordentliches mehr zu eſſen gehabt! Haſh, 
Haſh, Haſh — ewig Haſh — ja, Haſh hatte er reichlich bekommen, und 
gab es etwas, was Jack von Grund der Seele zuwider war, ſo war es 
eben Haſh. Und daheim gab's Klöße, Nudeln, Kartoffelpfannkuchen, 
Kringel, Wurſt — großer Cäſar, ja: Wurſt!! zumal in dieſer herr- 
lichen Weihnachtszeit. Und all dieſe Herrlichkeiten winkten, lockten — 
nicht aus unerreichbarer Ferne, nein, aus nächſter Nähe! Nur noch 
eine Woche! Und die Sache war nicht „Fata Morgana“, nicht Traum: 
der Herr Direktor hatte ja ſchon den Schlüſſel zu jenem glückſtrahlenden 
Paradies in Händen, Jack brauchte bloß — 

„Jetzt höre aber, Jack, träumſt Du ſchon wieder?“ ertönte des 
Decurio fürchterlicher Baß. „Was haſt Du nur heute abend?“ 

Der ſolchermaßen gröblich von der Wurſt Aufgejagte ſtürzte ſich 
wieder in das Meer des Liebens und konjugierte weiter: „amaveram, 
ich hatte geliebt; amaveras, du hatteſt geliebt,“ bis ihn die Glocke, die 
zur Abendandacht rief, von ſeiner Liebesqual erlöſte und er hinauf 
wanderte in die Aula zum gemeinſchaftlichen Abendgebet. 

5 * * * 
Im Pfarrhaus zu Weſtonville ging es heute überaus lebendig zu. 


— 
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Es war zwei Tage vor Weihnachten, und am Abend ſollte Jack vom 
College heim kommen. Herr Paſtor Rooſtand ſaß ſtill und gedanken— 
voll auf ſeinem Studierzimmer. Fleißig war er allerdings auch; denn 
die nahe bevorſtehenden Weihnachtsfeiertage, zumal wenn, wie dieſes 
Jahr, gleich darauf ein Sonntag folgt, machen einem Paſtor tüchtig zu 
ſchaffen, aber es ging dennoch alles ſtill bei ihm zu. Ganz anders bei 
der Frau Paſtor draußen in Küche, Speiſekammer und Keller. Die 
gute Frau war noch jung, Jack war ihr älteſtes Kind. Sie war eine 
ſtattliche Perſon, nicht eigentlich ſchön zu nennen, hatte aber ein Paar 
prachtvolle Augen, aus 
denen einem ihr ganzes 
Weſen, nämlich eine 
unendliche Fülle von 
Freundlichkeit und 
Wohlwollen entgegen⸗ 


„Jetzt war Stine wieder 
in der Küche und ſchob 
Pfannen mit Kuchen in 
den Ofen, die die Frau 
Paſtor ausrollte.“ 


. 


ſtrahlte, ein Paar Augen, das ihr die Liebe der ganzen Gemeinde zu⸗ 
gezogen hatte. Die Weſtonviller wären für ihre „Paſtörske“ durchs 
Feuer gegangen. 

Von ihren Kindern konnte Frau Paſtor Rooſtand noch nicht viel 
Hilfe erwarten; denn Betty, ihre Aelteſte, war erſt etwa zwölf Jahre alt, 
und die dicke Emma, des Hauſes Wildfang und Allerweltsliebling, war, 
obwohl faſt elfjährig, nach Anſicht der Mutter zu rein nichts zu ge— 
brauchen als zum Lärmmachen und Unſinntreiben. Zum Glück war 
unſer Paſtor ſo ſituiert, daß er ſeiner Frau, die außer den genannten 
Kindern noch drei jüngere zu erziehen hatte, ein Dienſtmädchen halten 
konnte, und ein ebenſo großes Glück war es, daß er dazu Stine Vorlang 
bekommen hatte, die der Paſtor mit Fug und Recht zu dem „frommen 
Geſinde“ der vierten Bitte rechnete, wenn ſie auch, wie ſie ſelbſt ſagte, 
„den Snabel auch ohne Smier ümmer in'n ſlanken Gang“ hatte. Mit 
ihrer Hilfe brachte die Frau Paſtor alles mögliche fertig. Sie war 
überall zu gebrauchen. 

„Stine,“ hatte die Frau heute morgen geſagt, „heute heißt's aber 
arbeiten und ſich umdrehen! Ich weiß nicht, wie wir fertig werden 
wollen, ehe der Junge heim kommt, und ich möchte dann ſo gerne fertig 
ſein.“ 

„Wird ſich allens, Frau Paſtohrin,“ hatte Stine geantwortet, 
„wird ſich allens; man nur nich die Flint' im Korn ſmeißen!“ Und 
dann waren Frau und Magd fröhlich an den Berg von Arbeit gegan— 
gen und waren jetzt bereits viertels oben, obwohl es noch nicht zehn Uhr 
war. Die Betten waren gemacht. Stine hatte die Zimmer des zwei⸗ 
ten Stockwerks geſäubert und beſondere Sorgfalt auf dasjenige ver⸗ 
wandt, in dem Jack heute nacht ſchlafen ſollte. Sie hatte dabei laut 
vor ſich hin räſoniert und gebrummt: „Häck ſagen fie nu zu den Jung. 
Is das auch 'n chriſtlichen Nam' for ein'n glatten Jung? Johannes 
tut er ſich benennen, fo is er getauft! Du mein's Läbens — Mick! — 
Unſer Mutter hat ſich ja woll beim Direktohr davon beklagt, abers 
was antwort't der? Er tät das ja woll auch nich grad gleichen, aber 
Mode tät es auf'n College ſein, und ein ſlechtes Merkmal wär das nich 
for ein'n Jung, un' wenn er ſoll ehrlichen eingeſtehen, ſo tät er ſülwſt 
nich viel von ein'n Studenten halten, wo niemals mit ein'n Nicknam' 
belagert würd'. Seiter dieſe Zeit benennt unſer Mutter den Jung 
männigmal ſülwſt ſo. Na, was geht's mir an? Ich bleibe bei Johan⸗ 
nes, es läutet mich chriſtlicher.“ 


ſteckte den Kopf vorſichtig 
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Jetzt war Stine wieder in der Küche und ſchob Pfannen mit 
Kuchen in den Ofen, die die Frau Paſtor ausrollte. Das Geſicht 
glühte ihr dabei. Am Küchentiſch ſaßen Betty und Emma und reinig— 
ten Roſinen für die Weihnachtsſtollen, während die jüngeren Kinder, 
aus der Küche verbannt, ſich im Wohnzimmer amüſierten, indem ſie 
ſich emſig bemühten, einer Puppe vom vorigen Weihnachtsabend den 
Skalp kunſtgerecht abzureißen. 

Da trampelte es plötzlich draußen auf der Veranda, wie wenn 
jemand ſich den Schnee 
von den Schuhen ſtampft, 
und gleich darauf klopfte 
es an die Tür. Stine 


hinaus, riß aber ſogleich 
die Tür weit auf und 
forderte den draußen ſte⸗ 
henden Mann freundlichſt 
auf, hereinzukommen: 
„Den büſchen Snee, den 
laſſen Ihr man, mit das 
werd' ich nahſten fertig, 
Geilkesvatter!“ 

Die Weſtondiller 
Gemeinde beſtand gut 
zur Hälfte aus wohl⸗ 
habenden Farmern aus 
der Nachbarſchaft des 5 
Städtchens, in dem Kir⸗ „Bei uns tft die Fill, bring einen Korb voll 
che und Schule ſtanden. zum Paſtor und . Schulmeiſter, und 
Geilke war Farmer. Er 5 
ſchleppte einen gewaltigen Korb herein: „Frau Paſtern,“ ſagte er, 
„wir haben vorgeſtern geſchlachtet, und da ſagte heute morgen Marie, 
was meine Frau iſt, zu mir: „Fritz, fagte ſie, „bei uns iſt die Fill’, 
bring einen Korb voll zum Paſtor und einen zum Schulmeiſter, ſagte 
ſie, und da iſt Ihrer.“ 

„O, Geilkesvater, das iſt ja herrlich! Wie ſoll ich Ihnen nur da⸗ 
für danken?“ rief die Frau Paſtor. „Solch ein gewaltiger Korb voll! 
Das trifft ſich prächtig; Sie müſſen nämlich wiſſen, unſer Johannes 
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kommt heute abend heim. Geilkesvater, Sie glauben gar nicht, wie ich 
mich freue, den Jungen wiederzuſehen. Wie wird der eſſen! Solche 
Buben haben immer Hunger, und auf dem College geht's ſehr einfach 
zu mit dem Eſſen.“ 

„Glaub's ſchon, hab' all davon gehört. Na, denn man gegeſſen; 
wenn's alle iſt, ſo iſt da noch mehr bei uns. Und nun, Adje, ich muß 
noch nach'n Lehrer.“ 

„Adieu denn; ſagen Sie, bitte, Ihrer lieben Frau unſern beſten 
Dank und beſuchen Sie uns einmal während der Feiertage.“ 

Der alte Mann ergriff ſeinen leeren Korb und ſtapfte durch den 
Schnee ſeinem Wagen zu. Stine, die den Korb in der Speiſekammer 
entleert hatte, wandte ſich an ihre Herrin: „Frau Paſtohrin, ich bitte 
Ihnen — ſolche Würſt'! 'S is die vollendetſte Prachtvolligkeit. Dor 
liegen ſie in die Speiſekammer wie die möglichſte Lieblichkeit, un' das 
Beſte dabei iſt die Appetitlichkeit von die Geilkeske, ſie is ſo 'ne ſaubere.“ 

„Ja, Stine, es ſind ſehr brave, reinliche Leute. Wie ſollen die 
Würſte unſerm Studenten munden! Stine, Stine, ich freue mich zu 
viel auf den Jungen, ich bin bange, es paſſiert etwas. Man ſoll ſich 
nicht ſo ſehr freuen, das iſt, fürchte ich, feine Abgötterei.“ 

„J wo, Abgötterei, Frau Paſtohrin! Wo kann das Abgötterei 
ſein, wenn eins ſich freuen tut? Dor hört ein Götz zu; un' woſo is 
unſ' Johannes ein Götz? Wennehr haben Sie ihm mal angebet't? 
Gott bewohre — die Hoſen haben Sie em ſtramm gezogen un' denn 
or'ntlich, wenn ſeine Aufführung mal was zu ungöttlich im Wandel 
war. Aber angebet't — davon is mich nie was in die Beobachtung ge- 
langt. Sie ſünd doch woll zu feinfühlig in Ihre Religion von Abgöt⸗ 
terei. Aber dor klopft't all wieder an die Tür, ich will mal eins zu⸗ 
ſehen.“ 

Es hatte richtig geklopft. Draußen ſtand wieder ein Mann und 
der trug auch etwas. Es war aber kein Korb, ſondern ein mächtiger, 
lebendiger Truthahn mit zuſammengebundenen Flügeln und Beinen. 
Die Frau Paſtor war mittlerweile ebenfalls an die Tür getreten. 

„Fröhliche Wihnachten im vörut, guten Dag ok!“ rief der Mann. 

„Danke, danke, fröhliche Weihnachten ebenfalls, Großvater Lange! 
Was führt Sie zu uns?” 

„Nix führt mi her; ik führ em her, deſen Kirl hier. Lat't jug em 
got ſmecken. Jung is hei noch, un ſwor is hei ok. Wo ſall ick em 
denn laten?“ 
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„Stine,“ ſagte die Frau Paſtor, „laß das Tier in den Holzſtall 
bringen und löſe ihm die Bande an den Beinen. Und Sie, Großvater, 
kommen dann herein, wärmen ſich und trinken ein Glas Wein. Sie 
müſſen ja halb erfroren ſein, Sie kommen ſo weit her.“ 

„Ne, danke ſchön, Fru Paſtern, ſeihn Sei, ik heww buten noch fo’n 
Vagel, den ſall de Schoolmeſter 
hewwen.“ 

„Das iſt ſehr ſchön von 
Ihnen, Großvater, daß Sie 
den Herrn Lehrer auch beden⸗ 
ken; er verdient's wahrlich auch. 
Und nun unſern herzlichſten 
Dank. Grüßen Sie freund— 
lichſt daheim.“ 

„Danke, will 'k beſtellen!“ 
und Großvater Lange zog mit 
dem andern „Vagel“ ab. 

Stine kehrte aus dem 
Holzſtall zurück. — 

„Nu haben wir ihm, nu 
is er in die Gegenwart,“ rief 
ſie ihrer Herrin fröhlich zu, 
„ich meine den Götz. Nu ſoll 
mir nich wunnern, wenn zu 
Weihnachten die feine Abgöt⸗ 
terei zugleich mit die plumpe 
bei uns eintreckt. So'ner fuf⸗ 
zehn Pund ſoll er woll wie— 
gen.“ — — 
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der Paſtor in der Küche, was lebendiger Truthahn mit zuſammen⸗ 
er ſonſt, wenn ihm ein paar gebundenen Flügeln und Beinen.“ 
Predigten auf der Seele lagen, 

nicht zu tun pflegte. Das erſte Mal fragte ihn ſeine Frau verwundert, 
was er wünſche oder ſuche, worauf er freundlich antwortete, er ſuche 
nichts, habe auch keine beſonderen Wünſche, er fühle aber das Bedürf—⸗ 
nis, mitunter etwas anderes zu ſehen als ſeine Predigten. Die gute 
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Frau lachte ſchelmiſch und ſagte: „Es iſt aber noch viel zu früh, der 
Zug kommt erſt heute abend,“ worauf der Paſtor ihr mit dem Finger 
drohte, den Kopf zwiſchen die Schultern zog und ſich wieder in ſein 
Zimmer verfügte. 

„Seht, Kinder,“ ſagte die Mutter, als er verſchwunden war, „der 
gute Papa freut ſich ebenſo ſehr auf den Abend wie wir und darf's doch 
nicht ſo wie wir, der arme Mann. Er muß ſeine Gedanken ſo ſehr 
beiſammen haben heute. Da haben wir's beſſer: wir dürfen denken, 
was wir wollen, und uns freuen, ſo viel wir mögen.“ 

„Das tun wir aber auch,“ rief die dicke Emma, „ich freu' mich 
ganz raſend auf den Abend, und was denkſt Du, Mama, Lehrers 
Amanda hat zu Betty geſagt, fie tat’ ſich auch freuen, und der Johan⸗ 
nes iſt doch gar nicht ihr Bruder.“ 

„Daran kannſt Du ſehen, daß Amanda ein gutes Kind iſt: ſie 
freut ſich, weil Ihr Euch freut,“ entgegnete die Mutter. Stine aber, 
die grinſend zugehört hatte, nickte eifrig mit dem Kopf und dachte: 
„Hat ſich was mit dieſe unſelbſteigenſüchtige Freude von die Kleine 
drüben! Man hat ja woll auch ſeine angeborene talentvolle Begabung 
for Beobachtung.“ 
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Mittag war vorüber. Eine große Mahlzeit hatte es im Pfarr— 
haus nicht gegeben; man weiß ja, wie das geht: während der Vorberei- 
tungen für Weihnachten, an den Samstagen und während der halb— 
jährlich wiederkehrenden großen „Hausreinigungszeit“ kommt der 
Magen nie zu ſeinem Recht. — Nach dem Eſſen ging's wieder an die 
Arbeit. Der Berg war noch immer nicht ganz erſtiegen. Stine trug 
eben einen Eimer mit Aſche durch den Hof, als wieder ein Gemeinde- 
glied mit einem Weihnachtsgeſchenk anlangte. Wieder war es ein 
Truthahn, und der, der ihn trug, war unſerer Stine Couſin oder 
„Koſſent“, wie fie ſagte. Ihm wurde ein jubelnder Empfang von fet- 
ner Baſe, die von allen Gemeindegliedern ihn am wenigſten mit einem 
Geſchenk erwartet hatte, da er im Geruch ſtand, nicht von Gebersheim 
zu ſein. g 

„Süh' dor, Willem, wo kommſt Du her? Was macht Mina und 
die Kleinen? Bringſt Du Dein'n Paſtohr auch ein Preſſent?“ 

Die helle Freude leuchtete aus ihrem ehrlichen, breiten Geſicht. 
Die Freude aber verwandelte ſich augenblicklich in etwas ganz anderes, 
als Wilhelm ihr das gebundene Tier übergab und ſie nun deſſen Ge— 
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wicht und Körperbeſchaffenheit fühlte. Auf ihrem Geſicht zog ein Ge— 


witter herauf. Mit nicht mißzuverſtehender Gebärde ließ ſie den Puter 
in den Schnee fallen und ſich bezwingend ſagte ſie feierlich, dicht an 
den „Koſſent“ herantretend: 

„Willem, wenn einer . machen tut, ſo muß er's or'nt⸗ 
lichen machen. Es muß ein'n gleichermaßen aus die Seele gehen, muß 
ein'n ſo'n büſchen weh tun, denn is das ein recht't Geſchenk. Aber, 
Willem, dieſer Vagel tut Dich nich weh — zu Dich darf ich das ja 
ſagen, zu andern tät ich's nich . die „ „ 
aber Du büſt mein leibhaf— 
tigen Koſſent — ſüh, Wil⸗ 
lem, der Vagel kommt nich 
aus Deine Seele, ſondern 
aus'n Nilfluß, wo Pharao— 
nen ſeine letzten ſieben Kühe 
aus rauskommen taten, 
un — — 

„Ja, Stine, ick heww 
dacht — —“ 

„Ne, Willem, das is 
ja grad', Du haſt nich 
dacht, Du büſt mit dicke 
Unbedenklichkeit ganz um⸗ 
fangen, ſonſten hätt'ſt Du . 
dieſen ägyptiſchen Vagel 
nich brocht. Langens Grof- 
vatter hat heut auch all = 
ein'n brocht. Das is'n Ge⸗ „Bring ein'n beſſeren, ein'n aus Deine 
ſchenk! Der grandezzt in'n Seele, dauh mi den Gefallen, Willem.“ 
Holzſtall rum wie Nebbekadnezer an das Rote Meer. Wenn Deiner 
da zu ihn reinkömmt, ſo find't dor keine Verbrüderung ſtatt, indem 
daß Langen ſeiner Deinen gor nich for ſeinesgleichen anſüht. Ne, 
Willem, ſag nich, daß Du dacht haſt. Ich ſchäm mir for Dich. Wennſt 
Du keine beſſere haben tät'ſt, aber Du haſt wunnerſchöne un' 'ne Maſſe 
davon. Bring ein'n beſſeren, ein'n aus Deine Seele, dauh mi den Ge- 
fallen, Willem. Es hat Dir noch niemand mit dieſen hier geſehen, 
kannſt hier hinten rausgehn; ſühſte? Un' denn noch eins: Haſt Du 
auch ein'n for den Lehrer?“ 
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„Ne, Stine, ick —“ 

„Ne, Stine, ne! Das hab ich mir woll gedacht. Ich ſag' Dich, 
Willem, es is dies for die Menſchheit woll die lieblichſte Welteinrich⸗ 
tung, daß die Schullehrers, wenn auch noch nich ganz gor nix, ſo denn 
doch viel weniger for ihre lebendige Exiſtenz brauchen als annere Leute, 
un' grad ſo nett is es auch, daß die Menſchheit dieſe Einrichtung ſo 
fixig auffaſſen un' begreifen tut. Süh, Willem, ſülwſten Du mit 
Deine ſwache Begabung begreifſt das, daß ſo'n Lehrer nix braucht.“ 

„Ja, Stine, ick hewwe dacht — —“ 

„Dacht, wedder dacht! Ich ſag' Dich, Willem, Du haſt nich dacht. 
Du denkſt äwerall nix. Wennſte denken tät'ſt, denn ſtünd Dich das 
Bild vor Deine geiſtlichen Augen, wie der Lehrer ſich johrin, johrut mit 
Deine dämlichen Göhren abſchind't, daß mal dor was aus werden ſoll 
— wenn's auf Dir ankömmt, Willem, ſo werden dor Dummköpp aus; 
denn die Art is vorhanden — aber Du denkſt nich. Darum will ich nu 
for Dir denken. Süh, nimm dies Animalium wieder mit heim un' 
komm morrn mit zwei beſſere wieder. Nich wohr, Willem? Un' nu 
Adjüs! Grüß Mina'n. Ich hab noch zu tun.“ Damit ließ Stine den 
Mann ſtehen und verſchwand in der Küchentür. 

Der „Koſſent“ ſah ihr verwirrt nach, er kratzte ſich hinter den 
Ohren, nahm aber feinen „ägyptiſchen Vagel“ auf und ſchob ſich wirk- 
lich durch das Hintertor davon. Stine ſah ihm durch das Küchen— 
fenſter nach und kicherte leiſe: „Der bringt morrn zwei beſſere, wenn 
ich ihm kenne.“ 

* * * 

Die kurze Wintertageshelle neigte ſich ihrem Ende zu. Der Him⸗ 
mel hatte ſich allmählich umzogen, und wieder fielen die Schneeflocken, 
heute aber ſtill und ruhig. Paſtor Rooſtand klappte gegen vier Uhr 
fein Manuſkript mit Wucht auf den Schreibtiſch und warf ſich in ſeinen 
Lehnſtuhl zurück. Es war ihm den ganzen Nachmittag ergangen wie 
ſeinem Sextaner vor einer Woche beim „amare“, er konnte nicht bet 
der Sache bleiben. Zehnmal begann er einen Satz und zehnmal kam 
er wieder davon ab. Nun war's für heute vorbei mit dem Studieren. 
Er freute ſich, daß morgen noch ein Tag war. 

Noch aufgeregter als er war fein gutes Weib. Zu all ihrer Ar⸗ 
beit geſellte ſich noch die Not oder der Aerger mit den Kindern. Dieſe 
waren heute rein aus dem Häuschen. Wer eine Schar Kinder hat, 
weiß, was ſie aufſtellen, wenn man Beſuch erwartet. Das iſt zum 
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Tollwerden. Wenn ſie ſich aus Bosheit ſo aufführten, ſo hätte man die 
Genugtuung, mit dem Stock dreinſchlagen zu dürfen, um Ordnung zu 
ſchaffen; aber es iſt nicht Bosheit noch Herzenshärtigkeit, ſondern Auf⸗ 
regung, die ſich bei Kindern eben nur ſo offenbaren zu können ſcheint, 
und man greift erſt zum Stab Wehe, wenn man das Unweſen einfach 
nicht mehr aushalten kann und alles Mahnen und Warnen nicht hel— 
fen will. 

Die Frau Paſtor hätte auch gerne geprügelt, konnte aber heute 
nicht übers Herz bringen, es zu tun. Sie griff daher zur Einzelhaft. 
Die dicke Emma, die es am tollſten getrieben hatte, wurde etwas un- 
ſanft in die Ecke hinter dem Küchenofen ſpediert, und die Mutter reichte 
ihr ihren Strickſtrumpf, an dem der Wildfang ſchon ſeit undenklichen 
Zeiten herumgeſtrickt hatte und der infolgedeſſen ſchon recht nett 
ſchmutzig war, ohne jedoch noch eine Spur von der Ferſe zu zeigen. Für 
die zwei folgenden Buben fanden ſich im Wohnzimmer zwei paſſende 
Ecken, und das Baby, das eigentlich ganz unſchuldig war, wurde mit 
der ſkalpierten Puppe im Arm auf einem hohen Stühlchen feſtgebunden. 
Betty hatte nicht mitgemacht; ſie war auf ein Stündchen zu ihrer 
Freundin, der Amanda im Lehrerhaus, hinübergeſchlüpft, die am näch⸗ 
ſten Morgen mit ihrer Tante verreiſen ſollte, um Weihnachten bei den 
Großeltern zu verleben. — 

Vollſtändig zum Ausgehen fertig, in Ueberrock und Bibermütze, 
trat der Paſtor in die Küche und fragte: „Sind die beiden Mädchen 
fertig, Mütterchen? Ich will ſie mit an den Bahnhof nehmen.“ ; 

„Jetzt ſchon?“ rief lachend die Mutter. „Guter Papa, der Zug iſt 
ja noch zwanzig Meilen von hier entfernt. Aber geh nur, die Mädchen 
ſollen gleich fertig ſein. Stine, willſt Du, bitte, Betty heim holen?“ 

„Wenn Du zu Lehrers gehſt, Stine,“ ſagte der Paſtor, „dann 
nimmſt Du wohl auch die Liſte der Choräle mit, die der Herr Lehrer 
morgen abend und am Chriſtfeſt im Gottesdienſt ſpielen ſoll. Sie 
liegt auf meinem Schreibtiſch.“ 

„Will ich gerne beſorgen,“ antwortete Stine laut, und für ſich 
febte fie leiſe und ſchmunzelnd hinzu: „Dieſes paßt mich, wie ange- 
goſſen, könnte gor nich beſſer ſein.“ Sie holte die Liſte, nahm ſie mit 
in ihr Zimmer, wo fie fic) zum Ausgehen bereitete, legte fie dort ſäu⸗ 
berlich auf ihr Bett und eilte dann hinüber in die Lehrerwohnung. 
Dort half ſie Betty beim Anlegen ihrer Jacke, nahm das Mädchen unter 
ihre Flügel, und beide verabſchiedeten ſich. Im Hof ließ Stine das 
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Mädchen ſtehen, lief an die Haustür zurück, ſteckte den Kopf hinein und 
ſagte: 

„Frau Lehrern, da hat mich der Herr Paſtohr ein Poppier mit die 
Sänge for Weihnachten for den Herrn Lehrer mitzunehmen gegeben, 
und ich hab's in mein Zimmer liegen laſſen. Wollen Sie nich Ihre 
Amanda ſo um Klocke ſechſe mal rüberlaufen laſſen un' das Poppier 
holen?“ 

„Gerne, Stine, ſie kann gleich mitgehen.“ 

„Ne, ne, Frau Lehrern, ich habe jetzt noch zu viel vor. Um ſechſe 
aber paßt't mich beſſer; denn hab' ich den Kopp woll wieder baben.“ 

„Gut denn, um ſechs Uhr. Adieu!“ 

Stine machte ein überglückliches Geſicht. „Das gelingt mich,“ 
dachte ſie; „wart man, Amanda, Du ſollſt Dir nicht ummeſonſt gefreut 
haben: um Klocke ſechſe is er da!“ 

e 

Fauchend und ziſchend ſauſt der Eiſenbahnzug dahin, umtanzt von 
Millionen von Schneeflocken. In einem der behaglich erwärmten 
Waggons ſitzt ein kräftiger, dunkeläugiger Junge von etwa fünfzehn 
Jahren am Fenſter und wiſcht von Zeit zu Zeit über eine Stelle auf 
der immer wieder anlaufenden Glasſcheibe, um hindurch ſchauen zu 
können. Ihn kümmern nicht die Mitreiſenden, er ſchaut nur hinaus in 
den Schnee, und ſeine Gedanken eilen dem Zuge voraus; denn die Fahrt 
dauert ihm zu lange. Es iſt unſer Jack vom College; wenn wir's nicht 
ſchon wüßten, ſo könnten wir ihn an den ſchönen Augen erkennen, die 
er von der Mutter geerbt hat. Gepäck hat er nicht viel bei ſich, ſein 
bißchen Habe ſteckt in der Reiſetaſche neben ihm auf dem Sitz. Er reiſt 
heim, um mit ſeinen Lieben Weihnachten zu feiern, aber Weihnachts⸗ 
geſchenke für ſie hat er nicht. Womit ſollte wohl ein College-Schüler 
Weihnachtsgeſchenke kaufen? Es ſind das arme Burſche, und doch wie 
glücklich, wie froh, wie ſorglos, wie reich! Nein, Jack hat nichts einge⸗ 
kauft, aber drei Dinge bringt er mit heim, die werden den Eltern lieber 
und köſtlicher ſein als viel Gold und Edelgeſtein: ein gutes Gewiſſen, 
ein Geſicht, auf dem das gute Gewiſſen zu leſen iſt, und ein gutes 
Zeugnis von ſeinen Lehrern. Fahr hin, Jack, Du wirſt wohl ankom— 
men. Wollte Gott, es brächten alle College-Schüler ihren Eltern ſolche 
Weihnachtsgeſchenke! 

Noch eins bringt Jack mit. Das gehört aber nicht in die obige 
Kategorie, das macht ihn auch nicht glücklich und froh, das wäre er 
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gerne los, muß es aber behalten, bis ihn ſein Mütterlein davon befreit, 
das iſt — Hunger. Er iſt über ſechs Stunden gereiſt, und auf dem 
College war keine Mutter, die ihm Proviant mitgegeben hätte. Was 
Wunder, daß ſeine Gedanken dem Zuge vorauseilen! Glücklicherweiſe 
hat er nicht mehr weit. 

„Weſtonville! Weſtonville!“ brüllt der Schaffner durch den 
Waggon. 

„Endlich, endlich,“ denkt Jack, erhebt ſich, zieht ſeinen Ueberrock 
an, ſieht nach ſeinem Gepäck und blickt dann, ſich wieder niederſetzend, 
von neuem zum Fenſter hinaus. 

Die erſten Häuſer von Weſtonville fliegen vorüber; er kennt ſie 
alle — ſein Herz klopft vor Freude. Jetzt muß gleich die Brücke kom⸗ 
men — da iſt ſie ſchon. Nun eine Reihe von Querſtraßen, dann das 
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„Round⸗houſe“ und die vielen Schienen davor, dann die Hauptgeſchäfts⸗ 
ſtraße und endlich der Bahnhof. Es war ſchnell Nacht geworden, den⸗ 
noch erkennt Jack das lange Gebäude an den vielen Lichtern davor. Ob 
ihn jemand am Bahnhof erwartet? Die Fahrt verlangſamt ſich, und 
endlich ſteht der Zug. Jack lehnt in der Tür des Waggons, und kaum 
kommt die Lokomotive zum Stillſtand, da rennt er die Stufen hinab, 
die Reiſetaſche fliegt auf die Bretter des Bahnſteiges und der Junge in 
die offenen Arme des Vaters. 

„Junge, mein Junge!“ iſt alles, was der Vater hervorbringen 
kann. Der Sohn ſagte auch gern etwas, aber er kann nicht; die Freude 
ſchließt ihm den Mund. 

Nun drängen ſich aber auch die Schweſtern heran, den Bruder zu 
begrüßen, und unter viel Fragen und Antworten geht's durch den 
Schnee heim — heim zu einer, die, als ſie den Pfiff des heranbrauſen⸗ 
den Zuges von fern vernahm, die Hände auf ihr pochendes Herz preßte 
und es doch nicht beruhigte. 

Wie oft das gute Mütterlein an die Haustür lief, um durch die 
Glasſcheibe auf die ſchwach beleuchtete Straße hinauszublicken, wer 
wollte das ſagen! Aber alles Warten nimmt einmal ein Ende. Als 
ſie wieder einmal hinausblickt, erkennt ſie vier Geſtalten und zwiſchen 
denſelben eine Reiſetaſche. Das iſt ihr genug. Ohne Kopfbedeckung 
eilt ſie hinaus ans Hoftor, wo ſie, von Schneeflocken umwirbelt, die 
Ankunft der vier Geſtalten erwartet. Eine derſelben löſt ſich plötz⸗ 
lich von den andern und fliegt dem Tore zu mit dem jubelnden Ruf: 
„Mama, liebe Mama!“ und Mutter und Sohn halten einander um⸗ 
ſchlungen. 

Mit großen Freuden wird das Schülerlein ins Vaterhaus gelei⸗ 
tet — an der Hand der Mutter, das läßt ſie ſich nicht nehmen. In der 
Wohnſtube beginnt der Jubel erſt recht. Die Gefangenen haben längſt 
durch allgemeine Amneſtie die Freiheit wieder erlangt und umdrängen 
mit den Eltern den Heimgekehrten. Jedes beſtürmt ihn mit Fragen, 
während er ſich des Ueberrocks entledigt, jedes will ihm etwas ſagen 
oder zeigen. Wir wiſſen ja aus Erfahrung, wie das Heimkommen des 
College⸗Schülers vor ſich geht. O, Jack hätte viel zu tun, wollte er 
alles faſſen, ſehen, beantworten. In Gutmütigkeit tut er ſein Beſtes, 
und man iſt zufrieden. Auch Stine kommt aus der Küche, ſtreckt ihm 
ihre ehrliche rote Hand hin, und Jack ergreift und ſchüttelt ſie freudig. 
Die Hand hat ſchon ſo viel für ihn getan. Stine iſt gerührt und macht 
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bor Rührung wenig Worte. „Ich freu' mir fur’bor, daß Du wieder 
geſund dor büſt, Johannes,“ ſagt ſie, „armes Wurm, büſt gewiß ganz 
auf'n Hund vor Hungerigkeit, aber das Eſſent is gleich fertig.“ 

Die Uhr hatte eben ſechs geſchlagen, und niemand hatte darauf ge⸗ 
achtet, da erſchien in der Tür des Wohnzimmers die ſchlanke Geſtalt 
eines Mädchens und blieb, als ſie die Verſammlung vor ſich und den 
Gegenſtand der Aufregung erblickte, beſcheiden ſtehen, löſte in Verle⸗ 
genheit die dunkle Mantille, die ſie über den Locken des ſchönen Köpf⸗ 
chens getragen hatte, und ſchlang ſie ſich um die Schultern, enthüllte 
dadurch, ohne ſich deſſen bewußt zu ſein, ein geradezu reizendes Bild, 
deſſen Schönheit um ſo klarer hervortrat, als das Licht der Aſtral— 
lampe das Mägdlein hell beſchien. Es war Amanda Leonhardi, das 
blonde Töchterlein des Lehrers. War es bloß die Kälte der Winter⸗ 
luft, durch die ſie hergelaufen war, was ihr die Wangen gerötet? Das 
wäre ja möglich, doch Jack, der ſie von allen zuerſt erblickte, wurde auch 
plötzlich rot; ſo mag's auch wohl die Wärme im Zimmer geweſen ſein. 

Wäre dieſe Begegnung vor vier Monaten paſſiert, als Jack noch 
im Vaterhauſe lebte, fo wäre es ihm ſchwerlich eingefallen, das Mäd⸗ 
chen, dem gegenüber er immer ſchüchterner und befangener geweſen war 
als ſonſt allen andern gegenüber, vor den Augen ſeiner Lieben anders 
als vielleicht mit einem Kopfnicken oder einem landesüblichen „Hello“ 
zu begrüßen. Heute abend tat er es. Woher er den Mut dazu nahm, 
iſt ihm ſpäter ſtets ein Rätſel geblieben. Freundlich trat er aus dem 
Kreis zu Amanda und reichte ihr mit einem deutlichen: „Wie geht es 
Dir, Amanda?“ die Hand, in die das Mädchen errötend die ihre legte, 

um ſich gleich darauf in größter Verlegenheit an die Frau Paſtor zu 
wenden. Sie war alt und zartfühlend genug, zu verſtehen, daß ihre 
Anweſenheit zu dieſer Stunde den Gedanken hervorrufen könne, ſie ſei 
mit Vorbedacht gerade jetzt ins Pfarrhaus gekommen, und dieſes Ge⸗ 
fühl war ihr über die Maßen peinlich. Sie beeilte ſich, zu erklären, 
wozu fie da fei, doch Stine, die die Situation ſofort begriff, ſchlug id. 
ins Mittel. 

„Süh', Amanda, da büſt Du ja! Ich habe Dir bei dieſe aufreg⸗ 
ſame Kalamität ganz vergeſſen,“ rief ſie. „Sie will das Liederpoppier 
for ihren Vatter holen, das ich, wo ich nach Lehrers ging, in mein'n 
Zimmer hab' liegen laſſen. Auf Klock ſechſe hatte ich ihr beſtellt. Wart' 
ein büſchen, ich hol's Dich, Kind!“ 

Damit eilte Stine die Treppe hinauf, und hätte jemand ſie dabei 
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beobachten können, fo hätte er ein in ſich hinein kicherndes Menſchenkind 
geſehen, das nickend und grinſend vor ſich hin philoſophierte: „Sühſte, 
olle Stine, wieſte recht gehabt haſt mit Deine Beobachtung? Unſ' 
Mutter is dor auch all längſt hinter gekommen. Sie ſagt, das wär ja 
bloß Kinderei, un' lacht dorüber. Js auch Kinderei, ſoll auch noch for 
viele Jahre Kinderei bleiben, abers einmal wollt ich doch tät dor Ernſt 
aus werden. 'S is mich nix Neues, daß manche von die Paſtohrs un' 
die Schulmeiſters das nich' gekriegt haben, was zu ſie gepaßt haben 
täte, weil ſie nix hatten, als ſie noch jung waren, un' denn nachher 'naus 
in die Wildheit kamen, wo's nix geben tat, was for ihnen paßte. Jetzt 
mag es gehen, wie's will. Johannes hat Amanda wiedergeſehen un' 
Amanda ihm. Das mußte heute abend ſein; denn morrn geht ſie fort. 
Vergeſſen werden ſie woll den heutigen Abend nich'. Das is allens, 
was ich will.“ 

Amanda trippelte mit ihrer Choralliſte nach Hauſe. Jack ſah ihr 
ſchweigend nach, bis die Tür ſich hinter ihr geſchloſſen hatte. Er ver- 
lebte im Vaterhauſe köſtliche Weihnachtsferien und zog, nachdem mit 
ſeiner kräftigen Hilfe der fünfzehnpfündige „Götz“ ſamt dem „Beſſeren“ 
des „Koſſent“ vertilgt und auch die „Lieblichkeit“ zum Teil aus der 
Speiſekammer verſchwunden war, mit frohem Herzen und wohlgefüll⸗ 
ter Reiſetaſche zum College zurück. 

Er iſt während ſeiner Studienjahre noch oft heimgekehrt, Amanda 
aber hat er nicht mehr vorgefunden. Sie war im folgenden Frühjahr 
mit ihren Eltern in eine ferne Stadt gezogen, wohin ihr Vater einem 
Rufe folgte. Was jedoch das Vergeſſen des Abends der erſten Heim⸗ 
kunft Jacks und das Vergeſſen der ſchönen Mädchengeſtalt im hellen 
Schein der Lampe betrifft, ſo hat Stine recht behalten. 
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eptember! — Recht betrachtet, ijt das ein ſchöner Name, es liegt 
viel Wohlklang darin. Der poetiſch angehauchte Menſch — 
und das ſind wir ja faſt alle, mehr oder minder — verbindet 
* mit ſeinem Wohlklang auch ſtets ſchöne, wenn auch etwas melancholiſch 
ſtimmende Bilder, Bilder, wie ſie der Dichter in Worten malt, wenn er 
ſpricht: 
„Müder Glanz der Sonne — 
Mattes Himmelsblau — 


Von verklung'ner Wonne 
Träumet ſtill die Au.“ 


Wehmut ſchleicht ihm ins Herz, wenn der Monat ins Land zieht; 
denn des Sommers Schönheit und des Sommers Luſt ſind dahin, der 
Wind weht über Stoppeln, und das Grün des Waldes wird matt. Und 
doch iſt es eine ſüße Wehmut, etwa wie die des gereiften Menſchen, 
wenn er an ſeine goldene Jugendzeit zurückdenkt. Sie hinterläßt keinen 

bitteren Nachgeſchmack im Munde. 

So iſt es bei den gewöhnlichen, erwachſenen und ſelbſtändigen 
Menſchen, fo auch bei den kleinen, noch ganz unſelbſtändigen; ganz an- 
ders aber beim College-⸗Schüler. 

Für ihn hat der Name September auch einen Klang, und Wehmut 
liegt für ihn auch darin, aber der Klang ijt ihm kein Wohlklang, und. 
die Wehmut iſt nicht ſüß. Damit ſoll nicht geſagt fein, daß der College- 
Schüler nicht poetiſch angehaucht ſei. Bewahre! Im Gegenteil! Er 
ſteckt durchſchnittlich voll Poeſie, und ſie quillt auch mitunter in ſchönen 
Verſen aus ihm hervor, wie aus dem „Ein Gewitter“ betitelten Gedicht 
eines ehemaligen Quartaners erhellt, das in den tiefempfundenen Verſen 
ausklingt: 

„Ein Blitzſtrahl kommt geflogen 
Und trifft den Buſch mit Graus — 
Da fliegt in weitem Bogen 

Ein totes Schweinchen 'raus.“ 


Trotzdem ſchmeckt ihm die Septemberwehmut nicht ſüß, trotzdem 
klingt ſeinem Ohr der Name September nicht wohl. Wer wollte ihm 
das auch verargen? Der Name iſt ihm, was das Signal der Kriegs- 
trompete dem Soldaten iſt: er ruft ihn hinaus ins feindliche Leben, 
ruft ihm zu, „Vater und Mutter zu verlaſſen und zu ziehen in den 
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Streit,“ ruft ihm zu, daß es mit der kurz genoſſenen größeren Freiheit 
im Vaterhauſe wieder einmal auf lange Zeit vorbei ijt und er die Feſ⸗ 
ſeln des geregelten College-Lebens ſich wieder anlegen laſſen muß. 
Schwere Feſſeln find es freilich nicht — das weiß er längſt — aber es 
ſind Feſſeln, und an ihnen bammeln als Ornamente zahlloſe griechiſche, 
lateiniſche und hebräiſche Exerzitien und Extemporalia und der 
pythagoräiſche Lehrſatz und viel anderes wiſſenſchaftliches Edelgeſtein, 
deſſen Wert der Studio oft im ganzen Leben nicht abzuſchätzen lernt — 
und das alles zuſammen bildet den bitteren Beigeſchmack, den der 
Name September für ihn trotz ſeiner Euphonie mit ſich führt. 

Es gibt College-Schüler, die jedesmal, wenn in ihrer Gegenwart 
im Lauf der Sommerferien der September genannt wird, plötzlich eine 
eigentümliche Schwäche in der Magengegend verſpüren. Die kühne 
Behauptung, daß dieſe Schwäche in keinerlei Zuſammenhang mit dem 
September ſtehe, ſondern ihren Urſprung in Mutters Apfel-, Birnen⸗ 
und Weintraubenkörben nähme, und auch bei gewöhnlichen Menſchen 
nicht Schwäche in der Magengegend, ſondern einfach Leibweh genannt 
werde, iſt ganz falſch und kann nur von Leuten aufgeſtellt werden, die 
mit den Verhältniſſen gänzlich unvertraut ſind, die Herz- und Magen⸗ 
gegend des College-Schülers nicht verſtehen und ſich überhaupt nie 
über vulgäres Leibweh emporgeſchwungen haben. Daß man es hier 
mit einer höheren Gattung von Weh, und zwar ſpeziell mit September⸗ 
weh zu tun hat, geht klar aus dem Umſtand hervor, daß es ſich auch 
einſtellt, wenn es einmal bei Muttern gar kein Obſt gibt, und immer 
heftiger und häufiger auftritt, je näher der September heranrückt. 

Eine Eigentümlichkeit dieſes Wehs und zwar eine ſehr gute iſt 
die, daß es, wenn endlich der Tag des Abſchieds aus dem Vaterhauſe 
da iſt und der College-Schüler wieder in die Fremde zieht, meiſtens 
ebenfalls Abſchied nimmt, um erſt — aber ſicher — in den nächſten 
Sommerferien wiederzukehren. Nur in ſehr ſeltenen Fällen begleitet 
es einen, der über die Sexta hinaus iſt, ganz bis auf die Anſtalt, wie⸗ 
wohl von manchem behauptet wird, er verſpüre es vor jeder Stunde, in 
der ein griechiſches Extemporale geſchrieben werden ſoll. 

* ** * 

Jack Rooſtand hatte das Septemberweh jetzt überſtanden. Fünf 
Jahre lang hatte er damit zu tun gehabt, anfangs ziemlich viel, mit 
den Jahren aber, in denen er ſtetig von Klaſſe zu Klaſſe aufſtieg, immer 
weniger; und jetzt — ja, jetzt war es ganz verſchwunden; denn Jack war 


auf der von allen braven Schülern erſtrebten höchſten Höhe des College⸗ 
Lebens angelangt: er war Primaner, ein Schüler der erſten Klaſſe. 
Wenn er jetzt im September im College mit Koffer und Reiſetaſche ein⸗ 
traf, ſo war's zum letztenmal; im folgenden Jahr hoffte er, — wollt's 
Gott — einen andern Weg reiſen und ins Predigerſeminar eintreten 
zu dürfen. Wenn er heuer überhaupt Weh verſpürte, ſo war es nicht 
das alte Septemberweh, ſondern eher — o ſonderbares Menſchen⸗ 
herz! — Heimweh nach den nun vergangenen fünf „ſchönen“ College⸗ 
Jahren und ihren „ſüßen“ Feſſeln. 

Ja, Jack kehrte als Primaner aufs College zurück, und wer ihn 
anſah, konnte es nicht leugnen, daß er auch einen echten Primaner vor- 
ſtelle. Er war immer ein ſtrammer, kräftiger Junge geweſen, der ein 
ſtarker, an Leib und Seele geſunder Mann zu werden verſprach, und 
was der Knabe verſprochen, das hatte der Jüngling gehalten. Er war 
hoch gewachſen, es fehlte ihm kein Viertelzoll an ſechs Fuß, und ſeine 
breiten Schultern und ſeine hohe, breite Bruſt harmonierten vortrefflich 
mit ſeiner Höhe. Von Sexta an hatte er an allen körperlichen Uebun⸗ 
gen, die auf dem College gepflegt werden, an Ballſpiel, Turnen, 
Schwimmen, Rudern, Schlittſchuhlaufen u. ſ. w., mit dem Enthuſias⸗ 
mus eines geſunden Knaben teilgenommen und es in manchen derſelben, 
3. B. im Schwimmen, Tauchen und Schlittſchuhlaufen, zur Meiſter⸗ 
ſchaft gebracht. Die Frucht dieſer Uebungen war denn auch an der 
körperlichen Entwicklung des Burſchen nicht ausgeblieben: Jack war 
Athlet in des Wortes edelſter Bedeutung. Den kleinen Sextanern und 
Quintanern galt er als ideale Größe, und ſie erzählten von ihm, er 
habe “terrible muss” (muscle). 

Das gute Gewiſſen, das einſt, als er noch Sextaner war, ſeines 
offenen Antlitzes ſchönſte Zier geweſen war, ſtand durch Gottes Gnade 
noch auf ſeinen Zügen zu leſen, aber das Kindliche, das Knabenhafte 
war mit den Jahren aus jenen Zügen gewichen und verſchwunden; ein 
dunkles Schnurrbärtchen auf der einſt glatten Oberlippe ließ unſern 
Jack allerdings hübſcher als je, aber auch zugleich faſt älter erſcheinen, 
als er mit ſeinen faſt zwanzig Jahren war — kurz, es war aus ihm ein 
recht männlicher Jüngling geworden. 

Das war aber nicht alles. 

Wenn man auf dem College nach dem Weſen, Tun u. ſ. w. eines 
Schülers ſich erkundigt und einem von großen wie von kleinen Kom⸗ 
militonen nur die kurze, aber mit ſtrahlendem Geſicht gegebene Aus⸗ 


kunft wird: „O, der Butch (oder Fidi, oder wie er ſonſt beſpitznamt 
fein mag) iſt all right!” mit kräftigem Nachdruck auf dem Wort 
“right” — und man weiter fragt: “all right worin?“ und die Antwort 
lautet: “all around!” fo kann man ſich ziemlich ſicher darauf verlaſſen, 
daß man bei einer Nachfrage bei den Lehrern der Anſtalt über den 
Butch oder Fidi faſt dasſelbe, wiewohl in beſſere Form gebrachte Zeug— 
nis zu hören bekommen wird. 

Ueber den Primaner Rooſtand gab es auf dem College nur ein 
Urteil bei allen ſeinen Mitſchülern und das lautete eben: Jack is all 
right all around.“ Dies ſchloß natürlich ein, daß er auch hinſichtlich 
ſeiner Leiſtungen als Schüler ſeinen Mann ſtellte. Das Studieren 
hatte ihm zwar keine große Mühe gekoſtet; denn er beſaß nicht nur eine 
vortreffliche Auffaſſungsgabe, ſondern auch ein ebenſo gutes Gedächt— 
nis; trotzdem war er ſtets fleißig geweſen und hatte ſeine Zeit gut 
ausgekauft. 

Bei ſeinen Lehrern war er wohlgelitten, und die Zeugniſſe, die er 
heim brachte, waren immer recht gut, ausgenommen in der Weltge- 
ſchichte. Auch in dieſem Fache waren ſie in früheren Jahren immer gut 
geweſen, dies hatte ſich aber im erſten Tertia-Halbjahr plötzlich geän⸗ 
dert, und das war in folgender Weiſe vor ſich gegangen. Die Klaſſe 
hatte eines Tages ein Extemporale über den weſtfäliſchen Frieden und 
ſeine Folgen zu ſchreiben, und unſer Jack, dem die buntſcheckige Eintei⸗ 
lung des guten deutſchen Landes in Vierzig-Acker⸗Fürſtentümer und 
Townuſhip-Königreiche ebenſo zuwider war wie Haſh auf dem Mittags- 
tiſch, hatte ſeinen amerikaniſchen Gefühlen die Zügel ſchießen laſſen 
und geſchrieben: „Das gute Deutſchland wurde ſo zerriſſen und in ſo 
viele Länder, Ländchen und Ländle eingeteilt, daß kein anſtändiger 
Menſch mehr hindurchfinden konnte.“ 

Hätte er eine Ahnung davon gehabt, welche Folgen dieſer Satz für 
ihn haben werde, er hätte ihn ungeſchrieben gelaſſen und ſeinen 
Gefühlen auf andere Weiſe Luft gemacht. Als der Herr Profeſſor nach 
einigen Tagen die Hefte korrigiert in die Klaſſe zurückbrachte, zog er 
Jacks Heft ſchwunghaft aus dem Packen und las, ohne ſonſt ein Wort 
vorauszuſchicken, der verſammelten Klaſſe den Unglücksſatz vor. Die. 
Klaſſe, die der Anſicht war, der Herr Profeſſor beabſichtige damit einen 
Witz zu machen, brach pflichtſchuldigſt in ein homeriſches Gelächter aus, 
worüber der Herr Profeſſor vollends außer ſich geriet, ſo daß er das 
Heft über die ſich blitzſchnell duckenden Köpfe der anderen Schüler hin⸗ 
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weg unſerm Jack zuſchleuderte und mit Donnerſtimme rief: „Rooſtand, 
ſteht Er auf! So, da ſteht Er mit all ſeinem tiefen Wiſſen! Er glaubt 
wohl gar, geiſtreich zu ſein, wie? Geiſtreich, witzig, mit viel Sinn für 
Humor, was? Ich will Ihm ſagen, wie's in ſeinem Kopf ausſieht: 
genau ſo wie nach ſeiner Anſicht in Deutſchland nach dem weſtfäliſchen 
Frieden. Merke Er ſich das. Dixi! Weiter!“ 

Von da an zierte eine kräftige „4“ jedes Zeugnis in der Weltge⸗ 
ſchichte, das Jack nach Hauſe brachte, obwohl er oft genug meinte, eine 
beſſere Zenſur verdient zu haben. Als er die erſte „4“ vorfand, wurmte 
es ihn ſehr, als ſie aber auf jedem folgenden Zeugnis mit großer Treue 
wiederkehrte, ebenſo prompt wie der Tag der Zeugniſſe ſelbſt, gewöhnte 
er ſich daran, und ſeine Mitſchüler ebenfalls, die ihm nach jeder Zeug⸗ 
nisverteilung luſtig zuriefen: „Jack, haſt Du ihr wieder?“ worauf er 
ebenſo fröhlich antwortete: „Hab' ihr, kräftiger als je!“ 

Er wußte, daß er ſeine „4“ auch in ſeinem letzten College-Jahr 
wieder bekommen würde; das hinderte ihn jedoch nicht im geringſten, 
gutes Mutes in das neue Schuljahr einzutreten. 

* * * 

Es war der Abend des erſten Septembers. Schon am vorigen 
Tage waren Schüler von allen Seiten eingetroffen, namentlich ſolche, 
die neu eintraten und noch nicht verſtanden, die Ferien fo lange zu ge- 
nießen, als es ohne nachteilige Folgen ſich tun ließ. Die meiſten — die 
älteren alle — waren erſt heute angelangt, und noch immer kamen einige 
Nachzügler angetrottelt. Die Koffer waren in den Dachraum geſchafft 
worden, und die Betten hatte man je nach Anlage und Luſt gut oder 
miſerabel gemacht — das iſt Geſchmacks- oder Talentſache. Es hat je 
und je College-⸗Schüler gegeben, deren Matratze von September bis 
Ende Juni zwiſchen den Bettlatten unten herausquoll, ſo daß die armen 
Burſchen weit mehr auf den harten Brettern ſchliefen als auf Stroh 
und morgens zebraartig geſtreift ſich aus den „Federn“ erhoben. Doch 
dies nur nebenbei. 

Alſo die erſten, notwendigſten Vorbereitungen für den Beginn 
eines neuen Schuljahrs waren getroffen. Die Sonne war darüber 
untergegangen, und jetzt ſaßen die Jungen plaudernd und erzählend 
und mit wunderbaren Ferienerlebniſſen prahlend überall umher, drau- 
ßen auf den Freitreppen, auf dem Graſe des Spielplatzes und auch in 
den Zimmern, obwohl hier noch eine geradezu unheimliche Unordnung 
herrſchte. In Ermangelung der Stühle — wann hätte je ein College- 
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Schüler ſeinen eigenen Stuhl ſchon am 1. September wiedergefunden! — 
ſaß man auf den Tiſchen, ließ die Beine herabbaumeln und flunkerte 
und renommierte, was das Zeug halten wollte, ab und zu unterbrochen 
von Rufen mie: “Aw gwan!”’ oder: “Give us a rest!” oder: “Oh, tell 
us something we don’t know!” Die Lampe, die einzige, die in brauch⸗ 
barem Zuſtand, nämlich mit etwas goldgelbem Oel darin, vorgefunden 
worden war, hatte man, damit ſie Licht in die Sache brächte, oben auf 
eins der Bücherregale geſtellt, von wo aus ſie trübſelig in die Runde 
ſchaute und bei jedem echten Stück Jägerlatein, das aufgetiſcht wurde, 
wehmütig zu flackern begann. 

Unter denen, die in einem Zimmer von Tabakswolken umwoben 
auf den Tiſchen ſaßen, befand ſich auch Jack Rooſtand. Auch er war 
erſt am ſpäten Nachmittag eingetroffen, hatte mit Ach und Krach vor 
Dunkelwerden ſeine Habſeligkeiten geborgen und ſein Bett gemacht. 
Wie dies ausgefallen war, konnte er noch nicht beurteilen; denn er 
hatte ja noch nicht darin gelegen, ſo viel aber ſtand feſt, daß er dieſes 
Jahr hindurch, falls nicht jemand die Anſtalt verließ und ihm dadurch 
eine andere Bettſtelle vererbte, recht ſchief ſchlafen würde; denn die 
Bettſtelle, die ihm als einem der Letztangekommenen zugefallen war, 
hatte eine Rolle verloren und hing daher auf einer Ecke herab. Wäre 
er nicht Jack Rooſtand geweſen, ſo hätte er vielleicht kurzerhand irgend 
ein neuangekommenes Sextanerlein umgebettet, und das Schiefſchlafen 
wäre von einem andern beſorgt worden; aber Jack war wirklich “all 
right“; er ſchluckte ſeine bittere Pille und ſtieg, nachdem er ſein unge⸗ 
mütliches Lager noch einmal wehmütig beſchaut hatte, die Treppen 
hinab und ſaß bald darauf, vergnügt ſein Pfeifchen rauchend, unter 
ſeinen Kameraden auf dem Tiſch. 

Man beſprach die Bildung eines neuen „Baſe Ball Clubs“; denn 
der vorjährige war durch Abgang der letzten Prima arg zerriſſen wor⸗ 
den. Man hatte eben third base, wie man glaubte, durch Caſh 
Schuſter gut beſetzt, als die Zimmertür aufging und ein hübſcher Junge 
eintrat, einen Hut, wahrſcheinlich den ſeinen, von einem der Pulte 
nahm, ihn auf ſeinen blonden Kopf drückte und ſich ſtill wieder entfernte. 

Jack, der als „Captain“ des letztjährigen Clubs bei der Beratung 
einer der Hauptredner war, hatte beim Anblick des Knaben, der ein 
„Neuer“ war, plötzlich innegehalten, den Jungen mit großem Intereſſe 
beobachtet und ſtellte jetzt, als derſelbe wieder davongegangen war, die 
Frage: 
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„Wer war der Kleine?“ 

„Keine Idee!“ war die Antwort, „hübſches Bürſchlein, nicht wahr? 
Es ſind überhaupt dieſes Jahr mehrere feine Kerle gekommen.“ 

„Dieſer,“ ſagte einer, „iſt mit uns von St. Louis heraufgefahren. 
Er nannte uns auch ſeinen Namen, fo etwas wie Löwenzahn oder Butz 
terblume — ich habe ihn vergeſſen. Er gehört übrigens zu Deinen Un⸗ 
tergebenen, Jack, wenn Du in dieſem Zimmer Decurio biſt.“ 

„Das bin ich allerdings,“ entgegnete Jack. „So? Na, dann werde 
ich ja bald ausfindig machen, wie er heißt. Sit er aus St. Louis. 
ſelbſt?“ 

„Nein, ich glaube nicht, doch weiß ich's nicht gewiß.“ 

„Ach, Kerle, was ſcheren uns hier die Füchſe?“ rief ein dritter 
dazwiſchen. „Laßt uns doch ſehen, wie wir kirst base und center 
field ordentlich wieder beſetzen!“ 

Damit war der „Neue“ abgetan, und „Baſe Ball“ war wieder das. 
Thema. Jack aber war nicht mehr ſo ganz bei der Sache. Wohl 
machte er ſeine Vorſchläge oder proteſtierte, wie es ihm zukam, allein 
immer kehrten ſeine Gedanken wieder zu dem blonden „Neuen“ zurück. 
Das Bürſchlein mußte er ſchon irgendwo geſehen haben — aber two? 
Aus St. Louis? Er kannte außer den Studenten keine Seele in St. 
Louis. Wer mochte der Junge ſein? 

Die Glocke, die nun zur Abendandacht läutete, ſetzte der Tiſch⸗ 
ſitzung ein Ziel. as, 
* * * 

Erſte Abendandacht des neuen Schuljahrs! Für den Neuange⸗ 
kommenen gibt es kaum etwas Ergreifenderes, etwas, das einen tieferen. 
Eindruck auf ſein Gemüt zu machen imſtande wäre; aber auch der 
ältere Schüler kann ſich des Eindrucks nicht erwehren. Da trifft die 
ganze Schar zum erſtenmal wieder vollſtändig zuſammen. Die alte 
Prima — ein hochgeachtetes Glied der großen Familie — fehlt. Wo 
ſie noch vor zwei Monaten geſeſſen, weit hinten in dem großen Raum, 
ſitzt heute abend die neue, und deren letztjähriger Platz wird von der 
neuen Sekunda eingenommen. Und ſo weiter durch alle Klaſſen. 
Ganz vorn in der Nähe des Roſtrums finden ſich, von den älteren 
Schülern dazu angewieſen, die „Neuen“ zuſammen. Während dieſe 
ſtill und beſcheiden und mit ängſtlich klopfenden Herzen daſitzen und in 
ſtummer Ergebung der Dinge — und es ſind lauter fremde Dinge — 
warten, die da vor ſich gehen ſollen, herrſcht weiter hinten ein hummel⸗ 
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neſtartiges Geſumme; denn dort trifft und begrüßt einander, was ein⸗ 
ander den Tag über noch nicht begegnet. Da betritt plötzlich der Direk— 
tor den Saal, und mit einem Schlag hat das Summen ein Ende. Der 
Abendchoral wird ausgegeben, ein kurzes Präludium auf der Orgel 
erfolgt, und brauſend erhebt ſich der hundertſtimmige Geſang. 

O, Singen der College-Schüler! Was kann es Großartigeres 
geben? Da ſind junge Stimmen, da ſind friſche, runde Stimmen, da 
iſt Jugendkraft und Energie. Ob ſie wohl noch ſo ſchön ſingen auf den 
Colleges wie einſt, als du, nun ergrauender College-Schüler, mitunter 
eine Singſtunde ſchwänzteſt, bloß um den herrlichen Geſang deiner 
Mitſchüler aus einer Entfernung anhören zu können? 

Auch in jener Abendandacht, in der Jack Rooſtand zum erſtenmal 
als Primaner ganz hinten in der Aula ſaß, erhob ſich der Choral hell 
und rein und hallte durch die offenen Fenſter hinaus in die Nacht, weit 
hin über den großen Spielplatz. 

Nachdem der Segen geſprochen war, verlas der Direktor die Na— 
menliſte. Es war ſtill im Saal; denn jetzt erfuhr man, weſſen Name 
nicht mehr genannt wurde, und welche neuen Namen von nun an eine 
Rolle ſpielen ſollten. Ohne beſonderes Intereſſe hörte Jack die lange 
Liſte der neuen Sextaner verleſen. Plötzlich aber zuckte er zuſammen, 
als habe er einen elektriſchen Schlag erhalten; denn deutlich verlas der 
Direktor den Namen Richard Leonhardi, und eine klare Knabenſtimme 
antwortete: „Hier!“ 

Es war gut, daß niemand auf Jack acht hatte oder ihn 905 nur 
anſah; denn er war plötzlich glühend rot geworden. Ihm war, als 
habe jemand vor verſammeltem Cötus ein von ihm lange verborgen 
gehaltenes ſüßes Geheimnis offenbart. Er beugte ſich vor, um hinter 
dem Rücken ſeines Vordermannes ſeine Erregung zu verbergen. 

Leonhardi! — Wie war ſo plötzlich bei Nennung dieſes Namens, 
wie durch Zauberſchlag hervorgerufen, das Bild eines ſchönen, blonden 
Mädchens vor ſeinem Geiſte aufgetaucht, eines Mädchens, das er von 
früheſter Kindheit an gekannt hatte; das mit und neben ihm aufge⸗ 
wachſen war, das mit ihm einige Jahre lang die Schule beſucht, dem 
gegenüber er aber trotz alledem ſtets eine unüberwindliche Befangenheit 
gezeigt hatte, obwohl er ſich nirgends wohler gefühlt als in ſeiner 
Nähe — des Mädchens, das er, als er die Anſtalt bezog, getreu der 
Hausordnung des College, zu vergeſſen geſucht und das, als er ſchon 
geglaubt, dieſes Kunſtſtück fertig gebracht zu haben, eines Abends, als 
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er in ſeinen erſten Weihnachtsferien ins Vaterhaus zurückkehrte, plötz⸗ 
lich, von hellem Lampenſchein umſtrahlt, vor ihm geſtanden, ſchöner, 
liebreizender als je, jo daß ſeine beſten Vorſätze in Bezug auf ein Ver- 
geſſen zerſtoben und verflogen waren wie Dampf in Sonnenglut und 
er aufs College zurückgekehrt war mit einem Bild von dem holden Kinde 
im Herzen, ſchöner und farbenfriſcher und lebendiger als je zuvor! 

Leonhardi, Amanda Leonhardi hatte das Mädchen geheißen. 
Fünf Jahre faſt waren ſeit jenem Abend vergangen. Jack hatte 
Amanda nie wieder geſehen; denn als er ſpäter in ſeinen Ferien wieder 
heimkehrte, da war ſie mit ihren Eltern fortgezogen, und zwiſchen ihrer 
neuen Heimat und der ſeinigen lagen mehrere hundert Meilen. Selten 
nur und dann wenig hatte er von ihr gehört; die Korreſpondenz, die ſie 
anfangs mit Betty, Jacks älteſter Schweſter, unterhalten, war von 
Jahr zu Jahr, wie das in den meiſten Fällen geht, immer unregelmäßi⸗ 
ger geworden und beſchränkte ſich zuletzt faſt nur noch auf Geburtstags⸗ 
Gratulationen. Trotzdem aber, daß er faſt nichts mehr von ihr hörte, 
trotzdem, daß weder er noch ſeine Schweſter eine Photographie von 
Amanda beſaß, hatte er ihr Bild treu im Gedächtnis bewahrt. Daß 
dasſelbe nicht mehr ſtimmen könne, daran hatte er nie gedacht. Geſagt 
hatte er von ſeinem Geheimnis niemandem. 

Nun auf einmal, nach all den Jahren und ganz unerwartet, in 
der erſten Abendandacht ſeines Primajahrs, klang der Name Leonhardi 
an ſein Ohr. War's ein Wunder, daß er zuſammenfuhr und errdtete? 
Konnte es möglich fein, daß jener Richard Leonhardt, der da ſoeben 
ſein: „Hier!“ gerufen hatte, Amandas Bruder war? Er erinnerte ſich, 
daß in der Familie Leonhardi allerdings ein kleiner Richard geweſen 
war. Und waren nicht fünf Jahre vergangen, ſeit er dieſen zuletzt ge⸗ 
ſehen? Der damalige kleine Schuljunge konnte gar wohl jetzt zum 
Sextaner herangewachſen ſein. Und dann — tauſend ja! — das mußte 
der Junge ſein, der vor der Andacht, während Jack der Tiſchſitzung 
beiwohnte, ſeinen Hut aus dem Zimmer geholt hatte. Ach, daher das 
Geſicht — daher die Aehnlichkeit und der Blondkopf — daher das 
Intereſſe, das der „Neue“ dem Primaner, der ſich ſonſt nicht gerade 
ſehr für Sextaner intereſſierte, abgewonnen hatte. 

Und der Junge ſollte, wie er gehört hatte, ſein Zimmergenoſſe 
werden, war ihm ſozuſagen untergeben und anvertraut. Welch ein 
eigentümliches Zuſammentreffen! Wie ſollte er ſich dem Knaben ge⸗ 
genüber verhalten? 1 
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Die Abendandacht war vorüber, die große Schülerſchar zerſtreute 
ſich über das ganze Gebäude und ſpazierte auch wieder im Freien; denn 
erſt um 9 Uhr für die Unter⸗, um 10 Uhr für die Oberklaſſen kam die 
Zeit zu Bett zu gehen. In Sinnen verſunken ſtieg Jack Rooſtand die 
Treppe hinab und begab ſich auf ſein Zimmer, erwartend, daß er den 
Gegenſtand ſeines Sinnens noch einmal zu Geſicht bekommen werde. 
Ob er denſelben anreden wolle oder ſolle, darüber war er ſich ſelbſt noch 
nicht klar. Er wartete jedoch vergeblich; denn der Knabe kam nicht 


wieder. 
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Court Lane, den 2. Sept. — 
Lieber Papa! 

Du und Ihr alle müßt Euch nicht wegen mich abſorgen. Ich 
ärgere mich, daß ich geſtern ſo einen dummen Brief geſchrieben 
hab' und hab' Euch was vorgeklagt, zerreiß es. Den Brief mein' 
ich. Heute mag ich's ſchon hier. Geſtern war's aber ſchrecklich 
alles durcheinander und das ganze Gebäude hat ſo nach neuer 
„White Waſh“ und nach friſchgeſchrubbten Fußböden gerochen und 
ich hab' keinen gekannt und keiner mich. Und ich hatte keinen, der 
mir meinen Koffer in die „Garret“ ſchleppen half. Ich hab' zu⸗ 
letzt einen darum gebeten und der hat einen andern großen gerufen 
und die haben ihn dann ganz nett hinaufgeſchleppt. Ich kenne ſie 
aber nicht. Inwendig war noch gar nichts in Ordnung und 
abends kein ordentliches Licht. Ich meine im College. Einer hat 
mir beim Bettmachen geholfen, der heißt Finkel, iſt aber nicht 
verwandt mit unſern daheim. Ich hab' immer an Euch gedacht 
und was Ihr wohl tätet und ob Ihr an mich denken tätet. Bald 
ſchreibe ich wieder, ich weiß viel. Die Mama ſoll ſich nicht ab⸗ 
ſorgen für mich, mir geht's ganz gut. Dein Sohn 

Richard Leonhardi. 


Court Lane, den 2. September — 
Liebe Mama! 

Jetzt iſt es Abend nach dem Abendeſſen, wir haben nicht viel 
gehabt, nur Butterbrot und Kaffee. Der iſt aber dünn und das 
Brot iſt auch nicht wie Deins, aber es geht. Man ißt Brot bis 
man ſatt iſt. Es gehören immer ſechs zu einem Tiſch, eigentlich 
nicht, nur ſechs zu einem Laib Brot und einem Teller Butter, denn 
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die Tiſche find furchtbar lang. Ich hab' beim Eſſen viel an zu 
Hauſe denken müſſen. Ich glaub' es ſind ſieben oder acht ſo lange 
Tiſche drin. Im Eßſaal mein' ich. Einer betet vor und nach dem 
Eſſen, das iſt aber einer von den großen. Ein großer iſt auch 
immer bei den ſechs am Tiſch, den nennen ſie Vorfreſſer oder ſo 
etwas, der hat das meiſte Recht, die kleinen haben das wenigſte. 
Jetzt kenne ich ſchon viele, große und kleine, meiſtens aber kleine. 
Letzte Nacht hab' ich von zu Hauſe geträumt und wußte heute 
morgen gar nicht, wo ich war, aber ich hab's bald ausgefunden. 
Einer hat mir die Decken abgeriſſen und geſagt: „Aufſtehn, 
Fuchs!“ Aber ich geb' nichts rum, die anderen kleinen ſind auch 
alle Füchſe. Jetzt muß ich ſchließen, weil die Glocke läutet, jetzt iſt 
Arbeitsſtunde. Sag allen einen ſchönen Gruß und Dir felber 
auch von Deinem Sohn 
| Richard Leonhardi. 


Court Lane, den 3. Sept. — 
Lieber Papa! 


Ich hab' jetzt alles gekauft, was ich kaufen mußte, alle Bücher, 
welche ich noch nicht hatte, einen Stuhl, Waſchbecken, Lampe und 
alles. Jetzt hab' ich nicht mehr viel Geld, aber es geht noch. Die 
Kerle haben ausgefunden, daß ich Ball ſpielen kann, da haben ſie 
mich in den “club” genommen und da hab' ich auch 25 Cents dazu 
bezahlt. Durft ich das? Geſtern haben wir den erſten Tag 
Stunden gehabt. Ich denk' nicht, daß es hier hart iſt, ich hab' das 
alles ſchon gehabt, aber manche wiſſen noch nichts, nicht mal was 
ein Subſtantiv iſt. Rechnen können manche noch gar nicht, deshalb 
müſſen wir wieder ganz vorn anfangen, da, wo die Lucy jetzt rech⸗ 
net und ſollſt mal engliſch hören. Die kommen meiſt aus dem 
Buſch irgendwo. Ich bin doch froh, daß ich ſchon mehr gelernt 
hab'. Geſtern haben mich zwei von den Profeſſoren gefragt, wo 
ich wär' in die Schule gegangen, da hab' ich's ihnen geſagt und 
dann haben ſie geſagt: „Hm, hm!“ Weißt Du, daß hier auch ganz 
freche drunter ſind? Ich meine unter den Buben. Einer hat mir 
einen „Dipper“ Waſſer über den Kopf gegoſſen bei der Pumpe. 
Ich hab' ihn verhauen. Heute nachmittag | pielen wir zum erſten⸗ 
mal Ball. Soll ich auch hier noch Pianoſtunden nehmen? Ich 
hab' erſt einen hier ordentlich ſpielen hören, aber lauter Stücke, 
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die ich vor einigen Jahren ſpielte. Wir haben vorhin bei Tiſch 
Haſh zu eſſen gehabt. Wir Sextaner müſſen das Geſchirr ab— 
trocknen, die Mägde waſchen es. Die Quintaner müſſen die Meſſer 
putzen. Ich hab' immer Hunger, was habt Ihr wohl zu Mittag 
gehabt? Mit vielen Grüßen Dein Sohn 

Richard Leonhardi. 


Court Lane, den 6. Sept. — 
Liebe Schweſter Amanda! 

Jetzt hab' ich lange nicht heim geſchrieben. Ich hab' wohl 
genug gewußt und wollte wohl auch gern, aber ich konnte nicht 
gut ſehen. Weißt Du, wir haben Ball geſpielt und da hat unſer 
catcher ſich den Finger weh getan und dann mußte ich catchen. 
Da hat der Bony Matzer einen tip koul geſchlagen und der flog 
mir ins Auge. Hätt'ſt mich mal den nächſten Morgen ſehen ſollen. 
Natürlich konnte ich den Tag nicht mehr ſpielen. Ich habe gleich 
kaltes Waſſer an mein Auge getan und mein Decurio hatte Arnika, 
das gab er mir, hat mein Auge auch ſelbſt verbunden. Dem tut's 
ſcheint's ordentlich leid, daß ich ein blaues Auge hab', aber er iſt 
immer beſonders gut zu mir. Ich glaube, den kennſt Du ſogar. 
Er ſagt, er kennt Dich und alle, er heißt Jack Rooſtand und iſt 
dem Paſtor Rooſtand in Weſtonville fein Sohn, wo Papa früher 
Lehrer war. Manda, wenn ich nur mal ſo werden könnte wie der. 
Du kennſt ihn nicht mehr, ich hab' ihn gar nicht mehr gekannt. 
Er hat mich auch nicht. Das iſt der feinſte im ganzen College und 
der ſchönſte, denk ich anyhow. Er ſagt nicht viel zu mir, obwohl 
ich mich ordentlich danach fehne, aber ich weiß doch, daß er mich 
mag. Manchmal, wenn er an mir vorbei geht, hebt er mir den 
Kopf auf und ſchaut mir ins Geſicht. Dann muß ich immer lachen 
und ich glaube, deshalb tut er's. Er nennt mich faſt nur Leon⸗ 
hardi, die andern ſagen bloß Dick zu mir. Hier hat faſt jeder 
ſeinen Spitznamen, einer heißt Shanks, einer Sambo und einer 
Lop⸗Ear-Meyer. Was denkſt Du davon? Da bin ich mit 
meinem Dick ganz zufrieden. Jetzt kann ich wieder ganz gut 
ſehen. Ich war mit meinem verbundenen Kopf in allen Stunden, 
Jack Rooſtand ſagte, das machte nichts aus, wenn ich nichts ſehen 
könnte, dann könnte ich hören. Was der ſagt, das tu' ich immer. 
Wenn er nur mehr mit mir ſprechen würde. Habt Ihr am Sams- 
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tag wieder guten Kaffeekuchen gebacken? Ich wollt' ich hätte wel⸗ 
chen davon. Grüße Papa und Mama und alle, Dein Bruder 
Dick Leonhardi. 


Court Lane, den 7. Sept. — 
Lieber Papa! 

Es tut mir leid, daß Du Dich über mich haſt ärgern müſſen. 
Aber was hätte ich ſollen tun? Der Junge hat mir ganz frech das 
Waſſer über den Kopf gegoſſen, weil er gedacht hat, ich muß mir 
das gefallen laſſen, weil er ein Quintaner iſt und ſag' nichts. Ich 
hab' mich eben nicht erſt beſonnen, ſonſt hätte ich ihn vielleicht nicht 
ſo tüchtig verhauen. Anzeigen mag ich nicht, wer gleich anzeigt, 
den mag keiner. Dem Jungen hat's nicht geſchadet, er iſt ſeitdem 
ſchon oft wieder frech geweſen, aber nicht zu mir. Der Jack Roo⸗ 
ſtand, Du kennſt ihn, er iſt ja bei Dir in die Schule gegangen, der 
ſagt, ich brauchte keine Pianoſtunden hier zu nehmen, bloß ſollte 
ich einen Anteil an einem Piano kaufen und dann für mich ſelber 
üben. Was meinſt Du dazu? Bitte, ſchicke mir die Nocturnen von 
Chopin, die ſind unter meinen anderen Noten. Mein Auge iſt 
noch blau, wird aber ſchon grün außen herum. Jack Rooftand 
ſagt, dann wird's bald ganz beſſer. Der hat auch ſchon plenty 
blaue Augen gehabt. Der kann aber Ball ſpielen, das ſollſt Du 
mal grad ſehen. Einen feineren Kerl gibt's gar nicht. Ich bin 
ganz ſtolz, daß er mein Decurio iſt. Hier iſt auch ein Kanal und 
ein „Lock“, weißt Du was das iſt? Da gehen die Kanalboote 
drin rauf und runter, und man darf keine Steine hineinwerfen, 
ſonſt kommt der alte Mutz hinter einen. Der paßt dort auf und 
dreht die Türen im „Lock“. Ich war geſtern dort. Gleich da— 
hinter iſt auch der Fluß, wo wir im Sommer drin baden. Neues 
hab' ich in den Stunden erſt wenig gelernt, weil ich das meiſte 
ſchon bei Dir hatte, auch im Latein. Bitte, ſei mir nicht mehr 
bös. Mit ſchönen Grüßen an Euch alle Dein Sohn 

Richard Leonhardi. 


f Court Lane, den 18. Sept. — 
Liebe Mama! 

Ich habe mich über Deinen Brief ſehr gefreut. Ich bin hier 
jetzt recht zufrieden und mag's ganz gern, bloß das Eſſen. Aber 
ich gewöhne mich auch, denk' ich, noch daran. Geſtern habe ich 
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Waſchleute gekriegt, die meine Wäſche waſchen. Sie wohnen ziem⸗ 
lich weit in der Stadt. Da muß ich meine Wäſche einen Samstag 
hinbringen und hole ſie den nächſten Samstag wieder. Ich war 
da. Den Mann hab' ich nicht geſehen, aber die Frau und die 
Tochter. Das Mädchen iſt ſchon groß. Die ſind aber nett, ich 
hab' da müſſen eine Taſſe Kaffee trinken und ſie hatten guten Ku⸗ 
chen und Butterbrot. Ich ſag' Dir, das war gut. Sie haben 
zwei Kanarienvögel. Ich ſoll auch immer Sonntags da zu Mit⸗ 
tag eſſen. Das tu' ich aber auch. Er iſt ein Grocerymann. Die 
Leute heißen Knobel. Ich hab' Papas Gruß an Jack Rooſtand 
ausgerichtet, aber ich hab' ihm nicht geſagt, daß Papa geſchrieben 
hat, er ſollte gut auf mich aufpaſſen, das tut er ſchon ſo. Im 
Zimmer ſitzt er immer ſo, daß er uns ſehen kann. Hat die Frau 
Lämmel ſchon wieder Aepfel hereingebracht, wie ſonſt jeden 
Herbſt? Hier haben wir auch viel Aepfel, einen ganzen Garten 
voll nach dem Kirchhof zu, lauter Rambows, aber wir kriegen keine 
davon. Bloß wer Pillen nehmen muß, der kriegt ein paar. Weißt 
Du, es iſt ſo viel Fieber hier, das ſoll von dem Kanal herkommen. 
Ich glaube, es find über 20 krank. Ich war auch ſchon Kranken- 
wärter. Das mag ich gar nicht, das iſt eklig, aber man muß. Ich 
bin noch geſund. Schreib bald mal wieder. Viele Grüße von 
Deinem Sohn 
Richard Leonhardi. 


Court Lane, den 29. Sept. — 
Lieber Papa! 


Jetzt bin ich auch krank und habe das Fieber, ich liege in 
einem der Krankenzimmer, ſchon vier Tage. Es find fo viele 
krank, daß ſie längſt nicht alle in die Krankenzimmer hineingingen. 
Viele mußten in den Schlafzimmern liegen, bis es im Kranken⸗ 
zimmer Platz gab, wenn einer beſſer wurde. Der Doktor kommt 
zwei- oder dreimal den Tag. Eſſen mag ich gar nicht. Wenn das 
Fieber ankommt, dann friert man ganz ſchrecklich und die Zähne 
klappern aufeinander, ſo zittert man. Da hat man nie genug 
Decken, und wenn man lange ſo gefroren hat, dann wird man ſo 
heiß, daß man es nicht mehr aushalten kann und man kickt alle 
Decken ab. Wenn man noch ſeine Beſinnung hat, ſonſt weiß man 
nichts mehr. Die Medizin iſt rot und ſchmeckt ſchrecklich bitter. 


„„ 


Manche nehmen Pillen, da ſchmeckt man's nicht ſo, aber ich kann 
keine Pillen ſchlucken. Der Direktor kommt oft herum. Auch 
Jack Rooſtand beſucht mich oft, er möchte mir gern etwas zu eſſen 
bringen, aber ich mag nichts. Ich denk' nicht, daß der das Fieber 
kriegt, der iſt zu ſtark. O, der iſt ein famoſer Menſch, ich wollte 
ich würde wie der. Ich habe nichts zu leſen. Wenn ich auf ſein 
kann, ſchaue ich zum Fenſter hinaus, wo die Kerle hinter dem 
„Red⸗Houſe“ ſitzen oder wo ſie Ball ſpielen. Ich bin ganz matt 
und muß aufhören zu ſchreiben. Viele Grüße von Deinem Sohn 
Richard Leonhardi. 


Court Lane, den 9. Okt. — 
Liebe Schweſter Amanda! 

Heute habe ich zum erſtenmal ſeit faſt zwei Wochen kein Fie- 
ber gehabt. Wenn es jetzt nur ganz ausbleibt. Jetzt muß ich doch 
Deinen Brief beantworten, der war ſo nett wie Du ſelber. Ich 
danke Dir auch für den Dollar, wenn ich wieder geſund bin, kaufe 
ich mir etwas zu eſſen damit. Wenn man beſſer wird, kriegt man 
immer noch mehr Hunger als man ſo ſchon hatte. Weißt Du was, 
Manda, ich muß Dir mal was erzählen. Geſtern ließ ich mir aus 
meinem Pult durch den Krankenwärter mein kleines Album holen, 
weil ich fo Heimweh hatte. Mittags kam Jack Rooſtand zu mir 
und da lag das Album auf meinem Bett. So im Plaudern ſah 
Jack das Album und ſagte ganz haſtig: „Haſt Du da die Photo- 
graphien von Deinen Leuten?“ Damit fing er ſchon an zu blat- 
tern. Da iſt er an Dein Bild gekommen, das neue vom letzten 
Sommer, wo Du ſo hübſch drauf ausſiehſt. Well, Manda, wie 
der das Bild angeſchaut hat, ſo hat's noch niemand angeſchaut, da 
wette ich drauf. Seine ſchönen ruhigen Augen haben ordentlich 
gelacht. Ich habe nichts geſagt, habe bloß gewartet, was er ſagen 
würde. Aber er hat nichts geſagt, hat nachdem er Dein Bild 
lange angeſchaut hatte, weiter geblättert, aber ich habe wohl ge— 


merkt, daß er immer wieder auf Dein Bild zurückgekommen iſt. 


Endlich iſt er fortgegangen und hat geſagt: „Kleiner, mache, daß 
Du bald geſund wirſt. Ich beſuche Dich nach den Stunden wieder, 
behalte das Album da, ich habe noch nicht alle Bilder geſehen.“ 
Manda, Manda, ich glaube, daß er ſie alle geſehen hatte, vielleicht 
nicht ordentlich, aber doch geſehen, aber er wollte bloß Dein Bild 
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noch einmal ſehen. Er iſt dann geſtern abend wiedergekommen 
und hat das Album weiter durchgeſehen, aber Dein Bild hat er 
wieder am längſten angeſchaut. Zuletzt fragte er, wann das Bild 
genommen worden wäre und ob Du genau ſo ausſehen täteſt. Ich 
weiß, er wollte noch mehr fragen, aber er hat's nicht getan. Er 
hat da mehr mit mir geſprochen, als jemals vorher und war ſo 
nett und gut. Er hat mich auch Dick genannt. Das hat mich 
gefreut. Als die Glocke zum Eſſen läutete und Jack fort ging, hat 
er mal wieder mein Geſicht zwiſchen ſeine Hände genommen und 
hat leiſe geſagt: „Junge, Du haſt eine prachtvolle Schweſter. 

Hab' ſie lieb, Dick.“ Was denkſt Du davon? Heute war er 

noch nicht bei mir. Ich freue mich immer auf ſein Kommen, er 

iſt gerade wie ein großer Bruder. Ich wollte, er wäre meiner. 

Jetzt muß ich wieder meine Medizin nehmen und mag nicht. 

Immer Medizin und Medizin. Nochmals ſchönen Dank für das 

Geld. Sag allen einen ſchönen Gruß von Deinem Bruder 

Dick Leonhardi. 
* * * 

Der Herbſt war vergangen und mit ihm die Fieberepidemie. 
Die kühlere Witterung mit ihren friſchen Winden hatte im Verein 
mit ungezählten Doſen Chinin der Seuche ein Ende gemacht. Wo⸗ 
chenlang waren die armen bleichen Burſchen nach überſtandenem Kran⸗ 
kenlager noch ziemlich knieſchwach umhergewackelt, aber auch dieſes 
hatte ſich gegeben. Jetzt herrſchte auf dem College ein recht befriedigen⸗ 
der Geſundheitszuſtand, und es gab wieder rote Backen. Gar manches 
Exercitium und manches Extemporale war geſchrieben worden, und 
unſere beiden Freunde, ſowohl der ältere wie der jüngere, hatten 
tüchtig mitgemacht. Der kleine Leonhardi war längſt dahinter gekom⸗ 
men, daß es auf dem College doch gar manches Neue zu lernen gab, 
wovon er trotz der guten Vorſchule keine Ahnung hatte, und hatte wacker 
„geochſt“. Jack, dem viel daran lag, mit einem guten Abgangszeugnis 
die Anſtalt verlaſſen zu können, war ebenfalls fleißig geweſen. In 
den Reihen der Schüler waren bereits einige Lücken entſtanden; einige 
Mutterſöhnchen, denen teils das Fieber, teils die College-Koſt klar ge⸗ 
macht hatte, daß ſie zu etwas Höherem berufen ſeien, waren zu Muttern 
zurückgereiſt. Darüber war Jack Rooſtand nicht gerade betrübt; denn 
durch ihren Abgang war ihm eine geſundere . 1 und 
er ſchlief ſeitdem wieder pais 
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Auf zwei Seiten des großen College-Gebäudes hatten ſeit Beginn 
des Schuljahres ungeheure Haufen Cordholz gelegen, die von Woche 
zu Woche durch neue Zufuhr immer noch angewachſen waren. Dies 
Holz ſollte vor Beginn des Winters in den Kellerräumen untergebracht 
werden. Da hatte denn eines Morgens der Herr Direktor angekündigt, 
daß heute der Unterricht ausfallen werde, da die Schüler ſelbſt das 
Holz in den Keller ſchaffen ſollten. War das eine Freude! Das Holz— 
ſchleppen gerade nicht, wohl aber das Ausfallen des Unterrichts. Es 
war das gleichſam ein kurzes Abſchütteln der gewohnten Feſſeln, ein 
kümmerliches Stück Freiheit, und das bereitet den Jungen wonniges 
Behagen, ſelbſt wenn ſie es mit Cordholzſchleppen verdienen müſſen. 

Die zarten Studentenhände waren arg zerſchunden und mit Split— 
tern ohne Zahl geſpickt, die Hofen und Hemdärmel ſtark mitgenommen, 
als endlich die Holzhaufen am ſpäten Nachmittag im Keller verſchwun— 
den waren, aber man hatte einen freien Tag gehabt, und wenn man 
auch von der ungewohnten Arbeit jeder Knochen im Leibe ſich melden 
fühlte — ſchön war's doch geweſen. Das Holz war geborgen, jetzt 
mochte der Winter kommen. 

Er kam auch, und zwar bald und ordentlich. Er begann mit ge- 
waltigen Schneeſtürmen. Wochenlang lag der Spielplatz unter einer 
dicken weißen Decke, durch die ſich ſchmale ausgetretene Pfade zogen 
hinab an die Straße. Das „Red-Houſe“, ein rot angeſtrichenes, fenſter— 
loſes Framegebäude am Rande des Spielplatzes, in dem eine dem 
College gehörige Hand⸗Feuerſpritze aus Mangel an körperlicher Uebung 
langſam zu Grunde ging und ſehr ſchwer ſtarb — das „Red-Houſe“, in 
dem und hinter dem mehr heimliche Pfeifen qualmten, d. h. wenn's 
nicht gerade zu kalt war, als ſonſt irgendwo im Lande — das gute alte 
„Red⸗Houſe“, hinter welchem ein Sohn der ſüdlichen Halbkugel, der 
damals die Unterklaſſen unſicher machte, mit ſpaniſcher Grandezza ſeine 
Gegner — und er hatte derſelben ſo viele — zum Zweikampf heraus⸗ 
forderte und faſt ausnahmslos Prügel bekam — das alte „Red-Houſe“ 
lag faſt begraben im Schnee, und niemand ſaß auf den dicken Blöcken 
dahinter und rauchte. 

Im Dezember trat mildere Witterung ein, und es begann zu regnen 
und regnete, wie es bisher geſchneit hatte. Da ſchmolz in Wald und 
Feld der Schnee, und das Waſſer floß hinab in den Fluß, dem infolge— 
deſſen das Bett zu enge ward, ſo daß er über ſeine Ufer trat. Zwiſchen 
dem Fluß und einem Kanal, der ſich von Oſten nach Weſten an der 
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Stadt entlang zog, eine kleine Strecke weſtlich von der Stelle, wo der 
Fußpfad von der Kanalbrücke durch das Wäldchen nach dem Badeplatz 
am Damm führte, lag eine große niedrige Ebene, auf der während des 
Sommers Kühe weideten. Dieſe Ebene überſchwemmte der tolle Fluß 
mit ſeinem Ueberfluß, ſo daß ſie ausſah wie ein See. 

Da, als alles ein Waſſer war, trat plötzlich wieder große Kälte ein, 
und der See gefror zu einer ſpiegelblanken, glatten Eisfläche. Etwas 
derartiges war dort noch nie vorgekommen, iſt auch vielleicht nie wieder 


paſſiert. Als es nun einige Tage hintereinander ſtark gefroren hatte, 


da ereignete ſich auf dem College wieder etwas ganz Außerordentliches. 
In der Morgenandacht an einem wundervollen, klaren, nicht zu kalten 
Wintermorgen meldete der Herr Direktor, daß in Anbetracht deſſen, 
daß die College-Schüler infolge des vielen und tiefen Schnees bisher 
wochenlang in den Zimmern hätten ſitzen müſſen und der friſchen Luft 
bedürften; in Anbetracht deſſen ferner, daß gegenwärtig eine Gelegen— 
heit ſich biete, Schlittſchuh zu laufen, wie ſie ſich ſelten böte; in Anbe⸗ 
tracht deſſen endlich, daß das Wetter heute ſich vorausſichtlich ſchön 
halten werde bis an den Abend: habe das Lehrerkollegium beſchloſſen, 
den Schülern den heutigen Tag frei zu geben — unter der Bedingung, 
daß ſich keiner, er ſei denn krank, außer um die Eſſenszeit im Gebäude 
licken laſſe. | 

Erſt ſaß die Schülerſchar einen Augenblick ſtumm — „ganz baff“, 
wie die Buchholzen zu ſagen pflegte, dann aber brach der Jubel los. 
Das war ja unerhört, noch nie dageweſen! Das war ja wirklich Frei⸗ 
heit, uneingeſchränkt durch Cordholzſchleppen, Freiheit ohne Namen 
und Grenzen! 

Um neun Uhr war alles auf dem Eiſe, ſelbſt diejenigen, die in aller 
Frühe beſchloſſen hatten, heute „nicht gut zu fühlen“, hatten alle Be⸗ 
ſchlüſſe vergeſſen und glitten dahin auf der glatten Bahn. Es war ein 
reizendes Bild; wer es geſehen, wird es nie vergeſſen haben. 

An dieſem Tag, wie nie vorher, zeigte Jack Rooſtand, daß er es im 
Schlittſchuhlaufen zur Meiſterſchaft gebracht hatte. Wie er dahin 
ſchwebte, ſcheinbar ohne die geringſte Anſtrengung! Wie ſich ſeine hohe, 
ſehnige Geſtalt zur Seite neigte, wenn er auf einem Fuße gleitend mit 
ſeinem Schlittſchuh zierliche Figuren auf die glänzende Fläche zeichnete! 
Staunend ſtanden namentlich die jüngeren der Schüler. Etwas ſo 
Pollkommenes hatten fie noch nie vorher geſehen. Jacks Stern ſtieg 
noch höher, als er bisher ſchon geſtanden. Hatte Jack eine Ahnung, 
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8 daß er dieſe Kunſt noch heute in den Dienſt ſeines Nächſten ſtellen 
ſollte? Wohl kaum; aber es ſollte ſich Gelegenheit dazu bieten. 


Das Mittagseſſen war vorüber, und wieder war faſt das ganze 


College auf dem Eiſe. Wie viele andere „Neue“, hatte auch der junge 


Leonhardi erſt in jenem ſeinem erſten Winter in der Fremde das 
Schlittſchuhlaufen gelernt; denn in ſeiner Heimat bot ſich dazu nur 
ſehr ſelten Gelegenheit. Er konnte allerdings bereits etwas laufen, 
fühlte ſich jedoch noch nicht ganz ſicher, weshalb er, wie auch andere 
Unſichere, nicht im großen Haufen lief, ſondern ſich etwas abſeits hielt. 
Es war dies auch ganz in der Ordnung, ſolange die kleinen Burſchen 
auf der Ebene und dem Wäldchen fern blieben, namentlich den Bäumen, 
die man in langer Reihe am Nordrand der Ebene hatte ſtehen laſſen. 
Dort allerdings bot ſich Gefahr; denn gleich hinter jener Baumreihe 
fiel das Land ſteil ab in den Fluß, der dort unter einer dünnen Eisdecke 
randvoll dahinſtürmte. Vom Flußufer war allerdings nichts zu ſehen; 
die glatte Eisfläche erſtreckte ſich ununterbrochen vom Kanal bis in die 
Kornfelder jenſeits des Fluſſes. Wo das eigentliche Flußbett ſich be— 


fand, war wohl jedem älteren Schüler bekannt, nicht aber den „Neuen“, 


und als Jack eben an einem andern Läufer vorbeihuſchte, rief ihm dieſer 
zu: „Jack, Dein Fuchs wagt ſich zu weit an den Fluß!“ Schnell wie 
der Blitz drehte ſich der Angeredete um, und ſeine Augen ſchweiften über 
das Eis. Ja, dort in weiter Ferne ſtrebten drei kleine Geſtalten der 
Baumreihe am Nordrande der Ebene zu, unter ihnen erkannte er ſeinen 


kleinen Freund Leonhardi. Das Herz flog ihm in den Hals. Das 


gab ein gräßliches Unglück! Im Nu war er unterwegs. Mit der 
ganzen Kraft ſeiner Lungen rief er den Knaben zu, einzuhalten. Was 
konnte es nutzen? Zwiſchen ihm und den Keinen lag über eine Viertel- 
meile, und das Jauchzen der anderen hundert Läufer übertönte ſeinen 
Ruf. — Jack ſauſt an dem andern Schüler, der ihn auf die Gefahr der 
Jungen aufmerkſam gemacht hatte, vorüber, keucht ihm zu: „Komm, 
John, zeige, woraus Du gemacht biſt!“ und jagt weiter, John hinter 
ihm drein. John iſt ebenfalls aus gutem Material gemacht. Wie ſie 
fliegen! Einzelne der anderen Schlittſchuhläufer werden aufmerkſam; 
denn Jack hat längſt die eigentliche Bahn verlaſſen und fliegt querfeld- 
ein, John ihm getreulich nach, man hält ihr Dahinſtürmen für einen 
Wettlauf. Immer mehr bleiben ſtehen, und laute Bewunderungsrufe 
erſchallen, bis man endlich die drei kleinen Geſtalten gewahrt, die noch 
immer fröhlich und arglos und unbeholfen den Bäumen zuſtreben. Da 


verſteht man, und im Augenblick ijt ein Dutzend ebenfalls unterwegs 
den „Neuen“ nach. Man ruft, man ſchreit — die, denen es gilt, hören 
es nicht. O Gott, rette ſie, Jack Rooſtand bringt's nicht zuwege, noch 
iſt er zu weit, und die Kleinen gleiten eben ahnungslos und vergnügt 
unter die dürren Zweige der erſten Bäume. Jack ſtrengt jede Muskel 
ſeines ſtarken Körpers an, der Schweiß trieft ihm vom Geſicht — ſo 
ſchnell iſt er noch nie gelaufen — wenn er nur nicht zu ſpät kommt! 
Er ruft noch einmal, ſo gut er bei kurzem Atem vermag, und man hört 
ihn. Die drei Sextaner bleiben ſtehen, und das iſt ihr Unglück: ſie blei⸗ 
ben dicht bei einander ſtehen. Das iſt zu viel für das dünne Eis, das 
ſie einzeln getragen hatte, es knackt und kracht und bricht, und mit einem 
gellenden Schrei verſinken zwei von ihnen in die Flut. Dem dritten 
gelingt es, einen herabhängenden Zweig zu ergreifen und ſich wieder 
auf das Eis zu ſchwingen. Leonhardi iſt mit ſeinem kleinen Kamera⸗ 
den untergegangen. Im nämlichen Augenblick, in dem ſie verſinken, 
ſauſt Jack Rooſtand heran, grimme Entſchloſſenheit im ſchönen Ange⸗ 
ſicht. Nicht einen Augenblick zaudert er. Er weiß, daß er ſein Leben 
aufs Spiel ſetzt, daß er vielleicht in den nächſten Minuten — — er 
denkt's nicht aus. Nur der eine Gedanke quält ihn: Dort unten 
kämpfen zwei kleine Menſchenleben mit dem Tod; wenn irgend ein 
Menſch ſie retten kann, fo iſt er es, Jack Rooſtand, mit ſeiner vielge— 
übten Schwimm- und Taucherkunſt und mit ſeiner herrlichen Körper- 
kraft — und hinunter ſauſt er durch das von den Kleinen gebrochene 
Loch im Eiſe und verſchwindet. Das alles iſt das Werk eines Augen⸗ 
blicks. John, der ebenfalls in derſelben Minute anlangt, ſtößt einen 
Schrei aus, als er Jack auch verſinken ſieht, doch weiß auch er, was er 
ſeinem Nächſten ſchuldig iſt. Mit weit voneinander geſpreizten Beinen, 
damit das dünne Eis ihn tragen könne, nähert er ſich dem Loche und 
ergreift einen tief herabhängenden Baumaſt, der ihn zu halten imſtande 
iſt. Da ſieht er, wie ſich die Eiskruſte unweit des Loches in die Höhe 
hebt und krachend zerſplittert. Unter einem Jubelgeſchrei aus zwanzig 
Kehlen — in ſicherer Entfernung ſteht nämlich jetzt ein Kreis anderer 
herbeigeeilter Schüler — erhebt ſich der gewaltige Rücken und darauf 
der Kopf Jacks durch den neuen Bruch im Eiſe. Jack ſchnappt nach 
Luft und ſchüttelt den Kopf und ruft, als er John erblickt: „Schnell, 
John, ſtoße mit Deinen Schlittſchuohen dieſes Loch größer, ſonſt er— 
ſticken mir die Bengel, ich habe ſie beide! Brauchſt nicht bange zu ſein, 
es iſt nicht tief hier, ich ſtehe auf der Erde.“ Und John ſtößt, ſtößt 
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gut und kräftig, das Loch wird ein wenig ſehr groß, und John ſteht ur⸗ 
plötzlich neben Jack bis an die Schultern im Waſſer, den Zweig aber 
hat er in der Angſt nicht fahren laſſen, und das iſt gut. Mit Anſtren⸗ 
gung heben ſie die beiden beinahe beſinnungsloſen Knaben auf das Eis 
und geben ihnen einen Schub, daß ſie wie Mehlſäcke auf das ſichere Eis 
unter die anderen Schüler gleiten, die ſie aufheben. Mit Hilfe des von 
John noch immer krampfhaft feſtgehaltenen Baumaſtes klettern Jack 
und John glücklich aus dem Eiſe heraus unter dem nicht enden wollen⸗ 
den Freudengeſchrei ihrer Mitſchüler. 

„John,“ ſagte Jack, als ſie in Sicherheit und ihnen die Schlitt— 
ſchuhe von ihren Freunden abgeſchnallt waren, „wir beide müſſen ſofort 
zum College zurückeilen, ſonſt erkälten wir uns zu Tode. Damit wir 
dabei warm bleiben, laß uns die kleinen Kerle hinauftragen.“ 

Das war ein ſonderbarer Zug, der ſich da dem College zu bewegte: 
voran ein Trupp kleinerer Schüler, denen das Schlittſchuhlaufen für 
heute verleidet war, dann Jack und John, beide naß bis auf die Haut 
Und jeder mit einer zwar lebendigen, aber gar ſchlaffen, mit Ueberröcken 
umwickelten Knabengeſtalt auf den Armen, und hinterdrein eine laut⸗ 
redende, geſtikulierende Schar größerer Schüler — alles ale ſchnell 
laufend, als es Jack und John möglich war. 

In demſelben Krankenzimmer, das er vor etwas über zwei Mo⸗ 
naten, vom Fieber geſchwächt, aber fröhlich verlaſſen hatte, lag zum 
zweitenmal der Sextaner Leonhardi. Das kalte Bad unter dem Eiſe 
war ihm übel bekommen. Während der kleine Hardt, der mit thm ver— 
ſunken war, außer einem rieſigen Schnupfen keine ſchlimmen Folgen 
aus der Kataſtrophe davontrug, hatte Leonhardi, wiewohl er wacker 
dagegen anzukämpfen ſuchte, ſich ſchon am Tage nach dem Unglücksfall 
legen müſſen. Sein Körper war doch wohl zu ſehr vom Fieber im 
Herbſt mitgenommen worden und noch nicht widerſtandsfähig genug 
geweſen, ein Bad im Eiſe zu ertragen. Gelenkrheumatismus hatte ſich 
eingeſtellt. Zwei Wochen bereits lag der Knabe darnieder. Anfangs 
hatte er weder Hände noch Füße gebrauchen können, ſo daß er wie ein 
kleines Kind gefüttert werden mußte. Jetzt hatte er zwar den Gebrauch 
der Hände einigermaßen wieder erlangt, konnte jedoch noch nicht ohne 
Hilfe ſtehen. Und einſam lag er viele Stunden des Tages, während 
ſeine Freunde im Unterricht waren. Er freute ſich daher immer auf 
die Freiſtunden; da hatte er Beſuch genug. Beſonders war es wieder 
ſein großer Freund, ſein kühner Retter Jack, der ihn fleißig beſuchte, 


jetzt noch feißiger als zur Fieberzeit. In deffen Herz war, als er das 
hilfloſe, halbtote Büblein auf ſeinen ſtarken Armen vom Eiſe nach dem 
College hinauftrug, ein ſo tiefes, faſt väterliches Erbarmen eingezogen, 
daß ihm, als er den Jungen entkleidet und zu Bett gebracht hatte und 
dieſer ihn mit ſeinen ſchönen Augen — ach, den unvergeßlichen Augen 
ſeiner Schweſter ſtumm und dankbar anblickte, die Tränen in die eige⸗ 
nen Augen traten. Von da an beſuchte Jack den Knaben zweimal des 
Tages, wenn es ihm möglich war, und ſaß oft lange zu Füßen auf dem 
Bettrand, plaudernd, tröſtend und erzählend, je nachdem er es nötig 
fand. : 
Eines Tages gegen Abend empfing ihn der Kranke mit einem Ge— 
ſicht, aus dem, obwohl es bleich und abgemagert war, helle Freude 
leuchtete. 5 

„Na,“ ſagte Jack, „das laſſe ich mir gefallen! Du ſcheinſt endlich 
einmal beſſer werden zu wollen. Haſt Du keine Schmerzen mehr?“ 

„O, ja, Schmerzen genug; aber weißt Du was, Jack? Morgen 
kommt mein Vater, mich heimzuholen! Der Direktor hat ihm geſchrie— 
ben, ich brauchte längere Zeit, geſund zu werden, es wäre für mich 
beſſer, wenn ich daheim verpflegt würde.“ 

Jack entgegnete nichts, er blickte durch das Fenſter hinaus in die 
von Schneeflocken verhüllte Ferne. Es war ihm plötzlich, als wäre „ein 
Reif in der Frühlingsnacht“ auf ſeine „zarten Blaublümlein“ gefallen. 
Auf einmal war er ſich voll bewußt, was ihm dieſer Knabe ſeit Monaten 
geweſen war. Freilich, er war ein netter, lieber, munterer Burſche, 
der, allezeit fröhlich, voller Streiche ſaß, an denen Jack oft ſeine 
Freude hatte. Er war fleißig und gern zu Dienſten bereit, dazu ein 
kluger kleiner Kerl, den man lieben mußte, aber das alles waren andere 
kleine Kerle auch. Nein, Dick war ihm mehr geweſen, ihm, keinem an⸗ 
dern. Dick war in Jacks Leben eingetreten wie das Morgenrot einer 
noch fern liegenden ſchönen Zeit, wie das erſte Veilchen des kommenden 
Lenzes. 

Ja, Dick war ihm weit mehr geweſen als ein bloßer Zimmer— 
genoſſe, er barg, ohne es zu ahnen, Jacks teuerſtes Geheimnis. 

Und nun hatte dies alles, wenigſtens auf längere Zeit, ein Ende. 
Jack ſah ſtumm hinaus in den Flockentanz. 

„Jack,“ ſagte der Kranke, „freuſt Du Dich nicht mit mir? Warum 
ſagſt Du nichts?“ 

Jack wandte ſich ihm zu. 


„Ja, Kleiner,“ ſagte er, „ich freue mich mit Dir, aber ich habe eben 
an fo allerlei gedacht. Du, ich möchte Deinen Vater gern ſehen, ich 
werde herüberkommen, wenn er bei Dir iſt. Schicke den Krankenwär⸗ 
ter dann zu mir und laß mich holen. Und nun freue Dich einſtweilen. 
auf morgen. Gute Nacht und baldige Beſſerung!“ 

* * d f 

Es hatte die Nacht hindurch wieder tüchtig geſchneit, wieder lag 
eine dicke, weiche, blendend weiße Decke über der Landſchaft, und ein 
dunkelgrauer Wolkenhimmel dehnte ſich darüber aus. Die Schüler, 
jeder mit einer großen Schneeſchaufel bewaffnet, hatten früh den Hof 
wie auch die Seitenwege, die zu den Profeſſorenwohnungen führten, 
vom Schnee geſäubert. 

Auf ſeinem Schmerzenslager im Krankenzimmer, das Herz voll 
Ungeduld und Aufregung, lag der Sextaner Leonhardi. Wie doch die 
Stunden dahinſchlichen! Sie dünkten ihn dreimal ſo lang als ſonſt, 
und er war doch gewiß an lange Stunden gewöhnt. Er hatte gehofft, 
ſein Vater würde mit dem Frühzug ankommen, und nun war es bereits 
11 Uhr, der Zug mußte längſt angekommen ſein und die Stadt wieder 
verlaſſen haben, und der Vater war noch nicht da. Nun mußte er mare 
ten bis zum Abend — die lange, lange Zeit. 

Nach dem Mittagseſſen ſtieg Jack Rooſtand nach Gewohnheit die 
Treppe zu ihm hinauf. Der Kranke kannte längſt ſeinen elaſtiſchen 
Schritt und freute ſich, wenn er ihn auf der Treppe vernahm. 

„Du armer Kerl,“ ſagte Jack, als er ſich zu Füßen des Kleinen 
auf den Bettrand niederließ und ſich ſeine Pfeife zu ſtopfen begann, 
„haſt ſicher einen miſerablen Vormittag verbracht, haſt von Stunde zu 
Stunde gewartet und gehofft und immer vergeblich. Wie geht Dir's 
denn heute? Glaubſt Du, daß Du die Reiſe aushalten kannſt?“ 

„O, ich denke, es wird gehen,“ entgegnete Leonhardi, „ich kann ja 
zur Not ſtehen, wenn mich jemand hält, und wenn ich erſt auf dem 
Zuge bin, dann bin ich all right. Schmerzen werde ich wohl ausſtehen 
müſſen, aber die werde ich, wie der Doktor ſagt, vielleicht noch wochen— 
lang haben — auch wenn ich hier bliebe. Da dulde ich ſie doch lieber 
daheim.“ f 

Sie hatten beide nicht gehört, daß, während ſie miteinander ſpra— 
chen, eine Kutſche auf den gepflaſterten Hof vorgefahren war und vor 
der Wohnung des Direktors hielt. Sie plauderten weiter. Jack hatte 
ſeine Pfeife ausgeklopft und war eben damit beſchäftigt, das Feuer 


in dem kleinen Ofen zu ſchüren, als Schritte auf der Treppe erſchallten 
und des Direktors Stimme hörbar wurde, die zu einer ihn begleitenden 
Perſon ſagte: „Sie werden ſich ja ſelbſt überzeugen können.“ Jack 
trat vom Ofen zurück ans Fenſter; er vermutete, daß der Direktor den 
Arzt herauf brächte, um über des Kranken Heimreiſe zu beraten. Wie 
erſtaunte er aber, als ſich die Tür öffnete und anſtatt des Arztes eine 
hohe, gutgekleidete junge Dame eintrat, die, ihren Schleier lüpfend, ſo— 
fort auf das Krankenlager zueilte und mit den ſchluchzend hervorge— 
ſtoßenen Worten: „O, Du mein armer Junge!“ den abgemagerten 
Knaben umfing, der bei ihrem unerwarteten Erſcheinen ſich aufgerichtet 
und ihr jubelnd entgegengerufen hatte: „Amanda!“ 

Jack Rooſtand, den das Mädchen bei ihrem Eintritt ins Zimmer 
wohl kaum beachtet, gewißlich aber nicht erkannt hatte, und der das 
Gefühl hatte, als habe er kein Recht, länger hier zu verweilen, wollte 
ſich ſtill aus dem Zimmer entfernen, aber der Kranke, der ſeine Abſicht 
und auch ihre Urſache erriet, rief: „Nein, Jack, geh nicht fort, komm 
'mal her!“ Und ſich dann, als der Primaner herantrat, an ſeine 
Schweſter wendend, ſagte er: „Sieh, Amanda, das iſt Jack Rooſtand, 
mein Retter und mein beſter Freund, der mich jeden Tag zweimal be⸗ 
ſucht hat. Kennſt Du ihn noch?“ 

Amanda hatte ſich, als Jacks Name genannt wurde, erhoben und 
wandte ihr Geſicht dem jungen Manne zu. Ein dankbares, freundliches 
Lächeln glitt über ihr ſchönes, zartes Antlitz, und, Jack ihre ſchmale, 
feine Hand entgegenſtreckend, ſagte ſie mit großer Innigkeit: 

„Herr Rooſtand, wie freue ich mich, Sie wieder zu ſehen, und wie 
ſoll ich Ihnen den Dank der ganzen Familie Leonhardi nur ausdrücken! 
Papa hat Ihnen zwar ſchon ſchriftlich gedankt, dennoch bin ich von 
meinen Eltern beauftragt, Ihnen auch mündlich ihren Dank auszu⸗ 
ſprechen für Ihre heldenmütige Tat bei der Rettung Richards; denn 
nebſt Gott verdanken wir es Ihnen, daß wir den Jungen lebendig wie⸗ 
derſehen.“ 

Sie hielt inne, tiefe Bewegung ließ ſie momentan nicht weiter reden. 
Tränen ſchimmerten in den ſchönen Augen. 

Der Primaner hatte die Hand des Mädchens zum Gruß ergriffen 
und war dabei errötet wie ein Schuljunge. Er, der große, ſtarke 
Menſch, wagte kaum, die vor ihm Stehende anzublicken und wollte in 
ſeiner Befangenheit ſeine Hand ſinken laſſen, doch Amanda hielt ſie 
noch einen Augenblick feſt, indem ſie ſagte: 
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„Wie ſehr ich ſelbſt Ihnen dankbar bin, kann ich Ihnen gar nicht 
ſagen. Gott ſegne Sie in Zeit und Ewigkeit für Ihre Heldentat.“ 

In Jacks Seele kämpften die ganze Zeit über die verſchiedenſten 
Gefühle: Freude, Beſcheidenheit, Aerger, Wonne, Befangenheit und 


Bewunderung. Freude darüber, daß es gerade ihm vergönnt geweſen, 
den Knaben den Fluten zu entreißen, daß es gerade auch die ihm teure 


Familie Leonhardi geweſen, der er den Dienſt erweiſen konnte; Wonne 
darüber, daß gerade Amanda gekommen war, den Knaben zu holen. 
Aerger, ja Zorn über ſich ſelbſt ergriff ihn bei dem Gefühl, daß er in 
ſeiner Befangenheit und ſeiner, wie er glaubte, tölpelhaften Unbeholfen⸗ 
heit vor Amanda ſtand wie ein Bauer, der nicht weiß, was er ſagen ſoll, 
während ſie mit bewunderungswürdigem Takt in Rede und Haltung 
ſich bewegte. „Das hat man davon,“ dachte er, „wenn man ſeine ganze 
Jugendzeit unter lauter Männern und Buben zubringt! Da lernen 
wir tauſenderlei Dinge, ſchwimmen in Kunſt und Wiſſenſchaft und 
tauchen unter in Gelehrſamkeit — und dann kommt ſo ein Mädchen 
daher, das von alle dem nichts gelernt hat, oder doch blutwenig, und 
hebt uns mit all unſerer anerworbenen Weisheit aus dem Sattel, daß 
uns die Rippen krachen und wir vor ihm ſtehen wie die dummſten 
Kohlengräber.“ Doch fand er endlich auch das rechte Wort. 

„Ich freue mich gewiß nicht minder, Sie wiederzuſehen, Fräulein 
Leonhardi,“ ſagte er, „wenn es auch bei einer ſo traurigen Miſſion ge⸗ 
ſchieht, wie die Ihrige heute iſt. Seien ſie aufs freundlichſte und herz⸗ 
lichſte gegrüßt. Was Sie aber über meinen Anteil an der Rettung 
des Kleinen da zu ſagen belieben, ſo iſt derſelbe ſo viel Aufhebens nicht 
wert. Ich habe nichts getan als meine Pflicht und was ein anderer in 
derſelben Lage ebenfalls getan haben würde. Doch iſt es mir eine große 
Freude und wird es immer bleiben, daß ich dieſen geringen Dienſt 
Ihrer lieben Familie und — und — Ihrem Bruder erweiſen durfte.“ 

Ein flüchtiges Rot flog über Amandas Geſicht, und ſie drehte ſich 
um zu dem Kranken. 

„Wunderſt Du Dich nicht, daß nicht Papa, ſondern Deine Schwe⸗ 
ſter gekommen iſt, Dich zu holen?“ fragte ſie und ſetzte ſofort, gegen 
den Direktor gewendet, hinzu: „Wir hatten geſtern ſtarkes Glatteis, und 
da iſt unſer Papa, als er bereits das Billet für die Reiſe gelöſt hatte, 
beim Heimkommen gefallen und hat ſich den Fuß verſtaucht, ſo daß er 
nicht gehen kann und ich für ihn reiſen mußte. Daß ich ſo ſpät eintraf, 
hat ſeinen Grund in den tiefen Schneemaſſen, in denen unſer Zug oft 


„ 


ſtecken zu bleiben drohte. Hoffentlich wird ſich jetzt auch alles machen 
laſſen.“ 

„Sie allein werden wohl nicht mit dem Transport des Knaben 
fertig werden,“ ſagte der Direktor, „aber wenn Herr Rooſtand ſo 
freundlich ſein würde, Ihnen behilflich zu ſein, ſo wird die Sache, 
glaube ich, ohne beſondere Schwierigkeiten ſich machen laſſen. Die 
Kräfte dazu fehlen ihm nicht, das hat er bereits bewieſen.“ 

„Mehr als gern, mit Freuden ſtelle ich mich Ihnen zu Dienſten!“ 
beeilte ſich Jack zu erwidern, und ein freundlich-dankbarer Blick aus 
Amandas Augen belohnte ihn. 

„Wie werden Sie aber in St. Louis allein fertig werden, Fräu— 
lein?“ fragte der Direktor. 

„O,“ erwiderte Amanda, „dort habe ich Verwandte, und dieſelben 
1 mir helfen; ebenſo daheim in Hinsdale. Nur hier muß ich um 
Hilfe bitten.“ 

„Nun, die werden Sie in ausreichendem Maße haben. Wann geht 
Ihr Zug ab?“ 

„Um 8 Uhr.“ 

„Gut, dann halten Sie ſich bereit, Rooſtand. Und Sie, liebes 
Fräulein, kommen Sie, bitte, mit herüber in meine Wohnung zu einem 
kleinen Imbiß; Sie haben Ihr Mittagseſſen verſäumt.“ 


* * * 


Dunkel lag über der ſchneebedeckten Welt, als eine Kutſche durch 
das Hoftor des College auf die Straße hinaus rollte. Auf dem Rück- 
ſitz, in Kiſſen und Decken gehüllt, lehnte der bleiche Sextaner an der 
Seite ſeines großen Freundes. Ihnen gegenüber ſaß die Schweſter des 
Kranken und blickte durch die Glasſcheibe des Kutſchenſchlags hinaus 
auf die College-Gebäude, die mit ihren hell erleuchteten Fenſtern auf die 
Straße herüber ſchauten. 

„Wie ſteht's, Richard, freuſt Du Dich, heim zu kommen?“ fragte 
das Mädchen ihren Bruder, natürlich erwartend, daß er aus voller 
Seele mit Ja antworten würde, doch der Junge antwortete ziemlich 
langgedehnt: 

„O ja, ich freue mich ſchon, aber ich will wieder hierher kommen. 
Ich weiß erſt gerade jetzt, wie gern ich hier geweſen bin!“ 

Jack lachte hell auf und zog den Knaben an ſich, daß er ſtöhnte. 

„So iſt's recht, Dick!“ rief er, „Du biſt trotz alledem aus dem 
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rechten Stoff gemacht.“ Und zu Amanda gewendet, fuhr er fort: „Sie 
glauben wohl kaum, wie lieb einem das College werden kann. Man 
empfindet das erſt recht, wenn man es verlaſſen ſoll.“ 

„Dann werden Sie es nach ſechs Monaten gewiß recht empfinden, 
Herr Rooſtand,“ entgegnete das Mädchen. 

„Wie wiſſen Sie das, Fräulein?“ 

„Ei, ich kann noch rechnen,“ lachte Amanda. 

„Ja, die Zeit zum Scheiden wird dann gekommen ſein, aber man 
kann auch durchfallen.“ 

„Herr Rooſtand wird nicht durchfallen.“ 

Jack lachte beluſtigt. 

„Ich wünſche, ich wäre meiner Sache ſo gewiß wie Sie,“ ſagte er. 

„Und dann,“ fuhr das Mädchen, ohne auf den Einwurf des jun— 
gen Mannes einzugehen, fort, „werden Sie hoffentlich nicht ſo ſehr 
Heimweh nach dieſem College haben, daß Sie, wie Richard, wieder 
dahin zurückkehren wollen, ſondern werden ſich in unſerm ſchönen 
Miſſouri ebenſo zu Hauſe fühlen wie hier.“ 

Der Kranke, der bisher ſchweigſam dageſeſſen hatte, richtete jetzt 
erregt den Kopf auf und rief: 

“Jack, that’s nobby! Weißt Du was? Da hab' ich bisher noch 
nie dran gedacht. Wir wohnen bloß 20 Meilen von St. Louis. Wenn 
Du auf dem dortigen Seminar biſt, dann kommſt Du in Deinen Ferien 
'raus zu meinen Leuten. Nicht wahr, Amanda?“ 

Die Dunkelheit in der Kutſche verbarg jeden Effekt, den dieſe 
Worte etwa auf den Geſichtern der beiden Erwachſenen hervorriefen. 
Wenn Jack jedoch erwartet hatte, daß das Mädchen durch die Rede 
ihres Bruders ihre Sicherheit verlieren würde, ſo hatte er ſich geirrt. 
Ruhig und freundlich, wie immer, ſagte ſie: 

„Gewiß, unſere Eltern werden ſich ſtets freuen, Herrn Rooſtand 
in ihrem Hauſe zu begrüßen.“ 

Der junge Mann ärgerte ſich faſt. Er an Amandas Stelle hätte 
Minuten bedurft, eine paſſende Antwort auf eine ſo heikle Frage zu⸗ 
ſammen zu ſuchen — ſie fand ſofort das rechte Wort. Woher hatte ſie 
doch die Sicherheit, die Gewandtheit, die unvergleichliche Ruhe? Sie 
hatte doch auch nur eine einfache Erziehung genoſſen. Die paar Jahre 
auf der ſtädtiſchen Hochſchule bringen etwas derartiges nicht zuwege. 
In der ſogenannten „oberen Schichte“ der Geſellſchaft, wo ein ſolches 
Weſen künſtlich gezüchtet wird, bewegte ſie ſich auch nicht. Stolz und 


Einbildung waren ihr völlig fremd. Ihrem ganzen Benehmen und 
Auftreten konnte nur natürliches, frauenhaftes Taktgefühl zu Grunde 
liegen, oder — — wie ein Blitz durchzuckte es Jack — war ſie vielleicht 
nur ihm gegenüber ſo ruhig, ſo gelaſſen, um ihm auf dieſe Weiſe ver⸗ 
ſtändlich zu machen, daß die Zeit, als fie beide einander näher geſtan⸗ 
den, vorbei ſei, daß ſie die „Kinderei“ aus der Schulzeit als abgetan 
betrachte? 

Je länger er darüber nachdachte, deſto mehr wollte es ihm ſo er— 
ſcheinen. Herzlich und freundlich war ſie ihm heute begegnet, das war 
nicht zu leugnen, aber das war ihr Weſen, ſie war es mit John, der 
Jack bei der Rettung des Knaben behilflich geweſen war und dem 
Amanda ebenfalls ihren Dank ausgeſprochen hatte, auch geweſen. Im 
ſtillen hatte Jack, als er das Mädchen am Krankenbett ihres Bruders 
traf, gehofft, ſie würde ihn, wie ſie es von Kindheit auf getan, mit 
„Du“ anreden. Wie hätte er ſich darüber gefreut! Ach, es war ihr 
ſcheinbar gar nicht eingefallen. Es war „Herr Rooſtand“ und „Sie“ 
geweſen von Anfang bis Ende. Beinahe wie einen Fremden hatte ſie 
ihn behandelt. „Unſere Eltern werden ſich freuen,“ hatte fie ſoeben ge- 
ſagt; von einer Freude, die ſie ſelbſt bei ſeinem Beſuch empfinden 
würde, kein Wort. 

Der junge Mann kämpfte dort in der Dunkelheit der Kutſche mit 
ſich ſelber einen harten Kampf. Was konnte er beginnen, aus dieſem 
Zweifel herauszukommen? Das Mädchen daraufhin anreden? Das 
hätte er nie über ſein Gewiſſen gebracht. Und doch wollte er wiſſen, 
wie er ſtand. Er wollte weiter beobachten und dann wollte er noch einen 
Wurf wagen, ehe Amanda wieder in die Ferne zog, aus der ſie ihm 
heute wie ein Sonnenſtrahl gekommen war. Sollte der Wurf gänzlich 
mißlingen, fo war es ficher: fein Jugendtraum war aus, fein Lied ver— 
klungen. 

Soweit Rooſtands Beobachtungen in Betracht kamen, waren die— 
ſelben ohne jeglichen Erfolg. Unter fröhlichem Geplauder der Inſaſſen 
rollte endlich die Kutſche auf den Bahnhof und hielt dort an, bis der 
Zug vom Oſten herandonnerte und ziſchend zum Stillſtand kam. Jack 
ſtieg aus, half dem Mädchen beim Ausſteigen, überreichte ihm einige 
Kiſſen, nahm ſodann den in Decken gehüllten Knaben auf ſeine ſtarken 
Arme und trug ihn wie ein Kind hinüber in einen Waggon. Dort be⸗ 
reitete er mit Hilfe Amandas, ſo gut es ging, ein Lager, auf das ſich der 
Junge ſtöhnend niederließ. 
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„So, Bürſchlein,“ ſagte Rooſtand, „da kannſt Du jetzt ruhig liegen 
bleiben, bis Ihr nach St. Louis kommt. Und nun halte Dich tapfer, 
Dick; ich wünſche Dir recht baldige Wiederherſtellung, daß Du bald 
wiederkommen kannſt. Wenn Dir's möglich iſt, ſchreib' mir einmal.“ 
Er reichte ihm die Hand und ſtrich ihm mit der linken über ſein blondes 
Haar: „Leb' wohl, Kleiner.“ 

„Good⸗bye, Jack!“ antwortete der Junge, „o, Jack, ich danke Dir 
tauſendmal für alles, was Du an mir getan haſt. Jack, ich —“ er fam 
nicht weiter, die Stimme verſagte ihm. 

„Sei ruhig — ganz ruhig, Dick, das iſt ja alles ganz gerne ge= 
ſchehen. Sorge nur dafür, daß Du bald wiederkommſt.“ Noch einmal 
fuhr er dem Jungen mit der Hand über das Haar und wandte ſich ſo— 
dann an Amanda. 

„Ihr Zug wird wohl gleich abgehen.“ Er reichte ihr die Hand. 
„Leben Sie wohl, Fräulein, und kommen Sie gut heim mit Ihrem. 
Pflegling. Pflegen Sie ihn uns wieder zurecht und ſenden Sie ihn. 
uns recht bald wieder. Es mag dies ein wenig egoiſtiſch klingen, aber 
der Junge ijt mir unentbehrlich, er iſt mir — —“ 

Ahnte Amanda, was er ſagen wollte? Sie entzog ihm leiſe ihre 
Hand und machte ſich mit den Decken des Bruders zu ſchaffen. Dann. 
ging ſie mit dem jungen Mann der Tür zu. Dort blieben ſie ſtehen. 

„Herr Rooſtand,“ begann das Mädchen, „Sie haben ſo viel, ſo 
ſehr viel für uns getan, ich kann Ihnen nie genug danken. Ich möchte 

Ihnen unſere Dankbarkeit ſo gerne beweiſen und weiß nicht wie. Der 
liebe Gott ſei Ihnen Vergelter.“ 

Wieder ſchimmerten Tränen in ihren herrlichen Augen. Nie war 
ſie dem jungen Mann lieblicher erſchienen als in dieſem Augenblick. 
Er wagte ſeinen Wurf. 

„Ich habe nichts für Sie oder den Bruder getan, das fo viel Auf- 
hebens wert wäre. Aber, Fräulein Amanda, ich habe bei Richard eine 
wunderſchöne Photographie von Ihnen geſehen. Wollen Sie mir eine 
große Freude bereiten, ſo, bitte, ſchicken Sie mir eine Kopie davon.“ 

Das Mädchen errötete heftig und blickte zu Boden. Doch ſie erhob 
die Augen wieder zu Jack, blickte ihn treuherzig an und ſagte: 

„Erlaſſen Sie mir das, Herr Rooſtand, es tut mir leid, aber es tft 
beſſer ſo.“ 
Deer athletiſche Menſch war bleich geworden. Er hatte alſo richtig. 
geſchloſſen. Das war das Ende. Der Wurf hatte ſeine Schuldigkeit. 
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getan. Jack wußte jetzt, woran er war. Er reichte dem Mädchen noch 
einmal die Hand und ſagte: 

„Reiſen Sie glücklich und leben Sie wohl! Es iſt aus — aus!“ 
Damit öffnete er die Türe, ſprang vom Zuge und verſchwand in der 
Dunkelheit. 

Drinnen im Zuge aber lehnte leiſe ſchluchzend Amanda die Stirn 
an die Scheibe in der Tür und blickte in die düſtere Nacht hinaus. Wo 
war nun all ihre Ruhe, wo ihre Gelaſſenheit? 

„Es mußte ſein,“ ſprach ſie zu ſich ſelber, „es mußte ſein, wir 
haben noch kein Recht dazu — und noch lange nicht!“ 

Der Zug ſetzte ſich in Bewegung. Mit unſäglicher Liebe ſtrich ſie 
leiſe über den Türknopf, den ſeine ſtarke, ehrliche Hand zuletzt berührt 
hatte, und ging zu ihrem Bruder zurück. 

Durch die ſtillen, dunklen, tiefverſchneiten Straßen wandert ein⸗ 
ſam ein hochgewachſener junger Menſch zurück zum College. Er merkt 
nicht, daß ſich die düſteren Wolken verzogen haben, fo daß der Sternen- 
himmel in hellem Glanze erſtrahlt. Er fühlt nicht, daß es kälter gewor— 
den iſt. Sein Weg im Schnee iſt beſchwerlich, er achtet nicht darauf. 
Er würde auch ſo langſam wandern, wenn die Bahn frei wäre. Er 
iſt dabei, ſeinen ſchönen Jugendtraum zu Grabe zu tragen, und das 
macht ihm das Herz ſo ſchwer. Einſam fühlt er ſich, ganz einſam. 
Er ſchaut hinauf nach den Sternen, die da ihre feſten Bahnen ziehen, 
ruhig, ſtill und unbekümmert um alles Herzeleid der Menſchen auf der 
kleinen Erde. Da fliegt eine Sternſchnuppe am nächtlichen Himmel 
dahin. Weit nieder ſcheint ſie zu ſinken und verſchwindet in Nacht. 
Der junge Mann lächelt trübe; er denkt an die Worte des Dichters: 

„Es fällt ein Stern herunter „Es iſt ſo ſtill und dunkel! 

Aus ſeiner funkelnden Höh'! Verweht iſt Blatt und Blüt', 

Das iſt der Stern der Liebe, Der Stern iſt kniſternd zerſtoben, 
Den ich dort fallen ſeh'! Verklungen das Schwanenlied.“ 

Ja, Jack, du einſamer Wanderer, dein Stern ſcheint zerſtoben zu 
ſein, verklungen für dich das Schwanenlied, und dir ſchadet es durchaus 
nicht, wenn du das für gewiß annimmſt. Das wußte und empfand 
das brave, treue Mädchen, das dort der fernen Heimat entgegenfährt, 
darum grolle ihm nicht. Es hat's nur gut mit dir gemeint. Und 
einſt, Jack, wird eine Zeit kommen, da „Blatt und Blüt'“ wiederkehren 
werden, da wird auch dein Stern wieder erſcheinen und hell leuchten, 
und du ſollſt dich freuen, aber — „noch nicht“. 
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Des Kandidaten Einzug in ſeinem 
Wirkungslireis. 


o die wellenförmige Wald⸗ 
landſchaft endete und die 
flache, unabſehbare Prai⸗ 
rie begann, ſtand das ein⸗ 
ſame, alte, ſchon ziemlich 
ſtark in ſich ſelbſt zuſam⸗ 
menhuckende Bahnhofsge— 
bäude. Es ſah aus, als 
ſei es nie neu geweſen. 
Von Farbe trug es keine 
Spur mehr, wenn es ſolche 
überhaupt je getragen 
hatte. Rings um das Ge⸗ 
bäude her befand ſich eine 
Plattform, die an der 
Vorderſeite bis dicht an 
die Eiſenbahnſchienen 
Ly — — reichte und den Perron 
bildete, an ben e Seiten des Hauſes ſich erweiterte und hier 
als freier Aufſtapelungsplatz für Dutzende von Stacheldrahtbündeln, 
Eggenzinken, Pflügen und Maſchinenteilen diente, die ſehnſüchtig des 
Abgeholtwerdens harrten. Haus und Plattform ruhten auf einge— 
rammten Pfeilern. Der Schatten darunter war den ganzen Sommer 
über der Lieblingsaufenthalt ſämtlicher Schweine aus der Nachbar— 
ſchaft, zum unendlichen Aerger des Stationsagenten, der das Vieh den 
Tag über unzählige Male in den Wald hinaus jagte und ſich zu dem 
Zweck eine ſtets wohlgefüllte Holzkiſte mit Wurfgeſchoſſen bereit hielt. 
Das einzige Neue und Moderne an dem ganzen Bahnhof war ein 
über dem Fenſter an der Seite angebrachtes ſchwarzes Schild, auf dem 
in goldglänzenden Lettern der ſtolze Name 1 erſtrahlte und 
hell in die Prairie hinausleuchtete. 
Außer dem Bahnhofsgebäude waren von hier aus nur noch zwei 
andere Gebäude in der Nähe zu ſehen, ein Getreideſpeicher von nur ge⸗ 
ringer Kapazität und ein elend⸗jämmerliches, über die Maßen ſchmutzi⸗ 
ges Bierlokal an einer nahen Straßenkreuzung. Weiter draußen auf 
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der Prairie erblickte man die zerſtreut liegenden Farmgehöfte der An⸗ 
ſiedler. 

Es mochte etwa 3 Uhr nachmittags fein. Die Sonne brannte 
meiſterlich vom wolkenloſen Himmel herab auf Wald und Prairie; in 
ihrer Hitze zitterte die durch keinen Hauch bewegte Luft über dem Bahn⸗ 
ſteig und den Schienen. Die der Bahn entlang üppig gediehenen Su⸗ 
machſträucher färbten ſich allmählich rot; denn der Auguſtmonat nahte 
ſich ſeinem Ende. Der lange dürre Mann, der auf dieſer jämmerlichen 
Station Telegraphiſt, Billetverkäufer, Stationsagent und wer weiß 
was ſonſt noch war, lag in ſeinem Armſtuhl zuſammengeknickt, die 
Füße auf dem Tiſch, und ſchlief, von Hitze und Langeweile übermannt, 
während die telegraphiſchen Apparate vor ihm auf dem Tiſch ihm das 
Schlummerlied dazu tickten. 

Auf der ſtaubigen Landſtraße, die vom Walde her nach der Sta— 
tion und von dort in die Prairie hinausführte, zottelte um dieſe Nach⸗ 
mittagsſtunde, von zwei mageren Gäulen gezogen und von Staub⸗ 
wolken umhüllt, ein geſchloſſener Wagen heran, an deſſen beiden Seiten 
die von darangeſpritztem und längſt getrocknetem Straßenkot halbbe⸗ 
deckten Worte „Karthago Stage“ zu entziffern waren. 

Mit lautem: „Whoa!“ brachte der Roſſelenker ſeine Roſinanten 
an der hinteren Plattform des Stationsgebäudes zum Stehen. Sein 
„Whoa“ wäre durchaus nicht nötig geweſen, weder laut noch leiſe; denn 
die armen Tiere waren froh, daß ſie ſtehen durften, hatten ſich auch ſeit 
vielen Jahren ſo an das Anhalten auf eben derſelben Stelle gewöhnt, 
daß es ihnen nie in den Pferdeſinn gekommen wäre, auch nur noch 
einen Schritt weiter zu gehen; aber ein Stagekutſcher iſt eben einmal 
nur dann guter Laune, wenn er ſeine Tiere ſo laut und ſo roh als 
möglich anbrüllen kann. Zudem wußte dieſer Kutſcher aus Erfahrung, 
daß der Stationsagent ein- für allemal um dieſe Zeit des Tages ein 
ſtundenlanges Mittagsſchläfchen hielt, und hatte ſich dieſe Methode an⸗ 
gewöhnt, ihn zu wecken. 

Wie immer, gelang ihm dies auch heute. Der Agent öffnete 
die Augen, gähnte mehrere Male erſchrecklich in die heiße Luft hinaus 
und zog dann unter Stöhnen die langen, „eingeſchlafenen“ Beine vom 
Tiſch, die er mit Reiben und Daranklopfen zu neuer Tätigkeit zu er⸗ 
wecken ſuchte. 

Dieſer ganze Vorgang war auf der Station Karthago immer 
Mode geweſen, weder der Agent noch der Stagekutſcher hatte es je an⸗ 
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ders gekannt und erlebt. Ihre Vorgänger hatten es fo gehalten und 
getrieben, ſo hielten und trieben ſie es jetzt, ſo würde es — erwarteten 
ſie — auch in grauer Zukunft gehalten und getrieben werden. 

Die Ankunft der Stage war das Zeichen, daß der Eiſenbahnzug 
von St. Louis nach San Francisco in etwa einer Viertelſtunde in 
Karthago anlangen werde. Ob derſelbe Paſſagiere für das Neſt 
brachte oder nicht, war ganz einerlei, die Stage mußte am Bahnhof 
ſein, und wenn ſie weiter nichts tat, als den Agenten zu wecken. 

Für einen Bewohner der Gegend hatte die Ankunft eines 
Paſſagierzuges einen ſcheinbar unwiderſtehlichen Reiz. Dies war der 
verſoffene Wirt aus der Bierſpelunke. Wenn die Stage an ſeiner Tür 
vorüberraſſelte, dann griff er nach ſeiner Mütze, ließ alles liegen und 
ſtehen und humpelte ſchwerfällig hinüber auf den Bahnſteig und ſetzte 
ſich dort auf einen Pflug oder was etwa ſonſt gerade vorhanden war, 
faltete die dicken Hände vor dem Leib und ſchaute mit ſeinen kleinen 
Triefaugen die Bahnſtrecke hinauf dem Zug entgegen. 

Früher war es anders geweſen. Da waren er und der Agent gute 
Freunde geweſen. Da hatte der Agent lange nicht ſo viel geſchlafen, 
ſondern bei ihm, dem Wirt, geſeſſen und Karten geſpielt und war ein 
guter „Koſchtimer“ der Spelunke geweſen. Wenn damals ein Zug 
ankam, dann ſtolzierte der Wirt im Wartezimmer umher wie einer, der 
dahin gehörte, oder ſaß gar auf dem Tiſch mit den telegraphiſchen Ap— 
paraten und ließ die kurzen Beine herabbaumeln. Da aber hielten vor 
etwa einem Jahr die Methodiſten in der Nähe ein „Revival-Meeting“, 
und der lange Stationsagent, dem kein Menſch etwas derartiges zuge— 
traut hatte, „kriegte Religion“ und zwar ſo heftig, daß er fortan nicht 
nur kein „Koſchtimer“ des Wirts mehr ſein wollte, ſondern auch dem 
Schlaf anheim fiel, worüber der Wirt ſich ſo erboſte, daß er behauptete, 
für den langbeinigen Narren fürderhin abſolut keinen „Uſe“ mehr 
haben zu können. Seitdem betrat er den Warteſaal nicht mehr, ſon— 
dern ſaß, da er das Anſchauen eines Zuges nicht laſſen konnte, lieber 
draußen auf der Plattform in Hitze und Kälte. Er war dort eine ſo 
regelmäßige und gewohnte Erſcheinung, daß er bei den Kondukteuren 
und Schaffnern der Bahn nur als “the purple landmark” bekannt 
war — purple natürlich in Anſpielung auf die Farbe ſeiner Naſe. 

Auch heute ſaß er wieder da, auf einer leeren Eierkiſte, im glühen⸗ 
den Sonnenbrand und ſchaute ſeelenvergnügt dem Zuge entgegen. Er 
ſollte nicht lange zu warten haben. Weit im Oſten zeigte ſich eine 
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dunkle Rauchwolke, aus der nach und nach die noch dunkleren Umriſſe 
einer Lokomotive deutlich hervortraten. Größer und größer erſchien 
im raſchen Nahen das edle Dampfroß. Eine weiße Dampfſäule, die 
ſchnell über ihm erſchien und in der Hitze faſt ebenſo ſchnell wieder ver- 
ſchwand, worauf nach einigen Sekunden ein leiſer Pfiff erſcholl, kün⸗ 
dete an, daß der Zug halten werde. j 


Ziſchend und fauchend 
kam das Ungetüm vor dem 
Stationshaus zum Still⸗ 
ſtand, um nach einer Minute 
wieder davonzuraſen. Wie 
gewöhnlich war der magere 
Poſtſack aus dem Poſtwag— 
gon auf den Bahnſteig herab⸗ 
geflogen und vom Agenten 
pflichtſchuldigſt in Empfang 
genommen worden. Aber 
zum größten Erſtaunen nicht 
nur des Wirts, ſondern auch 
des Agenten wie auch des 
Stagekutſchers war auch ein 
Koffer, und zwar ein guter, 
neuer, vom Zuge geworfen 
worden, und als man ſich 
umſah, ſiehe, da war auch ein 
Paſſagier, der offenbar zu 
dem Koffer gehörte, abgeſtie— 

„Auch heute ſaß er wieder da, auf einer gen. Und was für ein Paſſa⸗ 
leeren Eierkiſte, im glühenden Sonnen— gier! Ein folder war, ſeit— 
i ſeelenvergnügt dem dem vor einem halben Jahr 

f der Präſident der Bahn mit 
einigen anderen hohen Beamten auf einige Augenblicke im Bahnhofs⸗ 
gebäude Karthagos ſich zwecks Inſpektion aufgehalten hatte, hier nie 
wieder geſehen worden. Groß war er und außerordentlich ſtattlich, 
breitſchulterig und ſcheinbar rieſenſtark. Dabei war er tatſächlich ſchön, 
mit einem prächtigen Schnurrbart, und hatte zudem etwas an ſich, ſo 
etwas — der Stationsagent, der doch bereits einmal in St. Louis ge⸗ 
weſen war und alſo viel erlebt und geſehen hatte, wußte ſelbſt nicht 
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den rechten Ausdruck dafür zu finden, vermaß ſich jedoch, ſeinen „Hut 
freſſen“ zu wollen, wenn der Mann nicht Gouverneur von Illinois 
oder Miſſouri, oder wenn nicht das, ſo doch ein College-Profeſſor oder 
ein berühmter Fauſtkämpfer aus England oder etwas derartig Nobles 
und Feines ſei. Der Roſſelenker ſtimmte dem bei, meinte jedoch, wenn 
der Mann nicht ſo jung wäre, ſo könne er auch ein General ſein; denn 
etwas Generaliges habe er entſchieden an ſich, aber das hätten die pro- 
feſſionellen Ballſpieler, auch, und daher glaube er, daß man es hier 
mit einem Ballſpieler zu tun habe. Der alte Kaſpar Holzapfel aber — 
ſo hieß der Bierwirt —, der zu der Beſprechung des Fremden nicht hin- 
zugezogen worden war, ſtand auf und ſtapfte heim, indem er murmelte: 

„Die Sorte kenn' i ſcho', der kimmt bei mir anne, der wird an Dorſcht 
haben; denn dös iſch' a Drummer.“ 

Der aber, dem alle dieſe intereſſanten Betrachtungen galten, hörte 
nichts davon. Er ſtand, nachdem er mit einem ganz unbeſchreiblichen 
Blick das Bahnhofsgebäude und ſeine Umgebung überflogen, mit der 
Reiſetaſche in der Hand dicht an den Schienen und ſchaute dem Zuge 
nach, der, kleiner und kleiner werdend, in die weite Prairie hinaus eilte 
und endlich verſchwand. 

Freundlicher Leſer, haſt du einſt als junger Menſch Vater und 

Mutter, Vaterland und Freundſchaft verlaſſen müſſen, um dir in der 
Fremde deinen Lebensunterhalt zu ſuchen, und biſt du dann mutter- 
ſeelenallein hinausgezogen in die Welt mit den ſchönſten Bildern von 
deinem künftigen Wohnort und den glänzendſten Hoffnungen im Herz 
zen; haſt du, nachdem dich das Dampfroß oder das Schiff Hunderte, ja 
vielleicht Tauſende von Meilen der Heimat entführt hatte, den Schaff— 
ner oder Mate den Namen deines Beſtimmungsortes als “next 
station” oder “next landing” ausrufen hören; haſt du dann, als du 
klopfenden Herzens den Zug oder das Boot verließeſt, ein — Karthago 
vorgefunden: dann, freundlicher Leſer, wirſt du verſtehen, warum der 
junge Paſſagier, den wir eben ausſteigen ſahen, mit ſehnſüchtigen 
Blicken dem Zuge nachſchaute. Du wirſt dich erinnern, daß ſich dir 
beim Anblick deines künftigen Wohnorts das Herz zuſammenkrampfte, 
daß dir's plötzlich und zum erſtenmal zum gräßlichen Bewußtſein 
kam, daß die Brücken hinter dir abgebrochen waren, daß an eine Um- 

kehr ohne Spott und Schande nicht zu denken war, daß das einzige, 
das noch ein Stück Heimat war, dein Zug, dein Schiff, dort mit Dam— 
pfeseile weiter raſte und du bleiben mußteſt hier in — in Karthago! 
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Die letzte Spur des Zuges, ein dunkles Rauchwölkchen auf dem 
Horizont, war verſchwunden. Mit einer Handbewegung, als wolle er 
Träume, Phantaſiegebilde und Erinnerungen, vielleicht auch Heimweh 
damit verſcheuchen, wandte ſich der junge Reiſende und unterwarf von 
neuem ſeine ganze Umgebung einer, diesmal genaueren Beſichtigung. 
Das Reſultat mußte wohl nicht beſonders zufriedenſtellend ausgefallen 
ſein; denn der junge Mann brummte vor ſich hin: „Karthago! Das da 
Karthago? Ceterum censeo, Carthaginem esse delendam! Braver 
Cato, wie oft habe ich dir dieſen Ausruf verübelt! Verzeih mir, ich 
tat's in kraſſer Unwiſſenheit; ich kannte die Verhältniſſe nicht. Wahr⸗ 
ſcheinlich hatteſt du einen Ruf als Paſtor nach Karthago angenommen, 
und wenn du mit deinem Koffer vom Zug abgeladen wurdeſt und fan— 


„Er ſchaute dem Zuge nach, der, kleiner und fleiner werdend, in 
die weite Prairie hinaus eilte und endlich verſchwand.“ 
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deſt dein Karthago, wie ich eben das meinige finde, fo habe ich jetzt 
nichts mehr dagegen, wenn du deinem Zug nachheulteſt: „Nimm mich 
wieder auf, ceterum censeo, Carthaginem esse delendam!”’ Die 
letzten Worte wurden halblaut geſprochen, als der Redner eben durch 
die Tür in den Warteſaal trat. Der Agent, welcher glaubte, er ſei an⸗ 
geredet, ſagte: „Franzöſiſch kann ich nicht, das verſteht hierherum kein 
Menſch, wenn Sie aber damit ſagen wollten, daß Sie nach Karthago 
'müber wollen, fo iſt jetzt noch Fahrgelegenheit, die Stage hält an der 
hinteren Plattform. 'S iſt nix Feines, Gouverneur, aber Sie fom- 
men mit heilen Knochen darin hin.“ f 

„Was iſt das?“ rief der Reiſende, „bin ich denn nicht in Kar⸗ 
thago?“ 

„Nein,“ antwortete der Agent, „dies hier iſt bloß die Eiſenbahn⸗ 
ſtation für Karthago; die Stadt ſelbſt liegt eine Meile von hier am 
Fluß. Als die Eiſenbahn gebaut wurde, ſollte die Stadt —“ 

„Das können Sie mir ein anderes Mal erzählen. Jetzt möchte ich 
etwas anderes hören. Ich hatte für dieſen Zug einen Farmer mit 
Fuhrwerk hierher beſtellt, iſt keiner hier geweſen?“ 

„Ja, es war einer da, der Dutch Pete von der Cherokee Creek, der 
ſaß ſtundenlang drüben beim Holzapfel und iſt dann nach der Stadt 
'nunter gefahren. Wiſſen Sie, wenn der einige Glas Holzapfelſaft im 
Leibe hat, dann wartet er auf keinen Menſchen. Nicht, daß er nicht 
will, aber er vergißt's.“ 

„So,“ erwiderte der andere, „das iſt ja nett! Sit Hoffnung vor⸗ 


handen, daß er wieder hierher zurückkehrt?“ 


„O bewahre, Gouverneur, der kommt nimmer. Wenn der drunten 
im Town jemand gefunden hat, der ihm zuhört, dann ſitzt er feſt.“ 

Der Stagekutſcher ſteckte hier den Kopf durch die Tür und fragte, 
ob der General nach Karthago zu laufen gedenke; die Stage fahre 
jetzt ab. 

Raſch entſchloſſen, befahl der „General“ dem Kutſcher, den Koffer 
aufzuladen, und beſtieg ſelbſt das ſtaubbeladene Gefährt, das ihn nun 
erſt recht eigentlich nach Karthago bringen ſollte, und bald rollte er 
hinaus auf die Landſtraße. Dieſe führte die ganze Strecke durch den 
Wald und war die denkbar ſchlechteſte. Es war eine ſogenannte „Cor— 
duroy Road“ (oder Knüppeldamm), wie man ſie in früheren Jahren 
anlegte und ſtellenweiſe noch heute in Waldgegenden findet. Wer auf 
einer ſolchen nie gefahren iſt, hat eine der ſüßeſten Süßigkeiten des ir⸗ 


diſchen Daſeins nicht gekoſtet, nämlich das beſeligende Wonnegefühl, 
das Leib und Seele, namentlich aber den Leib überſchleicht, wenn die 
Fahrt überſtanden iſt und der Wagen fortan auf bloßer Erde weiter 
rollt. 

Unſer vermeintlicher General-Gouverneur ſaß in der Kutſche und 
hielt ſich mit beiden Händen am Sitz feſt, während er ſeine Füße gegen 
den gegenüberliegenden Sitz ſtemmte, um nicht, wie ſeine Reiſetaſche, 
von einer Ecke in die andere zu fliegen. Der Koffer, der zu ſeinem 
Heil auf dem Dache des Fuhrwerks mit Stricken feſtgebunden war, 
rumorte in ſeiner Gefangenſchaft dort oben bei jedem Stoß ſo ſehr 
umher und ſchlug mit ſolchem Gedonner auf das Dach, daß der ein— 
ſame Paſſagier unter demſelben wenig von der Außenwelt zu ſehen be- 
kam, da er ſeine Augen immer auf die Decke über ſich richten mußte, 
weil er befürchtete, von ſeinem eigenen Beſitztum totgeſchlagen zu wer⸗ 
den. Das Elend wäre noch auszuhalten geweſen, wenn der Kutſcher 
ſeine Tiere hätte im Schritt gehen laſſen, aber das Ungeheuer jagte da- 
hin, ſo ſchnell ſeine mageren Gäule zu laufen imſtande waren. Der 
Paſſagier bat um Gnade, fand aber keine. Der Roſſelenker behauptete, 
er täte es ſelber „nit gleichen, den General ſo ſuffere zu ſehen,“ aber er 
transportiere Onkel Sams Poſt und die müſſe zu beſtimmter Stunde 
in Karthago eintreffen. Dabei blieb es. 

Etwa die halbe Strecke des Weges hielt es der junge Mann in ſei— 
ner Folterkammer aus, dann aber rief er mit Donnerſtimme dem Kut⸗ 
ſcher zu, ſeine Tiere anzuhalten, weil er bei lebendigem Leibe und mit 
allen fünf Sinnen in Karthago einzutreffen wünſche und daher aus- 
ſteigen und den Reſt des Weges zu Fuße zurücklegen wolle, ihm wäre 
es in ſeiner augenblicklichen Gemütsſtimmung furchtbar einerlei, “cete- 
rum censeo, Carthaginem esse delendam !” 

Dem Kutſcher war dies nicht gerade angenehm. Er war ſtolz auf 
ſeinen Paſſagier. Einen ſolchen hatte er all ſeine Lebtage nicht in die 
Stadt gebracht, einen Mann, dem man von weitem anſah, daß er was 
Nobles ſei. Er hätte gern mit ihm geprunkt. Deshalb hielt er an und 
machte ihm treuherzig das Anerbieten, eins ſeiner Pferde vor der 
Kutſche zu beſteigen und den Reſt des Wegs zu reiten, wenn er das 
Fahren nicht ertragen könne. 

Das hätte vielleicht bei manchem mißgeſtimmten Menſchen dem 
Faß den Boden ausgeſchlagen, bei unſerm „General“ aber bewirkte es 
gerade das Gegenteil. Er brach in ein ſchallendes Gelächter aus, in 
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das der Kutſcher luſtig mit einſtimmte, und ſeine üble Laune war ver— 
flogen. Lachend ſah er die Stage weiter rappeln, fröhlich und guter 
Dinge wanderte er im Sonnenbrand dahinter her. 

Die Kutſche langte glücklich in Karthago an, und ihr Treiber lud 
ſtolz den Koffer auf der Plattform vor der Poſtoffice ab, worauf er 
allen, die es hören wollten — und es waren ihrer viele — Wunderdinge 
erzählte von einem Paſſagier, den er gehabt habe, der aber ſo fein ſei, 
daß er die Fahrt in der Stage nicht habe „ſchtände kenne,“ ſondern zu 
Fuß nachkommen wolle. Von Kopf zu Füßen ſei er in „Store 
Clothes“ gekleidet, trüge auch ein „Biled Shirt“ und einen Stehkragen 
am Werktag. Er wiſſe nicht, wer es ſei, auch nicht, was er ſei; wenn 
er aber, der Stagetreiber, gefragt würde um ſeine perſönliche Anſicht, 
ſo müſſe er ſagen, er glaube, der junge Mann ſei der Präſident von 
Mexiko imkochnito; denn er habe zweimal mexikaniſch geſprochen. Was 
Wunder, daß ſich die ganze männliche Bevölkerung und auch der größte 
Teil der weiblichen auf den hölzernen Plattformen vor den ebenfalls 
hölzernen ſechs oder ſieben Geſchäftshäuſern Karthagos aufpflanzte 
und erwartungsvoll dem wundervollen Reiſenden entgegenſah! 

Dieſer ſelbſt hatte von all dem Aufſehen, das ſeine Erſcheinung 
hervorrief, keine Ahnung. Hätte man in ſein Herz ſehen können, ſo 
hätte man nichts darin gefunden, das an einen General, Präſidenten 
oder Gouverneur erinnerte. Ein fröhliches Herz und ein wackeres, 
tapferes Herz ſchlug unter den „Store Clothes“, das war nicht zu leug— 
nen, ein Herz, deſſen ſich kein Kaiſer zu ſchämen gehabt hätte, aber 
Ueberhebung, Größenwahn und Stolz fanden ſich darin nicht, wohl 
aber Kleinmut und eine gewiſſe Zaghaftigkeit, wenn der Herzeigen⸗ 
tümer an die Zukunft gedachte, an die bisher noch in völliges Dunkel 
gehüllte Zukunft, in die ihn erſt der Anblick des Bahnhofs und dann 
die Fahrt auf der Stage einen kurzen, flüchtigen Blick hatten tun laſſen. 
Würde ſeine ganze Zukunft hier, wo er wohnen und leben ſollte, ſich 
à la Karthago geſtalten? Der Anfang ließ ſich nicht vielverſprechend 
an, und ſchwerer und ſchwerer wollte ihm das Herz werden. Aber da 

bog die Straße plötzlich um eine Waldecke, und vor dem Wanderer öff— 
nete ſich ein Tal ſo lieblich und ſchön, wie er nie eins vorher geſehen zu 
haben glaubte. Fern im Süden zog ſich eine bewaldete Hügelkette hin, 
die dort, wo ſich der im Sonnenglanz glitzernde Fluß ihr näherte, 
plötzlich eine Wendung machte und eine andere Richtung einſchlug. Auf 
dem weſtlichen Ufer ſetzte ſich der Wald noch eine Strecke weit fort, bis 
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auch er ein Ende fand und die endloſe Prairie begann. Vor den 
Füßen des Wanderers lag, von alten Cottonwood-Bäumen und Syko— 
moren vielfach beſchattet, die „Stadt“ Karthago mit ihren fünfzig oder 
ſechzig einfachen Wohnhäuſern ausgebreitet, in deren Mitte ein zwei⸗ 
ſtöckiges Gebäude, wahrſcheinlich die unvermeidliche Stadthalle, durch 
ſeine Neuheit ſich auszeichnete. Die Stadt war offenbar nicht mehr 
jung — d. h. nach amerikaniſchen Begriffen, war auch keineswegs 
ſchön, erfreute ſich jedoch einer ſo allerliebſten Lage, daß der junge Wan⸗ 
derer droben an der Waldecke bei ihrem Anblick all ſeinen Miß- und 
Kleinmut vergaß, ſeine Reiſetaſche feſter faßte und ſtramm den Abhang 
hinab und der Hauptſtraße des Ortes zuſchritt. 

Die Menſchenmenge in der Straße fiel ihm auf. Was mochte da 
vorgefallen ſein? Jedermann ſchien ihm, dem Wanderer, entgegenzu— 
ſehen. Man erwartete doch nicht etwa ihn? Es wußte ja außer dem 
verbummelten Farmer, der ihn abholen ſollte, kein Menſch, daß er 
kommen wolle. Er kam näher und näher. Ganz gewiß, man erwar⸗ 
tete ihn! Was ſollte er tun? Wie ſollte er ſich verhalten? Mit dieſen 
Leuten, das wußte er, werde er in Zukunft verkehren müſſen, mit man⸗ 
chen von ihnen vielleicht ſogar in ein nahes Verhältnis treten. Hier 
mußte er auftreten als der, der er war. Als er daher auf dem einzigen 
Trottoir, deſſen ſich die Straße rühmte, unter die Leute trat, lüftete er 
freundlich und höflich ſeinen Hut, grüßte und fragte nach dem Poſt⸗ 
gebäude. Dort wollte er nähere Erkundigung nach „Wie und Wohin“ 
einziehen. 

Man gab ihm grinſend Beſcheid, und als er darauf weiter ſchritt, 
ſetzte ſich die ganze Menſchenmaſſe in Bewegung und ſteuerte ebenfalls 
der Poſtoffice zu, teils hinter ihm, teils neben ihm, teils im Galopp 
vor ihm. Dem jungen Menſchen ward ganz ſchwül zu Mute. Was 
wollte man von ihm? Was hatte er getan, daß er ſo angeſtaunt 
wurde? Es hätte ihn nicht im mindeſten überraſcht, wenn ihn plötzlich 
ein Poliziſt ergriffen und vor den Richter geführt hätte. 

Endlich ſah er ein Schild vor einem der „Stores“, das mit großen 
Lettern der Welt kund tat, daß Onkel Sam hier ſeine Poſtſachen ver- 
teile. Auf der Plattform vor dem Gebäude ſtand Menſch an Menſch; 
auf den dünnen Baumſtämmen, die vor den „Stores“, auf Pfoſten 
ruhend, ſich geländerartig am Trottoir entlang zogen und für gewöhn— 
lich zum „Pferdeanbinden“ dienten, ſaß Menſch an Menſch. 

Unſer Wanderer, der jetzt ziemlich gewiß wußte, daß man ihm 
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nicht zu Leibe wolle, begann die ganze Sache von ihrer luſtigen Seite 
aufzufaſſen, obwohl er noch immer keine Ahnung davon hatte, was die 
Komödie bedeuten ſollte. Mit lachendem Angeſicht ſchaute er zu dem 
Schild empor und ſagte laut: “Whoa, here we are at the grocery!” 

Das war nun gerade keine beſonders geiſtreiche Bemerkung, aber 
es war gerade die rechte Bemerkung. Es war, als ob der junge 
Mann mit dieſen Worten den Bann, der auf allen gelegen hatte, gelöſt 
habe. Durch die Bemerkung hatte er den Leuten gezeigt, daß er Ameri⸗ 
kaner und einer ihresgleichen ſei. Ein ſchallendes Gelächter brach los, 
in das der Reiſende luſtig einſtimmte, und unter Zurufen: “You 
struck it, partner!” Tou landed the persimmon, Major!” u. ſ. w., 
die aus der Menge erſchollen, ſtieg er die zwei Stufen zur Plattform 
hinan, ſchritt durch die ihm willig Durchgang gewährenden Menſchen 
und betrat die Poſtoffice, die, wie in allen kleinen Neſtern, nichts an- 
deres war als ein „General⸗Store“, ein Geſchäftshaus, in dem alles zu 
haben war, was die Menſchheit hier am Rande der Ziviliſation zu 
ihres Leibes Nahrung und Notdurft gebrauchte. Die Menge drängte 
nach. 

Der Eigentümer, der ebenfalls auf der Plattform geſtanden und 
alles mit angehört und angeſehen hatte, ſchlüpfte hinter ſeinen Laden⸗ 
tiſch und fragte grinſend nach dem Begehr des Fremden. 

„Ich hatte,“ begann dieſer, „einen Farmer von der Indian 
Creek auf heute nachmittag an die Eiſenbahnſtation beſtellt gehabt, der 
mich mit meinem Gepäck von dort abholen ſollte —“ f 

Weiter kam er nicht; denn, wie von einer Natter geſtochen, ſprang 
ein alter Mann, der auf einem lehnenloſen Drehſtuhl vor dem Laden- 
tiſch geſeſſen und mit auf den Tiſch geſtützten Ellbogen die Zeitung 
ſtudiert hatte, auf und rief: „Herr, du mein's Läb'ns, das is mich! 
Jörum, jörum, was ſoll doraus werden? Dor hab' ich ganz und gor 
auf vergeſſen! Wat ward Mutter ſeggen? Denn ſeid Ihr woll der 
nige Paſtohr vons Seminor, den ich holen wollte?“ 

„Ja, der bin ich, Johannes Rooſtand iſt mein Name.“ 

Die meiſten der vielen Umſtehenden mochten wohl deutſch geweſen 
fein oder doch deutſch genug verſtanden haben, um den Sinn der Reden 
zu faſſen. Es erhob ſich auf einmal ein brauſendes Gelächter im 
„Store“, das ſich durch die Tür hinaus ins Freie fortſetzte. Der junge 
Mann, der ſich aus dem ganzen Vorgang abſolut keinen Vers machen 
konnte, wandte ſich um und mochte dabei wohl ein etwas gekränktes 


Nen 


Lg 


N 
Z 
\, i j 


we 1 tip ® 2 75 
0 


IZ 


„Herr, du mein's Läb'ns, das is mich!“ 


Geſicht gemacht haben. Das Gelächter ließ nach, und einige der Leute 
verließen den Laden. Ein Mann aber, der wohl am lauteſten gelacht 
hatte und das Lachen noch jetzt nicht ganz unterdrücken konnte, trat 
heran und ſagte: 

„Prietſcher, ich wett, Ihr denkt, Ihr ſeid hier unter die verruck— 
teſten Menſchen komme, wo Ihr je g'ſeh'n habt; und ſelle Reſepſchen 
gleicht Ihr net. Aber denkt net zu hart von uns; die ganze Aeffähr 
iſcht a Miſtehk. Der lauſige Stagetreiber hat wieder amal Fledermäuſ' 
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in ſeine Glockeſtuhl g'habt und hat verzählt, Ihr tätet der Präſident 
von Mexiko oder der Kaiſer von Pennſylvany oder was ſunſcht ſei, und 
weil mer do hinne noch nie net ſo was Großes g'ſeh'n hatte, ſo ſein mir 
alle ausgetörnt, Euch zu ſeh'n. Eure Aeppierens iſcht au, bei tſchingo! 
net ſchlecht. Als mer nau off amal g'hört habe, daß Ihr a Prietſcher 
ſeid, da war der Change vom a Kaiſer zum a deitſche Sky-Pilot doch 
zu groß, und mer han lache miſſe. Nau, Prietſcher, denkt net zu hart 
von Karthago, mir fein 0. K. un' ich wett Ihr ſeid's au. Shake!“ 

Damit hielt er dem Predigtamtskandidaten Rooſtand ſeine ſonn⸗ 
verbrannte Hand hin, die derſelbe fröhlich ergriff und zur Freude aller 
Umſtehenden herzhaft ſchüttelte; und nun, nachdem ihm ſein allzu ſon⸗ 
derbarer Empfang in Karthago klar geworden war, lachte der junge 
Mann ſelber laut auf. 

„Ihr Leute von Karthago,“ ſagte er, „habt mir ſchier Angſt etn- 
gejagt mit Eurem Empfang. Es war mir zu Mute, als müſſe plötzlich 

der Sheriff mit einem Strick erſcheinen und —“ 
8 “Speech!” ſchrie auf einmal einer, der in der Tür ſtand, und: 
„Speech! Speech! Speech!“ ſetzte ſich der Ruf fort von Mund zu 
Mund. 

„Prietſcher,“ ſagte der vorige Redner, „wenn Ihr nau wollt Euch 
recht ſetze bei dene Leit hauße und a gute Impreſchen mache, wo Euch 
hier in dem Land da grauſam händy komme kann, na tut ihne die 
Freud mache und gebt ihne a gleine Speech. J gleich's ſelbſcht grau⸗ 
ſam. Aber engliſch muß's ſei. Ihr kennt doch au' engliſch ſchwätze?“ 

„Das wohl, aber was ſoll ich denn ſagen? Ich habe noch nie eine 
Rede ans Volk gehalten! Auch kenne ich ja keine Seele.“ 

„Des iſcht all right, Prietſcher, ſagt nur das, was Ihr ebe habt 
ſage wolle, von der Angſt, wo Ihr g'habt habt und dem Strick — ber- 
geßt den Strick net, das plieſt die Leit' mehr als einiges.“ 

“Speech!” rief es draußen lauter als vorher. 

„Gut,“ ſagte der Kandidat, „ich tu's, wer weiß, wozu es gut ſein 
mag.“ Damit trat er hinaus auf die Plattform vor dem Laden. 

“Speech! Speech!” ſchrie die Menge. 

Rooſtand nahm ſeinen Hut ab, wiſchte ſich mit dem Taſchentuch 
den Schweiß von der Stirn, reichte einem jungen Farmer, der darob 
bis hinter die Ohren rot wurde, den Hut und erhob die Hand. 

a “Silence in the Court House!” brüllte einer draußen auf der 
Straße, und es wurde ſtill. Der Redner begann: 
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„Meine werten Damen und Herren, Freunde, Bekannte und An—⸗ 
verwandte! (Applaus, Stimmen aus der Menge: That's good, Cap! 
Keep it up!“) Soeben habe ich im Store gehört, was die Urſache 
dieſer großen Verſammlung der beſten Bürger dieſer herrlich aufblü— 
henden Stadt des großen Weſtens (Applaus) geweſen iſt. Man ſagt 
mir, Sie hätten, durch einen Irrtum des Stagekutſchers dazu veran- 
laßt, ſich hier verſammelt, um etwas Großes, etwas Hochangeſehenes 
zu ſehen und gleichſam würdig zu empfangen. (Ruf: That's what's 
the matter!) Nun tut es mir unendlich leid, Sie enttäuſchen zu 
müſſen. Groß bin ich wohl, wie Sie ſehen (Ruf: Bet your boots!'), 
aber etwas Großes nicht, General Grant iſt etwas Großes, Francis 
P. Blair iſt etwas Großes und P. T. Barnum iſt in ſeiner Art auch 
etwas Großes, aber ich bin weder Grant noch Blair und der große 
Showman bin ich auch nicht. (Ruf: „Ward woll fo fin; de Elefanten 
heſt nich metbrocht!“) Ne, de heww ik nich metbrocht, wil ik keene harr. 
(Ruf: „Hei, Deuker, dat's en Plattdütſchen! Hurra!“) 

“Speech !” 

“Silence in the Court House!” 

“Shut yer gap, dutchy!” 

“Speech! Go on wid yer speech, Captain 

„Sie, meine Herren und Damen, fühlen ſich alſo enttäuſcht, und 
zwar ſchmerzlich enttäuſcht. Ich meinerſeits fühle mich ebenfalls ent- 
täuſcht, aber nicht ſchmerzlich, ſondern ſehr angenehm enttäuſcht. Als 
ich nämlich vorhin die Tore Ihrer ſchönen Stadt erreicht hatte und die 
Volksmenge erblickte, die da vor mir die Straße durchwogte, meinte ich 
zuerſt, es fände eine Wahl ſtatt oder es ſei vielleicht eine Show im Ort. 
Als aber die Leute anfingen mir nachzulaufen und mich anzuſchauen, 
als ſie der Poſtoffice zurannten, nachdem ſie erfahren hatten, daß dieſe 
mein Ziel ſei, da erſt kam mir der Gedanke, daß dieſer Auflauf mir 
ſelbſt gelten könne, und ich bekam eine heilloſe Angſt. (Applaus der 
Männer. Ausrufe der Damen: “Oh, the poor fellow!) Ich hatte 
doch ein ziemlich gutes Gewiſſen. Ich wußte mit Beſtimmtheit, daß ich 
nie ein Pferd geſtohlen hatte und daß ich auch nie Eiſenbahnräuber 
geweſen war. (Ruf: “You don’t look like one!” “Such sport ain't 
healthy in these here parts!”) Das glaube ich, gedenke auch meine 
robuſte Geſundheit nicht durch Ergreifung eines derartigen Berufs aufs 
Spiel zu ſetzen. Doch weiter! Je näher ich der Poſtoffice kam, deſto 
größer wuchs die Volksmenge an, deſto mehr ſah man mich an. Meine 
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Sorge wuchs mit der Menge. Ich will's ehrlich bekennen: es hätte 
mich nicht überraſcht, wenn ich plötzlich ein halbes Dutzend Stricke in. 
Ihren Händen geſehen und den Ruf vernommen hätte: „Hängt ihn auf, 
den Kerl!“ (Ungeheurer Applaus — entzücktes Johlen. Rufe der 
Männer: “You’re a good one, Squire!“ Rufe der Damen: “The 
poor, handsome boy!’’) 

Meine werten Damen und Herren, nie iſt wohl ein einjamer 
Fremdling mit größerem Herzklopfen in eine fremde Stadt eingezogen. 
als ich ſoeben in die Ihre. Sorge, Angſt, Herzklopfen und Zagen vor 
fünfzehn Minuten, und jetzt? Wenn ich jetzt in die ehrlichen, männ⸗ 
lichen Geſichter der Herren vor mir und in die hübſchen, freundlichen. 
Züge der Damen hier blicke (Applaus), dann kann ich nicht begreifen, 
wie dieſelben mich in Angſt und Sorge verſetzen konnten. Ich ſehe in 
denſelben nichts als Wohlwollen (Applaus). Ich hoffe, dieſelben noch 
ſehr oft zu ſehen; denn ich gedenke mich hier niederzulaſſen, einer der 
Ihrigen zu werden. Ich will, wenn es Gottes Wille iſt, mit Ihrem 
guten Karthago und Ihnen aufwachſen, mit Ihnen alt werden und mit 
Ihnen dereinſt auch ſterben. Bis dahin aber hoffe ich mit Ihnen allen. 
in Frieden und beſtem Einvernehmen zu leben, und wenn ich wieder 
nach Karthago komme, was wohl häufig genug vorkommen wird, da ich 
an der Cherokee Creek wohnen werde, ſo ſeht in mir nicht wieder den 
General oder den Barnum, ſondern den geringen Paſtor John Roo—⸗ 
ſtand von der Cherokee Creek, der nächſten Sonntag in ſein Amt ein⸗ 
geführt werden wird, wozu er ganz Karthago einladen möchte, wenn 
er die Verhältniſſe draußen im Land kennte. (Rufe: „Die Verhält⸗ 
niſſe fein nix, Parſon; do fein gar keine Verhältniſſe!l“ — “Say, 
preacher, you're all right, and I’ll be out there, and bring the old 
woman!” — „J kumm a!“) Jetzt aber muß ich mich von Ihnen ver⸗ 
abſchieden; denn ich habe noch einen guten Weg vor mir, und mein 
Fuhrmann wird heimfahren wollen. Leben Sie alle wohl und em— 
pfangen Sie meinen herzlichſten Dank für den grandioſen Empfang, 
wenn er auch eigentlich nicht mir, ſondern dem Präſidenten von Mexiko 
gegolten hat!“ 

Der Redner machte ſeine Verbeugung nach den Regeln der Kunſt, 
die Verſammlung ſtimmte ein Hurragebrüll an und zerſtreute ſich. 
Dann trat der Kandidat, dem der junge Farmer den Hut mit neuem 
grinſenden Erröten übergeben hatte, in den Laden zurück, wo der alte 
plattdeutſche Farmer, der es übernommen hatte, den „nigen Paſtohr“ 
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vom Bahnhof abzuholen, noch immer mit ſchuldbeladenem Gewiſſen 
ſtand und mit ziemlich gläſernen Augen den jungen Mann anſtarrte. 

„Alſo, Sie ſind der Mann, der mich abholen wollte?“ redete ihn 
der Kandidat an. 

„Jau, jau, yes, ick bün das; Schäper heiß ich, Dutch Pete ſagen ſie 
zu mich.“ 

„Gut, ſind Sie fertig zum Abfahren? Es wird wohl Zeit ſein, 
wenn wir vor Dunkelwerden an die Cherokee Creek kommen wollen; 
nicht wahr?“ 

„Jau, Zeit is's, yes, o jau!“ 

„Na, dann luſtig voran; ſind Sie hier fertig?“ 

„Jau — ne, eigen'lich — ich woll' mal fragen, ob Ihr woll erſten 
tät't en Glas Bier —“ 

„Nein, ich tat gar nicht. Den Grund dafür will ich Ihnen unter- 
wegs nennen. Ich bitte Sie, laſſen Sie das Bier ſein, wo es iſt, und 
uns laſſen Sie fahren.“ 

„Na, denn ſo, wenn Ihr nich wollen, aber ick dacht' —“ 

„Bitte, denken Sie jetzt nicht mehr, ſondern handeln Sie. Soll 
ich Ihnen anſpannen helfen?“ 

„O, jorum, ne, wat däh Mutter ſeggen! Jau, Herr Paſtor, die 
Korline, was meine Frau is, die ſagt ümmer —“ 

„Sagen Sie mir das ein anderes Mal. Kommen Sie, ich helfe 
anſpannen. Wo haben Sie Ihre Pferde?“ 

„Die ſünd all angeſpannt, fie ſteh'n bei Ollenbachen fein Gattler- 
ſchapp, und ich hol' ihr gleich, aber ich dacht' zu 'ner glücklichen Bekannt⸗ 
ſchaft und liebliche Freundſchaft, en Glas —“ 

„Wenn wir heim kommen, lieber Herr Schäper, dann trinken wir 
bei Ihrer Mutter ein oder zwei Glas Brunnenwaſſer auf gute Freund⸗ 
ſchaft, und Sie ſollen ſehen, da hält ſie beſſer und länger, als wenn wir 
ſie beim Bier ſchlöſſen. Was meinen Sie?“ 

„Mag woll, mag woll. Na, denn ſo!“ Mit einem tiefen Seufzer 
der Enttäuſchung humpelte der alte Mann nach Ollenbachs Sattler⸗ 
werkſtätte und kam nach Verlauf einer guten Viertelſtunde wirklich mit 
ſeinem Gefährt — einem alten Buckboard — angefahren. 

In der Zwiſchenzeit hatte der Poſtmeiſter es für ſeine Pflicht ge- 
halten, dem angehenden Paſtor über den Charakter Schäpers einige 
Aufklärung zu geben. ˖ 

„Der alte Mann,“ ſagte er, „iſt nicht ſo übel. Er meint es herz⸗ 
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„Er kam wirklich mit ſeinem Gefährt — einem alten Buckboard — 
angefahren.“ 


lich gut, iſt ein guter Ehemann und Vater, auch fleißig und ſparſam, 
aber wenn er in die Stadt kommt und gar wenn er in der Holzapfel— 
ſpelunke bei dem Bahnhof einkehrt, dann guckt er zu tief ins Glas und 
nachher kriegt er's Schwatzen und vergißt darüber alles, manchmal 
ſelbſt feine Korline“, vor der er doch einen wahren Heidenreſpekt hat. 
Wenn Sie es als ſein Paſtor ſollten fertig bringen, ihm das gelegent- 
liche Saufen abzugewöhnen, ſo würden Sie an ihm ein Gemeindeglied 
haben, das mit Ihnen durch dick und dünn ginge, und ſeine Familie 
wäre Ihnen ſehr dankbar.“ 

„Das kann kein Paſtor auf der Welt, wenn der liebe Gott nicht 
hilft,“ entgegnete Rooſtand. ö 

„Das mag richtig ſein, aber den Verſuch iſt der alte Farmer wert.“ 


„Der ſoll auch gemacht werden, darauf können Sie ſich verlaſſen.“ 
Rooſtand 5 N 5 
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Schäper band ſeine Pferde — übrigens auffallend ſchöne Tiere — 
an und lud mit des Kandidaten Hilfe den ſchweren Koffer, der einen 
Teil der Bibliothek des künftigen Pfarrherrn enthielt, auf das Buck— 
board. Das ging von ſeiten des alten Farmers nicht ohne Stöhnen ab. 

„Du meins Läbens,“ rief er, „Herr Paſtohr, was haben Ihr denn 
dor in? Backſteine?“ 

„Nein, Herr Schäper, Weisheit, nur Weisheit.“ 

„Hä, hä, ick dacht', die hätten Ihr in Koppe!“ 

„Nur zum Teil, war zu viel, ging nicht alle hinein, da mußte ich 
fie teilweiſe in den Koffer packen.“ 

„Jau, o jau, yes, nu verſteh' ick. Herr Paſtohr, den Koffer 
müſſen wir aber anbinden, ſonſten verlieren wir auf die Road ganz ge— 
wiß die meiſte von die Weisheit. J'ann, heſt D' nich' en Strick?“ 

Der Poſtmeiſter brachte einen, und der Koffer ward feſtgebunden, 
natürlich von Rooſtand ſelber; denn Schäper konnte keinen Knoten 
ſchürzen, er ſah immer zwei Stricke. Endlich war alles in Ordnung 
gebracht, der Farmer hatte mit des jungen Mannes Hilfe das Gefährt 
erklettert, dieſer hatte die Pferde losgebunden, ſich neben Schäper auf 
den Sitz geſchwungen, und die Fahrt in die „Gemeinde“ begann. 

An der nächſten Straßenecke ſtanden einige Männer. Einer der- 
ſelben rief dem jungen Mann auf dem Wagen zu: 

“Say, parson, you have a case on your hands there.” 

Der alte Schäper verſtand ſehr wohl, was gemeint war. Mit 
einem Ruck hielt er die Pferde an. ; 

„Bill Landers, lat Di ſeggen, de Käſ' is all reit!“ rief er hinüber, 
„un' weeßt woll wat? — Du büſt of en Raj’. Ick heww di leſte Weeken 
käſiger ſeihn, as ick je mal weſen bün, un' —“ 

„Lieber Herr Schäper, ſchämen Sie ſich doch, hier auf der Straße 
ſolch einen Radau anzufangen!“ raunte ihm der junge Paſtor zu, „bitte, 
fahren Sie weiter — tun Sie mir den Gefallen!“ 

„Jau, yes, denn man zu! Giddäp, Nell!“ 

Draußen an der Stadtgrenze ſtand ein einſames Wirtshaus, deſſen 
Schild auf der der Stadt zugekehrten Seite die betrübten Worte: 
“Last Chance” trug, auf der andern aber, den vom Lande Herein- 
kommenden die verlockenden Worte: First Chance“ entgegenhielt. 

Des alten Schäpers Pferde lenkten, als ſie dort anlangten, ganz 
von ſelbſt vom Wege ab und ſtrebten dem Wirtshauſe zu. Sie kannten 
es nicht anders. Der junge Predigtamtskandidat aber ergriff ohne 
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weiteres einen der Zügel und lenkte die Tiere wieder auf die Straße 
zurück. Mit einem Seufzer ließ es der Eigentümer des Wagens ge— 
ſchehen, konnte es aber nicht übers Herz bringen, nicht doch ein paar 

ſehnſüchtige Blicke nach der „letzten Gelegenheit“ hinüber zu werfen. 

Das Städtchen lag hinter ihnen. Die Landſtraße, eine ſogenannte 
„Mud⸗Road“, näherte ſich dem Fluſſe und führte an dieſem entlang. 
Auf dem jenſeitigen Ufer erhoben ſich höher und höher die bewaldeten 
Hügel — ein wundervoller Anblick. Zur Rechten der Straße, durch 
Riegelfenzen eingezäunt, lagen die zum größten Teil bereits abgeern— 
teten Farmen der Anſiedler. Die Aermlichkeit der Gebäulichkeiten auf 
denſelben, unter denen das gute, primitive Blockhaus noch eine Haupt— 
rolle ſpielte, ließ ſchließen, daß die Anſiedlung noch neueren Datums 
war. Prachtvolle, alte Schattenbäume ſtanden allerorten an den Rie— 
gelfenzen entlang, ſelbſt auch noch auf der Straße. Wundervoll kon— 
traſtierte mit dem ſchönen Grün ihres Laubes das herrliche Rot der 
zahlloſen Sumachſträucher am Wege. Die Straße war, obwohl ſehr 
ſtaubig, gut, wie es ſolche Straßen im Herbſt zu ſein pflegen, und 
Schäpers Pferde trabten luſtig dahin. Die Sonne neigte ſich bereits 
ihrem Niedergange zu. Auf den Spitzen der Fenzriegel ſang die Feld— 
lerche mit der Amſel und dem Spottvogel um die Wette. Das Ganze 
bot ein Bild des Friedens, fo ſchön, jo anmutig, daß der junge Kan— 
didat wiederholt verſicherte, etwas Schöneres habe er nie geſehen, was 
dem alten Mann neben ihm jedesmal ein ſtolzes Grinſen und ein wohl— 
gefälliges Grunzen entlockte. 

„Jau, ſchön is das hier,“ ſagte er, „aber ich gleich's doch noch ville 
beſſer dor draußen bei mich auf die Prairie.“ 

„So, Sie wohnen auf der Prairie? Liegt das Gemeindeeigentum 
auch auf der Prairie?“ 

„Jau, un' auch ne! Es liegt jau woll ſo ſwüſchen inne, ſo'ne 
halbe Meil' von'n Fluß. Aus Eure Fenſter auf die rechte Seite kön⸗ 
nen Ihr die Berge un' dat Holt ſeh'n un' aus die annere linkſch die 
Prairie, o yes!“ 

„Sagen Sie einmal, Herr Schäper, gehören Sie mit zu der Ge- 
meinde? Ich habe dies, da Sie mich abholten, einfach ſo angenommen.“ 

„Ick? Jau, o jau, yes! Wo ſoll der olle Schäper nich' zu die Ge- 
meinde belangen? Ein'n von die erften bün ick. Giddäp, Nell! Yes, 
Herr Paſtohr, das kann ick Euch ſagen: fo lang as de olle Schäper lebt, 
ſtarwt dat Luthertum noch nich' ut!“ 
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„Das ijt ſchön von Ihnen, Schäpersvater, aber was das rechte, 
echte, wirkliche Luthertum iſt, das ſitzt nicht beim Holzapfel hinter dem 
Biertiſch, deſſen Pferde drehen auch nicht von ſelbſt von der Straße ab, 
weder bei der „Firſt Chance“ noch bei der „Laſt Chance“, noch auch bei 
allen dazwiſchen liegenden Gelegenheiten. Das rechte Luthertum weicht 
ſolchen Plätzen aus und macht mit dem Beſuch derſelben ſeinem Namen 
keine Schande. Glauben Sie das nicht auch?“ 

Der alte Mann kratzte ſich verlegen hinter dem Ohr und ſchaute 
den jungen Mann von der Seite an. 

„Jau,“ entgegnete er, „wird woll — yes — yes — ſoll woll fo 
ſein. Dor hab' ick noch niemals nich' ſo über nachgedacht. Das, was 
dor ümmer von mich bei'n Holzapfel oder bei die annern Kerls inkehrt, 
is auch nich' das Luthertum. Ick kann das nich' ſo ſagen, wie ick woll 
ſollte un' wie ſo'n Paſtohr es kann, aber mich is's ümmer ſo, as wenn 
dor ſwei Schäpers wären, alle beide in den einen Schäper. Der 
ein' von die is der, wo das Luthertum hat; der annere hat den Deuwel. 
Wenn ick zu Hauſe bün bei Mutter oder auf'n Land, oder wenn ick von 
heim wegfahren tu', denn is der mit's Luthertum baben, un' all is gut, 
un' mit den is die Korline, was meine Frau is, zufrieden. Wenn ick 
abers nach die Stadt 'reinkomme un' ſehe denn die Wirtshäuſer un hör' 
das Klinken von die Gläſer un' riech' den Geruch von's Bier, denn is 
das bei mir wie mit'n Brunnen mit ſwei Ammern: der Schäper' mit's 
Luthertum geht unner un' der mit'n Deuwel krauft herauf nach baben, 
un' denn is's aus.“ 

„Das iſt der alte Adam, lieber Herr Schäper, der —“ 

„Nee, glauben Ihr man das nich', Herr Paſtohr, das is nich' 
der olle Adam. Der is, ſeit ihm vor ſwei Jahren der Schimmel das 
Knie ſweigeſchlagen hat, nie nich' mehr in der Stadt geweſen; ſeine 
Frau fährt nu ümmer for ihm. Noſſerie, das is nich' der alte Adam, 
das is der olle Schäper ſülwſt, der Schäper mit'n Deuwel.“ 

„Sie verſtehen mich nicht, Schäpersvater,“ ſagte der Kandidat, 
„unter dem alten Adam verſtehen wir —“ 

„Woll, woll! Ick verſteh' Euch ganz gut; Ihr tut den alten Peter 
Adam meinen, wo an die Section-Road wohnt. Das's wahr, der war 
früher ſlimm mit's Trinken, bis ihm der Schimmel getroffen hat. Nu 
is's aber alle.“ 

Rooſtand begriff, daß bei dem Alten heute nichts auszurichten ſei. 
Er ſagte daher bloß: 


„Dem hat der liebe Gott alfo auf dieſe Weiſe das Saufen abge— 
wöhnt, bitten Sie Gott, daß er bei Ihnen nicht ein ähnliches Mittel 
zur Anwendung bringt.“ 

Schäper erwiderte nichts, ſagte überhaupt lange gar nichts mehr. 
Der junge Mann ebenfalls nicht. Ihm ſchlich wieder die Bangigkeit, 
die Zaghaftigkeit ins Herz, die ihn beim erſten Anblick ſeiner neuen 
Heimatsgegend ergriffen hatte. Hier war eine ihm anvertraute Seele, 
ein Menſch, der ſich ſelbſt eins der erſten, ſollte wohl heißen hervor— 
ragendſten Gemeindeglieder nannte, ein Gelegenheitsſäufer. Wie moch- 
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„Ihr tut den alten Peter Adam meinen, wo an der Section-Road 
ö wohnt.“ 
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ten da erſt die letzten ſein, auf die dieſer Mann herabſehen zu dürfen 
glaubte! 

Wie ſich vor Ankunft eines Blizzard auf den Prairien ein feiner, 
weißer Nebel zeigt, der, anfangs kaum bemerkbar, ſtill und leiſe in den 
Bodenſenkungen heranſchleicht, langſam die Salbeibüſchlein einhüllt, 
allmählich die Bodenerhebungen überzieht, dichter und dichter wird, bis 
endlich die kurz vorher ſonnenbeſchienene Prairie ein flutendes, ſchneller 
und ſchneller wallendes und ſich raſcher und raſcher vorwärts bewegen— 
des Nebelmeer iſt, ſo ſtieg in dem angehenden Paſtor hier auf der Fahrt 
leiſe die Erkenntnis der Größe ſeiner übernommenen Pflichten auf. 
Die Seelſorge! Die Sorge für die Seelen anderer Menſchen, Seelen, 
für die er dereinſt Rechenſchaft werde ablegen müſſen! Was verſtand 
er von Seelſorge? O ja, er hatte lange, ausführliche Vorleſungen 
darüber angehört; es war ihm auch alles, was er darüber gehört, recht 
plauſibel und ſelbſtverſtändlich erſchienen. Jetzt wollte ihn dünken, 
als habe er das alles umſonſt gehört; er kam ſich vor wie einer, der 
lange Abhandlungen über die Schwimmkunſt geleſen, nie aber in ein 
tieferes Waſſer gekommen iſt, als es ſeine Badewanne aufwies, und der 
nun plötzlich gezwungen iſt, die aus Büchern erworbene Kunſt praktiſch 
zu verwerten. 

Hier neben ihm auf dem Wagenſitz ſaß ſein erſter „Fall“. Von 
allen möglichen „Fällen“ hatte er auf dem Seminar gehört, aber von 
einem ſolchen nicht. Der alte Mann kannte offenbar und erkannte ſein 
Laſter und hielt ſich dabei für ein beſonders gutes Gemeindeglied, für 


beſſer als andere. „Wo ſollte de olle Schäper nich' zu die Gemeinde 


belangen?“ Wie war einem ſolchen Menſchen beizukommen? Und aus 
Schäpers Andeutungen ließ ſich ſchließen, daß es in der Gemeinde noch 
ganz andere „Fälle“ geben müſſe. Warum mußte auch gerade er, den 
der liebe Gott von Natur mit einem ſo ſonnigen Gemüt ausgeſtattet 
hatte, an einen Poſten kommen, wo ihn gleich beim erſten Eintreffen 
eine finſtere Wolke von Sorgen umfing! Hätte er doch ſeine Wirkſam— 
keit in einer alten, erkenntnisreichen Gemeinde beginnen dürfen anſtatt 
hier an der Grenze der Ziviliſation unter Halbheiden, die den alten 
Adam für einen Farmer an der Section-Road hielten! Wäre doch der 
Eiſenbahnzug, der ihn brachte, mit ihm weitergeraſt an Karthago vor⸗ 
bei, weit, weit weg bis an das Ende der Erde! Oder — was das beſte 
wäre — gäbe es doch noch ein Umkehren ein Entfliehen vor den grauen⸗ 
haften Pflichten, die auf ſich zu nehmen er ſo unfähig, ſo untauglich 
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ſich fühlte! Ach, von all dieſem war das eine nicht geſchehen, das an— 
dere durfte nicht geſchehen. 

Ein Seufzer entrang ſich ſeiner Bruſt, und während des alten 
Farmers Pferde ihn raſch ſeinen Pflichten entgegenführten, ſtieg leiſe 
ein inbrünſtiges Gebet aus ſeinem ängſtlichen Herzen hinauf gegen den 
abendlichen Himmel um Hilfe, Mut und Beiſtand zu dem, der einſt 
einem andern jungen, ängſtlichen Propheten tröſtlich zugerufen hat: 
„So begürte nun deine Lenden, und mache dich auf; und predige ihnen 
alles, was ich dich heiße. Fürchte dich nicht vor ihnen, als ſollt 
ich dich abſchrecken.“ 

Die Sonne war im Prairieozean untergegangen, aber noch glühte 
der weſtliche Himmel in feurigem Rot. Der alte Schäper, der lange 
wortlos dageſeſſen, erhob die Hand und deutete mit dem Peitſchenſtiel 
die Landſtraße hinaus, wo in der Ferne ein paar Fenſter im Golde des 
Abendſcheins hell aus dunklem Buſchwerk hervorleuchteten. — „Sehen 

Ihr dort die Fenſter blinken, Herr Paſtohr?“ ſagte er. „Das is Euer 
Haus. Gleich können Ihr auch die Kirch' ſeh'n — ſühſte woll?“ 

Ueber den Wipfeln von Bäumen ragte ein weiß angeſtrichenes und 
mit grünen Läden verſehenes Türmchen empor, von der Kirche ſelbſt 
wie vom Pfarrhauſe war ſonſt faſt nichts zu ſehen. 

„Hören Sie,“ wandte ſich Rooſtand an ſeinen Fuhrmann, „wo 
werde ich denn dieſe Nacht bleiben? Im Pfarrhauſe doch wohl kaum.“ 

„Glauben Ihr man das nich', Herr Paſtohr,“ entgegnete Schä— 
per, „der olle Schäper hat Euch nich' umſonſt abgeholt. Ihr bleiben 
bei mich und die Korline, was meine Frau is. Platz is dor genug un' 
zu eſſen auch un' Betten — du meine Güte! Giddäp, Nell! Ein 
Paſtohr un' nich' bei'n ollen Schäper bleiben! Der Paſtohr, wo hier 
die Gemeinde geſtartet hat, bleibt ümmer bei mich un' die Korline. 
Wir drehen hier gleich rechſch ab un' denn haben wir noch 'ne Meil'. 
Giddäp, Nell!“ 

Nell ſowohl als ihr Kompagnon, der Jim, griff hier, wo es dem 
Stall zuging, gewaltig aus, und noch ehe die Dunkelheit völlig herein— 
gebrochen war, rollte das Fuhrwerk auf einer Privatſtraße durch 
Schäpers Farm und auf den Hof. Der junge Rooſtand hatte ſein Le— 
ben lang genug Farmen geſehen, um beurteilen zu können, was eine 
gute Farm und was eine ſchlechte, auch ſehr wohl, ob eine Farm gut 
oder ſchlecht verwaltet ſei. Aus dem Zuſtand einer Farm kann man 
meiſtens auf den Charakter des Eigentümers oder auf den ſeiner aes | 
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ſchließen. Beim erſten Anblick der Schäperſchen Farm erkannte der 
junge Mann, daß er es hier mit einer Farm erſten Ranges (nach dor— 
tigen Begriffen) zu tun habe, und zwei Dinge wurden ihm ſofort klar: 
erſtens, daß „der Schäper mit's Luthertum“ in der Tat, wie der Poſt⸗ 
meiſter behauptet hatte, kein übler Mann ſei, und zweitens, daß die 
„Korline“ eine Frau ſein müſſe, wie ſie ein ſolcher Mann wie Schäper 
gebrauche. Alles war auf der Farm in Ordnung. An den Riegelfen— 
zen fehlte kein Riegel, und die Fenzecken waren ſauber ausgemäht. Das 
Vieh auf der Weide befand ſich in beſtem Zuſtand. Die Felder waren 
ſauber abgeerntet und teilweiſe wieder ſorgfältig gepflügt. Auf dem 
Hofe aber waltete eine geradezu muſtergültige Ordnung und Sauber 
keit, und Rooſtand fing an zu begreifen, warum der Paſtor, der die 
Gemeinde an der Cherokee Creek gegründet hatte, immer bei Schäpers 
logierte, wenn er dort gepredigt hatte. 

Als das Fuhrwerk auf den Hof fuhr, erſchien auf der Veranda 
des geräumigen, weiß angeſtrichenen Framehauſes eine behäbige, bereits 
ergraute Frau und ſtieg die wenigen Stufen herab dem Fuhrwerk ent⸗ 
gegen. 

„Das dor is die Korline, was meine Frau is, Herr Paſtohr,“ 
flüſterte der alte Mann dem jungen zu, „es wär' mich lieb, wenn Ihr 
von's Vergeſſen un' von'n Holzapfel nix ſagen tätet.“ 

Der Wagen hielt. Der Kandidat ſprang behend herab und reichte 
der Frau die Hand. Er hatte ſich unterwegs im ſtillen von ihr ein 
Bild entworfen, und das war, wenn wir ehrlich ſein wollen, gerade nicht 
allzu lieblich ausgefallen. Es erinnerte gar ſehr an die ſtreitbare 
Xanthippe, wie immer die ausgeſehen haben mag. Wie aber erſtaunte 
Rooſtand, als ihm eine dicke, ziemlich große Frau ihre fleiſchige Hand 
in die ſeine legte, ihm mit außerordentlich mütterlich-freundlichem 
Lächeln in die Augen blickte und ſagte: „Gott ſegne Ihren Eingangk 
und Ausgangk, Herr Paſtohr, er ſetze Sie zum Segen für viele hier. 
Seien Sie herzlich willkommen.“ 

Das klang ſo herzlich, ſo mütterlich, daß der junge Mann plötzlich 
ihre Hand mit ſeinen beiden feſt umſchloß und rief: „Mutter, wie 
danke ich Ihnen für dies Wort! Das iſt Balſam auf mein ängſtliches 
Herz. Denn ich bin mit ziemlich ſchwerem Herzen hier eingezogen, das 
will ich Ihnen bekennen, aber Ihre goldenen Worte, Mutter, heben mich 
auf und ſtärken mich. Haben Sie tauſend Dank dafür!“ 

Mit innigem Wohlgefallen betrachtete die Frau den ſchönen jun⸗ 
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gen Mann und wiſchte ſich mit dem Schürzenzipfel über die Augen. 
„Kommen Sie nun herein,“ ſagte ſie, „Sie ſünd gewiß ſchrecklich 
müde und hungrig; es iſt allens for Ihnen bereit. Nein, laſſen Sie 
man den Peter die Pferde allein ausſpannen; das tut ihn gut. Ich 
ſeh' woll, wie's bei ihn ausſüht. Es war mich gor nich' recht, daß er 
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„Der Kandidat ſprang behend herab und reichte der Frau die Hand.“ 
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Ihnen abholen ging, aber die annern Farmers ſünd alle bei's Dröſchent 
un' mein Alter tut dor nich' mehr mit. Das is, warum er heute fahren 
mußte. Was haben Sie woll gedacht, Herr Paſtohr? Ich tu mir 
fur'bor ſchämen, aber — — das is meine Laſt, die mich der liebe 
Gott aufgelegt hat — annere haben annere.“ 

Wieder wiſchte ſie mit dem Schürzenzipfel über die 5 und 
ſchritt dem jungen Mann voran ins Haus, wo ſie ihm ſein Zimmer 
anwies und ſich darauf anſchickte, das Abendeſſen aufzutragen. 

Beim Schein einer guten Lampe betrachtete Rooſtand fein Quar- 
tier. Wieder ſtaunte er: Hier war alles gut — nicht nur gut, alles 
deutete auf Wohlſtand. Den Fußboden bedeckte ein guter Teppich, kein 
ſelbſtgewebter, ſondern ein wollener. Die Möbel waren ſchwer und 
maſſiv. Neben einigen eingerahmten Konfirmationsſcheinen ſchmückten 
einige ganz gute Bilder die Wände; die Wände aber ſelbſt waren — 
wer hätte hier etwas derartiges geſucht! — tapeziert. 

Als Rooſtand ſich gewaſchen hatte und eben ſein Haar kämmte, 
fiel ſein Blick auf eine Photographie, die in einem kleinen Goldrahmen 
an der Wand hing. Sie ſtellte ein Mädchen von etwa zwölf Jahren 
dar, ein allerliebſtes Kindergeſicht, umrahmt von blonden Locken. 

Längere Zeit blieb er davor ſtehen und betrachtete es. Als er 
dann ſeine Toilette beendet hatte, begab er fic) wieder hinaus auf die 
Veranda, um nach ſeinem Koffer zu ſehen, der ſich noch auf dem Wagen 
befand, und dieſer ſtand ohne Pferde vor der Veranda. Rooſtand 


machte ſich im Dunkeln daran, den Strick, der den Koffer hielt, zu 


löſen. Da kam die Hausmutter dazu und ſagte: 

„Laſſen Sie das man ruhig bleiben, Herr Paſtohr, unſere Söhne 
müſſen alle Augenblicke heim kommen, und die bringen alles in Or'nung, 
dor können Sie ſich auf verlaſſen. Das Eſſent is fertig, ich will mein'n 
Mann mal eben rufen. Der is längſten fertig mit die Pferde, aber er 
traut fic) nich' ans Licht, er ſchämt ſich. — Peter! — Peter!“ rief ſie in 
die Dunkelheit hinaus; und aus der Dunkelheit ſchallte ae Ankworfz 

„Jau — jau, yes, Korline, ick will mal eben bloß — 

„Ne, Peter, lat man, kumm Du man rin, dat Eten ſteiht all up'n 
Diſch.“ Dann gegen Rooſtand gewendet, fuhr ſie leiſe fort: „Er is'n 
guten Mann, Herr Paſtohr, wenn er man das Saufent laſſen könnte. 
Früher, wo wir noch in Illinois wohnten, hat er gor nich' getrunken, 
aber — — Vielleicht haben Sie in Ihr Zimmer das Bild von ein 


kleines Mädchen an der Wand geſehen? Ja? Das war unſere einzige 
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Tochter, Herr Paſtohr. — O, Herr Paſtohr, wie hat der Peter an das 
Kind gehangen! 'S war auch ein gutes un' ein ſchönes Kind, un' ich 
glaub', wir haben's woll zu lieb gehabt — der Peter woll am meiſten. 
Wir hätten ſollen in Illinois bleiben, aber der Peter meinte, das Land 
wär' hier billiger un' dor könnte er für unſere drei Jungens alle 'ne 
Farm kaufen. Die Lena — das war unſere Tochter — wollte nich' 
gern hierher, aber mein Mann hatte ſich das ſo in'n Kopp geſetzt, un’ 
wir zogen hier 'raus. Land haben wir hier plenty gekriegt, das's 
wohr, aber Kirche und Schule nich', und das war die Lena nich' recht, 
ſie hat oft darüber geweint.“ 

Die arme Frau wandte ſich ab und wiſchte ſich die Tränen aus den 
Augen. Dann fuhr ſie fort: 

„Lang hat's die Lena hier nich' gemacht. Schon den erſten Win⸗ 
ter hat ihr der liebe Gott heimgeholt. Da hat der Peter das Land ge- 
kauft, wo jetzt unſere Kirche ſteht, un' hat ein'n Kirchhof angelegt, un 
unſere Lena is die erſte, die dort ſchläft. Seit die Zeit is der Peter 
nich' mehr der alte. Er hat ſich ümmer angeklagt, daß er hier 'raus 
gezogen is un' daß er ſein Kind um die Schule un' Gottes Wort ge- 
bracht hat. Da fingk er das Trinkent an, anfangs ganz arg, jetzt tut 
er's daheim gor nich' mehr, aber wenn er in die Stadt kommt — Peter, 
ſo kumm doch, dat Eten wart kalt!“ 

„Jau, o jau, ick wollt' man bloß noch —“ 

„Ne, Peter, dat's all recht, nu’ fumm man her!“ 

Da kam Peter Schäper aus der Dunkelheit und ſetzte ſich mit den 
anderen zu Tiſche. Er wollte das Tiſchgebet ſprechen, doch ſeine Frau 
ſah ihn an und ſagte: „Du warſt in die Stadt, Peter.“ 

„Jau, yes, das's wohr,“ entgegnete der Alte, „na, denn beten Ihr, 
Herr Paſtohr.“ 

Und Rooſtand betete. 

Wir laſſen den jungen Mann nun eſſen und ſtören ihn nicht dabei; 
denn er iſt ſehr hungrig. Wir laſſen ihn gegen Ende der Mahlzeit et- 
liche Male ſanft einnicken und verübeln es ihm nicht; denn er iſt ohne 
Schlaf Tag und Nacht gereiſt. Wir laſſen ihn bald nach dem Abend— 
eſſen ſich zur Ruhe begeben unter den herzlichſten Segenswünſchen ſei⸗ 
ner mütterlichen Wirtin, und wundern uns nicht, daß er von dem 
Heimkommen der beiden noch ledigen Söhne Schäpers nichts hört. 
Wir laſſen ihn ſchlafen — zum erſtenmal ſchlafen innerhalb ſeiner er⸗ 
ſten Gemeinde im wilden Weſten. 


| Die Einführung des Nandidaten. 


in friſcher Sommer- oder Herbſtmorgen 

iſt überall etwas gar Schönes, mag 
man ihn in der Stadt oder auf dem 
Lande, im Urwalde, am Meeresſtrand, im Ge- 
birge oder ſonſt irgendwo erleben; aber am 
é 7 allerſchönſten iſt er wohl draußen auf den wei⸗ 
ten Prairieen des fernen Weſtens. Und je 
einſamer, je unbewohnter die Prairie, deſto herrlicher der Morgen. 
Wenn irgendwo, ſo gilt dort das Wort des Pſalmiſten: „Die Sonne 
gehet heraus, wie ein Bräutigam aus ſeiner Kammer, und freuet ſich 
wie ein Held zu laufen den Weg.“ 

Das Aufſteigen des gewaltigen, durch den Dunſtkreis, der die 
Ebene einhüllt, doppelt groß erſcheinenden Sonnenballs über den 
ſchnurgeraden Horizont im Oſten iſt geradezu unbeſchreiblich; ebenſo 
wunderbar, ebenſo unbeſchreiblich das ſichtbare — anſcheinend ſichtbare, 
blitzſchnelle Weiterſchießen der Lichtſtrahlen über den flachen Wüſten⸗ 
boden. Ein Meer von Licht wälzt ſich gleichſam von Often heran, un⸗ 
gehindert, ungehemmt. Kein Baum, kein Strauch, kein Hügel und 
keine menſchliche Wohnung ſtellt ſich den Wogen in den Weg, den die 
Sonne zu laufen ſich freut wie ein Held. 

Und das alles geht raſch und ſchnell vor ſich, ſo ſchnell, daß die 
zahlloſen großen Eulen, die mit lautloſem Flügelſchlag in der bis 
dahin auf der Ebene lagernden Finſternis dem Mäuſe- oder Prairie- 


hundfang obgelegen hatten, noch im Fluge vom grellen Tageslicht über— 


raſcht werden, ehe ſie ihre Erdlöcher erreicht haben. 

Ein ſolcher Herbſtmorgen war es, der über der Schäperſchen 
Prairiefarm an der Cherokee Creek heraufſtieg. Wohl war die Gegend 
nicht unbewohnt; denn außer den Schäpers hatten ſich ſchon mehrere 
andere Familien, deutſche wie engliſche, auf der Ebene angeſiedelt. 
Auch gab es hier keinen ſchnurgeraden Horizont — nach Weſten, Nor- 
den und Süden allerdings, aber nicht im Oſten; dort erhoben ſich in 
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einer Entfernung von etwa anderthalb Meilen bewaldete Hügel jen- 
ſeits des Fluſſes. Trotzdem lag die Farm weit genug und auch 
einſam genug draußen auf der Prairie, um ihren Bewohnern den 
Zauber eines Prairiemorgens ziemlich voll und ganz zu gewähren. 

Auf der großen Veranda des Farmhauſes, an einen der Pfoſten 
gelehnt, ſtand ein hochgewachſener, junger Mann und fah mit leuchten- 
den Augen hinaus auf die Ebene. Er hatte ſeit geraumer Zeit dort 
geſtanden, hatte beobachtet, wie ſich fern über den Hügeln der Himmel“ 
rötete, hatte geſehen, wie einzelne Wolken, die ſich ſchon im Bereich des 
kommenden Lichtes befanden, feuriger und feuriger erglühten, bis ſie 
strahlten wie flüſſiges Gold. Weiter und weiter hatte ſich der Licht— 
kreis am Himmel ausgedehnt, bis auch das letzte der tauſend Wölkchen, 

die über der unabſehbaren Ebene ſchwebten und langſam von Weſten 
nach Oſten zogen, ſeinen Teil des Frühlichts empfangen hatte. Dann 
war ſie ſelbſt emporgeſtiegen, die Königin des Tages, groß und golden 
in all ihrer Pracht, und dann waren ihre Strahlen auch erdenwärts 
gefallen und hatten die in ihrem Dunſthauch ſchlummernde, blumen— 
überſäte Prairie geweckt. 

Stumm hatte der junge Mann dem ganzen Vorgang zugeſchaut; 
kein Wort war über ſeine Lippen gekommen, aber ſein Herz hatte über— 
laut gejubelt — etwas derartiges hatte er in den vierundzwanzig Jah— 
ren ſeines Lebens noch nie geſehen! Schöneres konnte es nicht geben! 
O, wenn er doch wie eine Lerche ſich aufſchwingen könnte im Glanz der 
jungen Sonne, höher und höher, um hoch in Wolkennähe dem Schöpfer 

all der Herrlichkeit ſein Danklied zu bringen! O, wenn er, dem Adler 
gleich, in ungeheuren Kreiſen dahinſchweben könnte durch die ringsum 
ausgebreitete, eben erwachte, grandioſe Unendlichkeit! 

Hätte er das geſtern abend gewußt! Hätte er geahnt, daß es hier 
ſo ſchön ſein könne, er wäre geſtern abend nicht ſo ſchweren Herzens 
hier eingezogen. Das hatte wohl der alte Farmer, der ihn von Kar— 
thago herausfuhr, gemeint, als er unterwegs behauptete, draußen auf 

der Prairie ſei es, ſeiner Anſicht nach, ſchöner als in der Hügelland— 
ſchaft in der Nähe Karthagos. Ja, der alte Farmer! Der Gedanke an 
ihn riß den jungen Mann jäh aus ſeinen Schwärmereien und verſetzte 
ihn plötzlich in die Wirklichkeit. Ob der Mann noch ſchlief? Wahr— 
ſcheinlich; denn er war geſtern angetrunken geweſen. Angetrunken — 
und dabei ein gutes Gemeindeglied, eine Säule der Gemeinde, die geiſt⸗ 
lich zu bedienen der junge Mann nach dem Weſten gekommen war. 


Unwillkürlich wandte fich der Jüngling und begann auf der 
Veranda auf und ab zu gehen. Wollte ſich wieder die Zaghaftigkeit in 
ſein Herz ſtehlen? Das durfte nicht ſein! Hatte ihm nicht gerade 
eben der liebe Gott in ganz überwältigender Weiſe gezeigt, daß er mit 
all ſeiner Herrlichkeit, Allmacht und Güte hier walte und herrſche? 
Wie durfte da ein Menſch ſo ſorgen und verzagt ſein, bloß weil ein 
bedauernswerter Mitmenſch ein Gelegenheitsſäufer war und ihm 
möglicherweiſe viel Not und Kummer machen dürfte. Mit der ihm 
eigenen Handbewegung, mit der er unliebſame Gedanken verjagen zu 
wollen ſchien, nahm der junge Mann ſeinen Beobachtungspoſten am 
Pfoſten der Veranda wieder ein. Er hatte ihn kaum erreicht, als ſich 
die Haustür hinter ihm öffnete und ſeine Wirtin, Frau Schäper, auf 
die Veranda heraustrat. Mit einem Antlitz, auf dem ſich der ganze 
herrliche Herbſtmorgen widerzuſpiegeln ſchien, reichte ſie dem jungen 
Menſchen die Hand und ſagte mit ihrer wohlwollend klingenden 
Stimme: 

„Grüß Ihnen Gott am erſten Morgen in der neuen Heimat, Herr 
Paſtohr! Ich habe gor nicht gewußt, daß Sie ſchon auf waren, bis 
ich Ihnen eben auf die Porch gehen hörte. Wie haben Sie denn in 
der Fremde geſchlafen?“ 

„Famos, ganz famos, Schäpersmutter,“ entgegnete der Angere— 
dete, „wie ſollte auch ein geſunder, junger Menſch, der an tauſend 
Meilen ohne Unterbrechung gereiſt war, in einem vortrefflichen Bett 
anders ſchlafen? Ich habe ſo gut und ſo fleißig geſchlafen, daß ich 
bereits um vier Uhr damit fertig war und mir dann den herrlichen 
Sonnenaufgang anſchauen konnte. Etwas jo Schönes, Schäpersmut— 
ter, habe ich noch nie geſehen. Ich bin zwar nie ein beſonderer Freund 
vom Frühaufſtehen geweſen, hier aber werde ich es werden, wenn die 
Morgen hier immer ſo ſchön ſind.“ 

Die dicke Frau lachte: „Das wird ſich wohl geben, r Paſtohr, 
das wird ſich geben. Die Morgens ſünd hier wunnerſchön auf die 
Prairie, das 's wohr, aber man gewöhnt ſich dor man zu flink an. 
Un' denn ſünd ſie auch lang' nicht alle ſo. Wenn dor 's Winters bei 
Nacht ein Blizzard rankommt un' um das Haus heult un' durch alle 
Ritzen rinpfeift, daß ein'n im Bett grugt — wenn denn der Morgen 
kömmt un 's Vieh im Stall brüllt un' man ſoll un' muß heraus aus 
die Federn, denn iſt das mit die Freudigkeit nicht weit her, un' mit die 
Schönheit iſt es auch man ſwach beſtellt. Aber ich will Sie nicht Ihre 
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Freude verderben un' Ihnen bange machen. Ich wollte bloß fagen, daß 
ſich das mit das Frühaufſtehen woll geben wird — beſonders“ — mit. 
einem ſchelmiſchen Seitenblick auf den jungen Mann — „bei die Stu⸗ 
dierten. Aber nun kommen Sie zum Frühſtück, es iſt all lange fertig.“ 

Der angehende Paſtor folgte ihr in das Eßzimmer und blieb dort 
wartend ſtehen, während Frau Schäper ſich in die Küche begab, um. 
die dampfende Kaffeekanne zu holen. 

Als ſie damit hereintrat, fragte ſie: „Wollen Sie ſich nicht ſetzen?“ 

„Ich warte auf Ihren Mann und Ihre Söhne,“ antwortete der 
Kandidat. 

„O, du liebe Zeit!“ rief da die Frau, „da dürfen Sie lange war— 
ten. Wir haben längſt Frühſtück gegeſſen. Unſere Söhne, Bill und 
Franz, ſind vor Tau un' Tag wieder fortgeritten zu's Dröſchent, und 
mein Peter ſelbſt iſt auch ſchon vor Sonnenaufgang fort mit Senſe 
und Sichel. Bitte, nehmen Sie man Platz, Herr Paſtohr — — ich 
habe Ihren Namen nicht behalten.“ 

„Rooſtand, Johannes Rooſtand, heiße ich, Schäpersmutter,“ er— 
widerte der junge Mann, indem er am Tiſche Platz nahm, und nach— 
dem er leiſe ſein Tiſchgebet geſprochen hatte, ſetzte er hinzu: „Der 
Name ſollte für Sie, eine Plattdeutſche, nicht ſchwer zu behalten ſein.“ 

Die liebenswürdige Matrone hatte ſich ihrem Gaſt gegenüber an 
den Tiſch geſetzt, um ihm aufwarten zu können, und betrachtete mit un= 
verhohlenem Wohlgefallen das männlich-ſchöne Geſicht des jungen 
Mannes. Nach Frauenmanier unterließ fie es auch nicht, ihn gehörig. 
auszufragen, und hatte, als endlich Rooſtand, geſättigt, ſich zurück— 
lehnte, eine recht artige Quantität Rooſtandkunde inne, die Eltern, 
Zahl der Geſchwiſter, Herkunft, Alter, Onkel und Tanten, ſelbſt 
Stine, die tapfere Magd in Rooſtands Vaterhauſe, in ſich ſchloß. 
Rooſtand hatte nichts, deſſen er ſich hätte ſchämen müſſen, fühlte auch 
wohl, daß weit mehr aufrichtige Teilnahme als bloße Neugierde die 
Urſache dieſes Examens ſei, und hatte freimütig erzählt. Und das 
Reſultat mußte recht gut ausgefallen ſein; denn die gute Frau faltete 
ihre Hände vor ſich auf dem Tiſch und ſeufzte: „O, Herr Paſtohr, das. 
iſt ja alles fo ſchön und lieblich wie in'n Geſchichtenbuch. Ihre Eltern 
ſünd wirklich zu beneiden. Ach, wie gern hätte ich den lieben Gott 
auch ein'n von meine Jungs gegeben, aber ſie hatten gor kein Luſten zu 
das Lernent. Jetzt meint wohl der Bill, was unſer jüngſter iſt, er 
möchte woll, daß er ſtudiert hätte, aber nu' iſt das zu ſpät.“ 
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Dem jungen Paſtor hatte ſchon lange eine Frage auf der Seele 
gelegen, doch mochte er die brave Frau nicht unterbrechen. Jetzt aber, 
als ſie anfing das Geſchirr auf dem Tiſche zuſammenzuſtellen, kam er 
damit heraus. 
„Mutter,“ begann er, „das Paſtorſein iſt gut und ſchön, aber 

wenn der junge Paſtor in die Welt hinausgeht und hat nicht, wo er 
ſein Haupt hinlegen kann, ſo iſt er in etwas fataler Lage. Hier vor 
Ihnen ſitzt ein ſolcher. Ich habe, wie mir Herr Schäper geſtern abend 
ſagte, wohl ein Haus, das mir die Gemeinde ſtellt, aber ſonſt auf der 
Welt nichts als meinen Koffer und eine Kiſte Bücher, die in dieſen 
Tagen wohl eintreffen wird. Hausgerät habe ich keins, kann mir auch 


vorderhand keins anſchaffen; denn das bißchen Geld, das mir mein 
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„Sie bleiben ſelbſtverſtändlich bei uns.“ 
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„Das tit genug!“ rief Frau Schäper, „ich weiß woll, wo Sie hin 
wollen. Sie wollen wiſſen, wo Sie bleiben ſollen, bis Sie ſich 'nen 
eignen Hausſtand gründen können; nicht wohr? Ja? Das hab' ich 
mich woll gedacht. Wir haben all längſt dorvon geſprochen, der Peter 
und ich. Sie bleiben ſelbſtverſtändlich bei uns. Sie haben all ein 
poarmal Mutter zu mich geſagt, laſſen Sie mir Ihre Mutter ſein; 
ſorgen will ich gern für Ihnen und Ihnen liebhaben wie'n Sohn auch, 
wenn's Ihnen man gut genug iſt bei uns. Das Zimmer, wo Sie in 
geſchlafen haben, können Sie behalten, bis“ — ſie wiſchte ſich mit dem 
Schürzenzipfel über die Augen — „bis Sie ſelber ausziehen wollen.“ 
Rooſtand war aufgeſtanden. Jetzt reichte er ſeiner freundlichen 
Wirtin die Hand. 

„Das ſoll ein Wort ſein. Sie ſind mein gutes Mutterchen und 
ich Ihr großer, unerfahrener Sohn. Mit tauſend Dank nehme ich 
Ihr freundliches Anerbieten an und wohne bei Ihnen, bis ich ſelbſt 
ein Heim habe.“ 

Daß letzteres noch vor Ablauf eines Jahres geſchehen ſollte, 
konnte er noch nicht wiſſen, aber — — doch wir wollen nicht vorgreifen. 

Nachdem er ſeinen Koffer ausgepackt und ſein Zimmer zu einer 
Studierſtube umgewandelt hatte, wobei Frau Schäper wiederholt die 
Hände über den Kopf zuſammengeſchlagen hatte über die vielen Bücher, 
ſetzte ſich der junge Mann nieder, um einen ausführlichen Bericht oder 
deren mehrere über ſeine Reiſe, Ankunft und Aufnahme in der Fremde 
an ſeine Lieben in der fernen Heimat zu ſchreiben. 


** * * 


Unter den Obſtbäumen auf dem Pfarrhof an der Cherokee Creek 
ſtanden zwei alte Männer auf ihre Senſen gelehnt und wiſchten ſich mit 
ihren großen roten Taſchentüchern den Schweiß von den alten Gefich- 
tern und den kahlen Köpfen. Sie hatten ſeit Sonnenaufgang das hohe 
Gras und das noch höhere Unkraut um die Kirche her abgemäht, und 
weil ſie doch einmal dabei waren und ihre Sache gut machen wollten, 
hatten ſie auch das Unkraut im Obſtgarten in Angriff genommen. 
Das war für ein paar ſo alte Leute keine leichte Arbeit mehr, und ſo 
hatten ſie ſich zu kurzer Raſt in den Schatten eines dicken Apfelbaumes 
geſtellt. 

„Iſcht des net ſunderbar, Schäper,“ begann der eine von ihnen, 
„wie ſchnell uff der Welt alles verfallt? Wie lang iſcht's denn her, 
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daß D' des Plätz'l do gekauft haſcht? Kaum zeh' Johr, was? Und 
dig guck's Häuſ'l an — 8’ iſcht hin faſcht.“ 

„Jau, das ſag' man,“ entgegnete der Angeredete, „es ſüht dor 
ſlimm mit aus. Es is allens kaput. Das Dach is man flecht, un' von 
die Fenſterſcheiben is nich' ville mehr vorhanden. So kann dor kein 
Menſch in wohnen, am wenigſten ſo'n Paſtohr wie unſer is. Un' denn 
kuck mal grad die Fenz um den ganzen Platz, die haben den Smitt 
ſeine Kühe ganz ſweigeriſſen. Süh dor kömmt das Lumpenzeug all 
wedder an! Raus mit euch, hungriges Rackervieh, un’ ſagt euern lie- 
ben Herrn Smitt, mit das billige Viehfutter auf'n Gemeindeeigentum 
wör dat nu vörbi!“ Damit jagte der alte Mann, ſo ſchnell er mit 
ſeinen ſteifen Gliedern vermochte, hinter den fremden Kühen her, die 
mit hoch erhobenen Schwänzen eiligſt die Flucht ergriffen. 

„Ich ſag Dich was, Röſch,“ ſagte Schäper, als er zurückkehrte, 
„mit den Smitt kriegt die Gemeinde Trubel; das is'n Antichriſt un' 
ein falſchen Prophet, dat glom Du man. Aber nu müſſen wir erſten 
die Fenz ein büſchen fixen, ſonſten haben wir das Rackervieh gleich wie— 
der hier, un' ich kann nich' ümmer achter an gallepieren, ich hab' nich 
mehr die Puſte dafor.“ 

Sie machten ſich daran, die allerdings jämmerlich mitgenommene 
Riegelfenz wieder aufzubauen, wobei es ſich herausſtellte, daß ſtellen⸗ 
weiſe die meiſten der Riegel ganz abhanden gekommen waren. Darob 
geriet der alte Schäper in grimmigen Zorn. 

„Sühſte, Röſch, dor is't wedder! So is das ümmer! Jetzt 
meinſt Du, die Fenz wär' verfault. Das meinſt Du woll, aber Pann⸗ 
koken! Ich wett Dich meine Nell gegen Dein oll gries Kamel tohus, 
daß ich die Riegel ohne Mühe finden kann, wenn ich ihr ſuch. Dor 
is's mit, wie mit die Aepfel und Birn, wo hier all die Johr gewachſen 
ſünd — dor woren ümmer plenty; denn ich hab' die Baume ümmer in 
guten Stand gehalten — hör zu, Röſch, wenn ein dor in jeden Apfel 
hätt' können ſo'n büſchen Laxiermittel in tun, denn wör in den Smitt 
fein Haus alle Johr um die Herbſtzeit eine große allgemeine Kolik ge- 
weſen; dat glöw Du man. Dat is aber nu aus un' vörbi. Unſer nige 
Paſtohr wird ihn woll die Mahlzeit ſegnen.“ 

„Was haſcht denn Du uff den Schmitt, daß D' ſo wegen ſeiner 
in d' Rage g'rätſt?“ fragte Röſch. 

„Ich muß mir über Dir wunnern, Röſch,“ erwiderte der andere; 
„Du warſt doch auch in alle Verſammlungen, wo wir wegen den nigen 
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„Ich muß mir über Dir wunnern, Röſch,“ erwiderte der andere. 


Paſtohr gehabt haben. Haſte dor nich' gehört, wie der Smitt ümmer 
das große Wort geführt hat? Er war für ein'n eignen Paſtohr, mit 
die geiſtliche Bedienung von annerswoher wör dat nix, un' denn täte 
er for ein'n hochgebild'ten Paſtohr, for ein'n vorſchrittlichen Paſtohr, 
for ein'n öleganten Paſtohr ſtimmen, der auch die Gemeinde vor die 
Welt prädeſtinieren könnte, oder ſo was. Jörum, jörum, hat er's 
Maul ümmer vollgenommen! Das haſte allens mit angehört, Röſch. 
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Un' was denn? Als wir endlich ſo weit waren, un' allens war klar 
un' abgemacht, un' es nu an das Unnerſchreiben von den Paſtohrlohn 
gung, denn kuckt der Antichriſt ümmer zum Fenſter raus, wohl ſechs, 
acht mal, un' als das Poppier ümmer nöger un' nöger an ihn ran⸗ 
kömmt, dort mit eins ſpringt der Kerl auf, kuckt ſnell noch mal aus 
das Fenſter un' ſagt: Heww ik't nich dacht? De Swin ſünd in min 
Korn!“ un' denn mit Haft aus die Kirche raus. Ich pack ihm noch: 
„Was ſchreibſt Du unner, Smitt?“ aber er: ‚de Swin, de Swin!“ un' 
raus. Well, denk ich, Du Racker, ich krieg Dir doch, un' fahr ein poor 
Tage ſpäter zu ihn hin un' fang an: ,Smitt,‘ fag ich ‚die Sweine haben 
Dir am Sonntag an eine edle, chriſtliche Flicht verhindert, indem daß 
ſie in den großen Augenblick in Dein Korn brechen taten, als Du eben 
tüchtig Paſtohrlohn unnerſchreiben wollteſt, aber das Poppier is ge— 
duldig: kömmſt Du nich' zu es, ſo kömmt es zu Dich. Hier is es, un' 
'ne Bleifeder hab ich auch mitgebracht.“ Was meinſte woll, Röſch, was 
hat er unnergeſchrieben? Zehn Taler? Fünf Taler? Yes, jau! 
Pannkoken! Nix, gor nix hat er unnergeſchrieben. Fromm geſalba⸗ 
dert hat er. Leider täten ihn die Umſtände nich' erlauben, ſich mit 
bares Geld an das herrliche Werk zu befaſſen, aber er würde den geiſt⸗ 
lichen Vater ſonſten düchtig unner die Arme griepen un' täte denſelben 
billig, ſehr billig bei ſich wohnen laſſen, bis er ſülwſt ein'n Hausſtand 
haben täte; denn er täte darauf ſpekelieren, daß der geiſtliche Vater bei 
ihn, als den nächſten Nachbor, wohnen täte.“ Süh, Röſch, dor haſte 
den Brei!“ 

„Was haſcht denna Du nacha mit ihm g'macht?“ fragte der alte 
Röſch. 

Schäper biß einen gewaltigen Fetzen von ſeinem Kautabakskuchen 
ab, ſpuckte einige Male ins Unkraut und erwiderte feierlich: 

„Mit höfliche Leute rede ich ümmer höflich. Smitt war höflich, 
das's wohr, deshalb war ich's auch. ‚Smitt, ſagte ich, den Dreck un’ 
die lieben Wanzen gebt Ihr denn den geiſtlichen Vater zu; nich' wohr? 
Denn dor damit könnt Ihr ihn am reichlichſten unner die Arme grie⸗ 
pen, indem daß Ihr von dieſe edlen Beſitztümer am meiſten in Vorrat 
haben tut. Der geiſtliche Vater wird Dich was pfeifen, zu Dich in 
Dein'n Meßſtoll zu muhfen, das kann ich Dich mit dieſe Bleifeder 
ſchriftlich geben. Ich geh nu, aber fertig ſünd wir noch nich mitein⸗ 
ander, wir zwei.“ Mit das bün ich denn abgefahren. Er hat mich 
noch was nachgekröhlt, was ſicher auch keine Gratlatſchon war, aber 
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ich hab's nich' mehr vernommen. Sieh, Röſch, dor haſte Dein'n Anti⸗ 
chriſt. Aber was machen wir mit die Fenz hier?“ 

Die beiden Alten wanderten die ganze Fenz entlang, nahmen hie 
und da einen Riegel ab, wo er entbehrt werden konnte, und hoben ab 
und zu einen vom Boden auf und ſchleppten herbei, was ſie ſonſt noch 
an längeren Holzſtücken fanden. Unterdeſſen mußte die von Schäper 
erzählte Schmitt⸗Epiſode den alten Röſch ſehr beſchäftigt haben; denn 
als jie dabei waren, aus dem herbeigeſchafften Material eine notdürf— 
tige Fenz aufzubauen, warf er plötzlich einen der Riegel heftig zu Boden 
und rief: 

„Des ſag' i Dir, Schäper, wann d'r Schmitt ſu a Menſch iſcht, 
fu a drecketer, nacha ſchmeiß'n mer'n raus aus der G'ma (Gemeinde), 
na ſein mer fertig mit'm, dem Kerl!“ 

„Zieh' Deine Zügel ſtraff, Röſch, zieh' ihr ſtraff, Du fährſt was 
zu ſnell!“ entgegnete Schäper auffallend würdevoll. „Mit das Raus— 


ſmeißen is das ſo'n Ding. — So, jetzt legen wir noch die poor Riegel 


auf und denn muß's das für heute tun; eine nige Fenz muß dor doch 
hin; un' denn meihen wir noch die poor Strämel langs.“ 

Schweigend mähten die Greiſe hintereinander her, bis ſie kurz vor 
Mittag den ganzen Pfarrhof von Gras und Unkraut geſäubert hatten. 


Da lehnte Schäper ſeine Senſe an die Wand des Pfarrhauſes, ſetzte 


ſich auf den Rand der Veranda, wiſchte ſich den Schweiß vom Geſicht 
und ſagte: 
„So, Röſch, nu ſetz' Dir bei mich, ich will Dir mal was fragen.“ 
Röſch ſetzte ſich zu ihm und ſtopfte ſich ſeine Pfeife. 
„Sag' mal, Röſch,“ hub Schäper an, „was is der olle Adam?“ 
„Su a Frag!“ grunzte Röſch, „des waßt ja ſelbſcht. Was ſoll'r 


denn ſei? A Farmer iſcht'r, wia Du und i; drauß iſcht er Schloſſer 


g'weſe.“ 

„Jau, o yes, dor haſte recht. Du meinſt den ollen Peter Adam 
an die Section⸗Road — den Joe ſein'n Vatter — jau, der is Farmer. 
Aber haſte auch all mal von ein'n annern ollen Adam was gehört? 
Von ein'n legen, wo nix taugt?“ 

„J kenn' kan andern, aber wann D' von ei'm red'ſt, der nix taugt, 


nacha wird des wohl der Peter ſei; der hat ſei Lebtag nix taugt, g'ſuffe 


hat 'r wia a Loch und täts noch alleweil, wenn —“ 
„Ne, Röſch, Du bellſt an den unrechten Baum 'nauf. Wennſte 


: plattdeutſch verſteh'n tätſt, denn könnte ich Dich die Sache klar machen, 
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aber ſo muß ich — — hör tau, ich erzähl' Dich was. Du weißt, ich 
hab' geſtern den nigen Paſtohr geholt, un' dor bün ich all morgens 
los, indem daß ich nich' wiſſen tat, wenn der Zug ankam. Ich gung 
denn bein Holzapfel ſein'n Saloon rein, weil ich vernahm, daß der 
Zug erſten ſpäter 3’ nahmdags kömmt. Röſch, Du kennſt meine 
Schwäche, wenn die Gläſer klinken, un' der entfamte Holzapfel kennt 
ihr noch beſſer. So gegen Nahmdag fahr ich nach die Stadt 'rein —“ 

„Und vergiſcht uff den Pfarrer, Du Keip?“ 

„Sweig, Röſch, ſweig wie der Mond, wennſte was davon weißt; 
ich ſchäme mich, ſolang ich leb'. Well, ich hab' ja den Paſtohr denn 


doch gekriegt — Röſch, ich ſag' Dich: ein Mann, daß's ein Staat is, 


groß und ſtark, ich glaub, er kann unſern Bill ſmeißen. Der wird den 
entfamten Smitt belehren, dor paß Du Achtung —“ 

„Du wollteſt mir vom alten Adam erzählen, Schäper.“ 

„Ves, jau, das's wohr! Hör denn tau. Anfangs, as wir ſo 
heim fahren, war ich ganz der olle Schäper, der reiche Schäper, den das 
von Rechts wegen zukam, daß er den Paſtohr holen tut, aber wie län⸗ 
ger, daß ich mit den Mann zuſammen war, un' wie mehr, daß er mit 
mich red'te, un' beſonners wie mehr, daß er mir mit ſeine wunnerſchöne 
Augen durch un' durch kuckte, deſto kleiner un' powerer würd ich. Der 
ſüht, glaub ich, allens. Er ſah, daß ich zu viel hatte, un' fing von's 
Trinken an. Nich' mit Schelten un' Wettern, no, ſo ganz ſachte, wie'ne 
Mutter zu ihr krankes Kind red't. Un' wie ich ihr dann ſagte, daß 
mir ümmer der Deumel reiten tut, ſobald ich Bier riech', wo ich doch 
heim gor nich' an denke, da hat der Paſtohr geſagt, das wär der olle 
Adam, wo dor in mich nach baben krauft, wenn ich längſt meinte, ich 
hätte ihm unnergekriegt. 

„Nu hab ich auch gleich an den Peter gedacht un' fing von ihm an, 
aber dor hat der Paſtohr nix mehr geſagt, un' es kam mich vor, as 
wenn er vor mir ein Ekel oder Grugel gekriegt hätte. Verſtehſte, Röſch, 
geſagt hat er nix dorvon, aber es war mich doch ſo. Das mit den ollen 
Adam is mir ümmer duller un' duller in Kopp rumgegangen, un' ich 
hab' ümmer ſlechter darüber gefühlt. Ich hab' denn letzte Nacht, wo 
ich gor nich einſlafen konnte, die Korline, was meine Frau is, gefragt, 
was der Paſtohr woll könnte meinen, un' die wußte Beſcheid. Sie 
ſagt, ein richtigen Menſch, wo Adam heißt, wär das nich', ſondern die 


Luft un' Begierde für das Boje, die jeder Menſch hat un' die ümmer 


wieder baben kommt, wenn man ihr auch noch ſo oft unnerdukt un' 
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dormit feit't; mein oller Adam wär das Saufent. Sie weiß das noch 
allens aus ihr Schullex un' hat noch ein ganzen Strämel von herge— 
ſagt, was ich aber nicht verſtund. So viel hab' ich aber vernommen, 
daß ich nich' viel Recht hab', den Smitt aus die Gemeinde rauszuſmei⸗ 
ßen, wo ich ſülwſt ſo'n ollen Ekel in'n Leibe habe. Mir hat der olle 
Adam heute ſchon viel getrubelt. Wer weiß, ob ich nich' noch ehnder 
as der Smitt werd rausgeſmiſſen. Dor ſoll mir Gott vor bewohren. 
Ich will noch heute abend mit den Paſtohr ſülwſt ſprechen. Nu aber 
fahr ich Dir heim; komm, Röſch.“ f 
F 

Frau Schäper war an der Cherokee Creek mit Ausnahme einer 
anderen, aber viel jüngeren Perſon die einzige Frau, die in früheren 
Jahren, ehe ſie auf die weſtliche Prairie hinauszogen, einer Gemeinde 
gliedlich angehört hatte. Sie hatte in der alten Heimat in Illinois 
ſogar zweimal einer Paſtoreneinführung beigewohnt und erinnerte ſich 
der einzelnen Umſtände und Vorkommniſſe dabei recht wohl. Bei der 
einen Einführung waren zwei, bei der andern ſogar drei Paſtoren 
amtlich tätig geweſen. Die Kirchen waren mit grünen Guirlanden 
und Blumen geſchmückt geweſen, und in beiden Kirchen war die Orgel 
geſpielt worden, in beiden hatte ein Chor geſungen — über alle menſch— 
lichen Begriffe ſchön. Frau Schäper glaubte, die Engel im Himmel 
ſingen zu hören. Sie erinnerte ſich noch des Anfangs eines der herr— 
lichen Lieder: „Das iſt ein köſtliches Dingdang.“ Sie konnte ſich aller— 
dings nicht denken, was ein „Dingdang“ ſei, hat's auch ſpäter nie aus⸗ 
gefunden — aber das ſchadete nicht — ſchön, herrlich war's doch 
geweſen. Und ſo rührend! Sie erinnerte ſich, wie ſie Tränen, die ihr 
immer und immer wieder in die Augen traten, mit dem Taſchentuch 
hatte abtrocknen müſſen — ganz heimlich hinter dem großen, ſchwarzen 
Geſangbuch, bis ſie zu ihrer Genugtuung ſah, daß andere Frauen dies 
ohne Scheu öffentlich taten, da hatte ſie es auch öffentlich getan. O, 
wie war das feierlich geweſen! Und ſo rührend! Sie hatte das nie 
vergeſſen können. ane 

Als nun die Gemeinde an der Cherokee Creek ins Leben gerufen 
wurde, was nicht zum geringſten Teil ihr und ihres Peters Verdienſt 
war — der Peter hatte ſofort das Stück Land, welches er zum Be— 
gräbnisplatz ſeines einzigen Töchterchens erworben hatte, ſamt dem 
darauf befindlichen Wohnhaus und ſonſtigen Gebäulichkeiten der 


neuen Gemeinde geſchenkt — als nun, wie geſagt, die Gemeinde vor 


mires ee e 


einigen Jahren gegründet wurde, da freute ſich Frau Schäper ſchon auf 
die Zeit, da man dort einmal einen eigenen Paſtor werde einführen 
können. Damit hatte es aber gute Weile. Die Verhandlungen über 
ſo manche Dinge, die in Ordnung gebracht werden mußten und über 
die man lange — o, ſo lange! — und ſo ſorgfältig — o, ſo ſorgfältig! 
— beraten mußte, worunter auch der Bau eines Kirchleins, hatten ſich 
jahrelang hingezogen; jetzt aber war alles nach Wunſch, ja, nach Anſicht 
Frau Schäpers, über Bitten und Verſtehen gelungen. Jetzt hatten ſie 
endlich einen eigenen Paſtor; und was für einen! „So'n feinen, 
glatten, wackern Jung'!“ Die brave Frau mußte bei dem bloßen 
Gedanken an ihn vor lauter Freude ihren Schürzenzipfel wieder in 
Anwendung bringen. . | 

Das ſollte am Sonntag eine Einführung werden! Leider beſaß 
die Gemeinde keine Orgel. Es wäre bisher auch ganz nutzlos geweſen, 
eine ſolche anzuſchaffen, da auf viele, viele Meilen kein Menſch aufzu⸗ 
treiben geweſen wäre, der ſie hätte ſpielen können. Schießgewehre, Re- 
volver, Peitſchen, Pflüge — ja, mit ſolchen Dingen wußte man umzu⸗ 
gehen, aber mit Orgeln — hoho! 

Und Chorgeſang? Großer König! Der arme Paſtor Hager, der 
die Gemeinde bisher als Predigtplatz bedient hatte, war jedesmal vor 
Anſtrengung blau im Geſicht geworden, wenn er verſuchte, die Ge— 
meinde bei und in der rechten Melodie zu erhalten; denn der alte Vor⸗ 
ſteher Hackmeyer, den die Indianer vor vielen Jahren bei Gelegenheit 
eines Ueberfalles ſkalpiert hatten, der aber doch mit dem Leben davon⸗ 
gekommen war, hatte jetzt wohl kein Haar mehr, aber um fo mehr Ge— 
ſangsluſt und dazu leider auch die üble Gewohnheit, von einer Melodie 
ein eine andere zu geraten, wie eine Lokomotive auf ein Nebengeleiſe. 
Und da er eine fürchterliche Stimme beſaß, die ihm die Indianer da⸗ 
mals nicht mit ausgeriſſen hatten, fo gelang es ihm jedesmal, drei 
Viertel der Gemeindeglieder mit ſich in die unrechte Melodie hineinzu⸗ 
reißen, bis er dahinterkam, daß er für ſein neues Geleiſe nicht genug 
oder auch zu viel Verszeilen im Geſangbuch hatte, worauf er aufſprang 
und laut in die Verſammlung hineinſchrie: „Hold on, Lüe, dat's nich 
richtig! Paſtohr, fangen Sei mal wedder an!“ 

Ja, ja, das war gewiß, ſelbſt mit dem Gemeindegeſang ſtand es 
ganz miſerabel. Wie viel weniger konnte Frau Schäper an Chorge⸗ 
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ſang denken! Schön wäre es freilich geweſen, aber es ging einfach nicht. 
Sonſt aber ſollte ihr junger Paſtor eine ſchöne Einführung haben, daz 
für wollte ſie ſelber ſorgen; der „glatte Jung“ ſollte mit ihr zufrieden 
ſein. 

Als daher am Freitag (am Tage, nachdem die beiden alten Herren 
den Pfarrhof geſäubert hatten) der Kandidat Rooſtand mit dem alten 
Schäper nach Karthago gefahren war, um ſeine Bücherkiſte vom Bahn- 
hof zu holen und nebenbei ſeine vielen Briefe, die er am Tage vorher 
geſchrieben hatte, abzugeben, ſpannte Frau Schäper den Fuchs, der ihr 
beſonderes Pferd war, vor das alte Buckboard und fuhr von Farm zu 
Farm und forderte die Frauen auf, am Nachmittag zur Kirche zu 
kommen, wo beraten werden ſollte, was hinſichtlich der Schmückung 
der Kirche ſowie in Bezug auf eine ſchöne Feier geſchehen könnte. 

Es war dies das erſte Mal, daß die Farmerfrauen in jener Ge⸗ 
gend zu etwas derartigem aufgefordert wurden, und die Begeiſterung 
war im Nu wach, beſonders als Frau Schäper erzählte, welch ein lieber, 
braver, „wunnerſchöner“ junger Mann der neue Paſtor fet, und nament⸗ 
lich, was für „wunnerbore Oogen“ er habe. Es war nicht eine unter 
den gebetenen Frauen, die nicht mit Enthuſiasmus ihr Kommen und 
ihre Mitwirkung zugeſagt hätte. 

„Un' wenn Du vielleicht ein bunten Band oder fo wat haſt, denn 
kannſte dat woll ok mitbringen, nich wohr?“ hatte Schäpersmutter je- 
desmal beim Abfahren gefragt und überall bejahende Antwort er— 
halten. 

Mittag war kaum vorüber, als die erſte Frau hoch zu Roß ankam, 
unter dem linken Arm ein mit Papier umwickeltes Bündel. Sie war 
kaum angelangt, als auf einem Buckboard zwei andere, Mutter und 
Tochter, ankamen, und noch vor ein Uhr waren nicht nur alle von 
Frau Schäper gebetenen Frauen, ſondern wohl noch ebenſo viele andere 
verſammelt, und die meiſten hatten dazu noch ihre erwachſenen Töchter 
mitgebracht — man konnte nämlich nicht wiſſen. Man wußte ja über⸗ 
haupt noch nichts. Mädchen können beim Kirchenſchmücken viel behen⸗ 
der Leitern erſteigen als alte Frauen, das weiß jedermann. 

Der ganze Pfarrhof ſtand voll Wagen und Pferde. 

Frau Schäper eröffnete die Verſammlung und wurde von Frau 
Klauſen ſofort zur Vorſitzerin vorgeſchlagen, und der Vorſchlag ging 
durch, obwohl Frau Vornholt und Frau Welke, Frau Wolter und 
Frau Näsmeyer im ſtillen überzeugt waren, daß ſie ſelber ſich dazu 
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viel beſſer geeignet hätten. Frau Schmitt, die als „die nögeſte Nach— 
barin“ ſelbſtverſtändlich auch gegenwärtig war, konnte es nicht unter- 
laſſen, der Frau Näsmeyer mit einem gelinden Stoß in die Rippen zu⸗ 
zuflüſtern: „Sühſte, ümmer de Rieken! Dor licket ſei all achter an!“ 
Weil ſie aber bloß die Frau Schmitt war, bekam ſie gar keine Antwort. 

So gut ſie es vermochte, legte Frau Schäper nun die ganze Sache, 
derentwegen ſie zuſammengekommen waren, vor und bat, man möge 
5 tt ſich darüber ausſpre⸗ 


Me, * 
70 | 0 N „ Wie faſt immer 
| Pee | i 5 nach einer ſolchen Auf— 
a % forderung, war da we⸗ 
ol der Stimme nod Antz 
— wort, obſchon Frau 
Schäper einigen ihr be- 
ſonders befreundeten 
Damen aufmunternd 
zunickte. Endlich rief 
7 0 Frau Welke: „Fang 
Du ſülwen an, Schä⸗ 
hae perske, Du büſt dor all 
N bekannt mit un' haſt 
\ 2 den Paſtohr in Hufe 
un' weeßt dor mehr von 
a as wi alltohope!“ 
„Gut denn,“ ſagte 
Frau Schäper, „aber 
ich muß woll hoch— 


‘ Deut rechen, weil 
So gut ſie es vermochte, legte nun Frau dor ane sig uns 
Schäper die ganze Sache vor. 5 ey 9 

ſünd, wo nich' platt- 


deutſch verſtehen. Alſo mit die Einführungk ſülwſt haben wir Frauens 
nix weiter zu tun; das tut allens Paſtor Hager, außer vielleicht mit's 
Singent. Bei uns in Illinois haben ſie bei die Einführungk ümmer 
ſo ſchön geſungen, haben ein Chor gehabt. Den haben wir hier nich', 
aber vielleicht kann ein' von die Frauens ein ſchönes Lied mit'n poor 
Verſe allein ſingen; das tun ſie in annere Kirchen auch männigmal. 
Is dor woll eine von Euch, die das tun könnte?“ 


| 
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Die Frage verurſachte teils große Konſternation, teils ein halb— 
lautes Gekicher. Die meiſten der guten Frauen wurden bei dem blo— 
ßen Gedanken an einen Solovortrag feuerrot. Singen war offenbar 
an der Cherokee Creek eine ſehr vernachläſſigte Kunſt. Endlich meinte 
Frau Padberg, ſie höre öfters Hoffmanns Lieſe ſingen, die könne ein 
Lied „mit ein richtigen Swung in“, wie man es gerade für einen ſol— 
chen Feſttag bedürfe, es wäre wohl ein engliſches Lied und ſie habe 
noch nie ein Wort davon verſtanden, aber die Muſik ſei kräftig. 

Die Lieſe war gegenwärtig, hatte aber, da ſie eben ihre intime 
Freundin Lisbeth Kegel mit dem neuen Paſtor neckte, nichts von der 
Rede der Frau Padberg gehört. Als ſie nun gefragt wurde, ob ſie es 
wagen wolle, ein Solo zu ſingen, fiel ſie vor Schrecken faſt von der 
Bank und erklärte, hoch errötend, ſie könne nur ein einziges Lied und 
das paſſe wohl kaum für die Gelegenheit. Genötigt, zu ſagen, was das 
für ein Lied jet, bekannte fie, es finge an: “Way down upon the 
Swanee ribber.” 

Man kam überein, daß dies Lied allerdings wohl kaum paſſend 
ſei; was man brauche, ſei ein geiſtliches Lied, wenn möglich eins, das 
recht zu Herzen ginge, wie lang oder kurz, darauf käme weniger an. 

„Wenn das is, wenn's zu Herzen gehen ſoll, dann is die Brunſke 
die rechte, die kann ein'n geiſtlichen!“ rief eine in der erſten Reihe 
ſitzende dicke Matrone, „un' to Harten geiht't mi ümmer dull.“ 

Jetzt wurde die Verſammlung ſchon lebendiger; die erſte Scheu 
war gewichen. | } 

„Jau, jau, Brunſke, dat ſchöne Lied van dat Graw!“ riefen meh— 
rere Stimmen. Man nötigte, man drängte, man lobte und ſchmei— 
chelte, bis ſich Frau Brunſke dazu herbeiließ, mit zitternder und etwas 
ſehr blecherner Stimme zu ſingen: 

„Wenn ich ſterbeee 

Im Hoſpitoleee, 

Dann begraben ſie mir hübs und fein, 
Und ich bekommeee 

Von meinem Geldeee 

Einen ſchönen Leichenſtein.“ 

Die Mädchen in den hinteren Bänken waren nicht mehr ſichtbar; 
ſie hatten ſich hinter den Lehnen der vorderen Bänke tief hinabgebeugt 
und krümmten und ſchüttelten ſich vor Lachen und biſſen auf ihre 
Taſchentücher, um nicht laut herauszuplatzen. 
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Ganz anders ging's auf den vorderen Bänken zu, wo die Mütter 
ſaßen. Hier hatte das Lied einen tiefen Eindruck gemacht. Hier kamen 
die Taſchentücher auch zur Anwendung, aber nur, um Rührungstränen 
zu trocknen. Das Lied paßte! Das ging zu Herzen! Du meine 
Güte, die alte Frau Bartmann ſchluchzte noch zwei Minuten lang, 
nachdem der letzte zitternde Ton in der Turmluke verhallt war. 

Frau Schäper war in Not. Was ſollte ſie tun? Das Lied war 
ja gar nicht geiſtlich und auch ſonſt ganz und gar nicht paſſend, ja, 
wenn man es recht bedachte, war es geradezu ſcheußlich — aber den 
übrigen Frauen paßte es vortrefflich. Wie konnte ſie den Vortrag 
dieſes Liedes verhindern? Verhindert mußte er werden. Man 
konnte ſich ja nie wieder vor dem Paſtor ſehen laſſen nach einer ſolchen 
Einführung. Doch Frau Schäper war klug und fand einen Ausweg. 
Sie zog auch ihr Taſchentuch, wiſchte ſich damit über die Augen und 
ſagte mit bewegter Stimme: 

„Jau, das is ein Lied, wo gewaltig zu Herzen gehen tut, das's 
wohr. Mir hat's auch recht angegriffen — aber — aber, ich fürchte, 
es paßt auch nich'. Süh', dor is der neue Paſtohr, ein ſchönen, feinen, 
ſtarken, lebensfröhlichen Mann, der ſich freuen tut, daß er nach all 
den vielen, langen Studierent nu endlich mal kann eingeführt werden. 
Er denkt auch — un' das mit Recht, daß wir uns freuen ſollen, un' 
denn ſingen wir ihn was vor von's Hoſpital un' von ein Leichenſtein. 
Geht das woll?“ 

Ja, das ginge, meinte die dicke Matrone von vorhin, es ginge 
gut, man brauche nicht ſo genau zuzuhören; doch alle anderen Frauen 
ſtimmten mit Nein, und die Sache war abgetan. : 

Mit dem Singen war es alſo nichts. Man beſchloß nun, ein⸗ 
fach bei dem zu bleiben, was Frauen bei ſolchen Feſtlichkeiten von 
Natur zukäme: man wolle ſofort an die Schmückung der Kirche gehen 
und dann morgen, am Samstag, tüchtig putzen und backen, um am 
Tage der Einführung eine Menge Gäſte beherbergen zu können; denn 
Gäſte würden kommen. 

Und ſo geſchah's. Die Verſammlung ſtob auseinander, um Fich⸗ 
tenzweige, Laubwerk u. ſ. w. herbeizuſchaffen, und dabei zeigte es ſich, 
wie weiſe man gehandelt hatte, die Töchter mitzubringen; denn dieſe 
verrichteten bei weitem, und zwar mit lobenswertem Eifer, die meiſten 
ſowie die ſchwierigſten Arbeiten. Einige von ihnen beſtiegen ein paar 
der bereitſtehenden Fuhrwerke und jagten die Landſtraße in verſchiede⸗ 
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nen Richtungen hinaus und brachten die herrlichſten farbenſtrahlenden 
Büſchel Sumachzweige herbei. Die alten und ſchwerfälligen Frauen 
flochten Guirlanden und Kränze und verwandten dabei viel bunte 
Bänder zu Schleifen. Bei dieſer Beſchäftigung zog Frau Wolter 
aus einem der vielen Bündel ein ehemals blitzgelb geweſenes, breites 
Seidenband hervor, das offenbar von einem abgetragenen Mädchenhut 
ſtammte und nicht nur ſehr ſchmutzig war, ſondern auch einige wohl- 
gelungene, mächtige ſchwarze Tintenkleckſe aufwies. Dasſelbe Frau 
Schäper hinreichend, ſagte ſie ſpottend: 

„Das ſoll woll ein Smuck for'n Paſtohr ſein! Was machen wir 
mit dem? Brauchen können wir das doch nich'!“ 

„Nehmen wir's nich', denn is die Frau, wo's gebracht hat, be— 
leidigt,“ entgegnete Frau Schäper, „alſo wollen wir's man nehmen, 
aber wir tun's wohin, wo ihm niemand ſüht; leg's man vorerſten mal 
wohin.“ 

Das Völkchen arbeitete wie die Bienen, und als es Abend werden 
wollte, da bot das Innere des Kirchleins einen allerliebſten Anblick dar. 
Zwar mochte ſtellenweiſe, namentlich um den Altar her, des Guten zu 
viel geſchehen ſein, was die Zahl der angebrachten Kränze betraf, aber 
die Harmonie hinſichtlich der Farbenzuſammenſtellung war überra— 
ſchend gelungen, wozu nicht wenig die beigeſteuerten ſeidenen Bänder 
beitrugen. 

Bänder! Wo war das blitzgelbe, tintenbekleckſte Hutband geblte- 
ben? Frau Schäper wurde es ganz heiß bei dem Gedanken. Vielleicht 
wußte Frau Wolter darum. Dieſe ſaß bereits auf ihrem Wagen, um 
nach Hauſe zu fahren, wie die meiſten der Frauen bereits getan, als 
Frau Shaper faſt atemlos bei ihr anlangte und haſtig fragte: 

„Wolterſke, was haſt Du mit das ſchubiackige, gele Band gemacht?“ 

„Wäs man ruhig, Schäperſke, un' req’ Dir nich' auf, die Wol⸗ 
terſke weiß ümmer, wo ſie ſo was läßt. Sie hat ihm verſwinden laſſen 
an'n Flag, wo keine menſchliche Seele ihm ſüht. Dor wäs man ganz 
ruhig über. Un' denn Adjüs ok!“ ; 

Damit fuhr fie von dannen, und Frau Schäper begab ſich zurück 
zur Kirche, unterzog noch einmal den ganzen Schmuck einer kritiſchen 
Beſichtigung, ſchloß darauf die Kirche ab und fuhr — ſchweren Her- 
gens nach Hauſe. : | 

* * * 


Schweren Herzens! Wie konnte Frau Schäper an einem Tage 
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wie dem heutigen, da ſie für ihren lieben, jungen Paſtor und ihm zu 
Ehren arbeiten und ſich abmühen durfte, da ſie vor lauter Freude, ihm 
ſeinen Ehrentag verherrlichen zu können, faſt aus dem Lachen nicht 
herausgekommen war — wie konnte ſie da ſchweren Herzens heim— 
kehren? 

Haſt du vergeſſen, freundlicher Leſer, daß der Peter, ihr Peter, 
heute mit dem Kandidaten Rooſtand in die Stadt gefahren war? Und 
haſt du vergeſſen, was das für den Peter bedeutete? O, Frau Schä— 
per war wohl den Tag über fröhlich geweſen, niemand hatte ſie heute 
anders geſehen, trotzdem war ihr bei all der Aufregung oft — o, wie 
oft! — der Gedanke an ihren Mann gekommen. Sie hatte ihn im 
Geiſt aus dem Wirtshaus taumeln ſehen. Sie kannte ihren Peter gut. 
Was half es, daß der junge Paſtor bei ihm war! Wie hatte ſie ſelbſt, 
wenn ſie mit ihm in die Stadt fuhr, auf ihn acht gegeben, ihn immer 
wieder gebeten, doch ſtets bei ihr zu bleiben und das Wirtshaus zu 
meiden! Was hatte es geholfen? Wenn ihn der Saufteufel ergriff, 
dann war kein Halten mehr. Losgeriſſen hatte er ſich aus ihren Han- 
den und war wie ein Raſender ins Sauflokal gerannt, aus dem er 
oft erſt wieder herauskam, wenn ihn ſeine Geſellen in hilfloſem Zu— 
ſtand heraustrugen und hinten in ſein Wagenbett warfen, worauf ſie, 
ſein armes Weib, mit ihm auf die Prairie hinausfuhr. Fuhr ihn 
vielleicht heute der Paſtor in ſolchem Zuſtand heim? Wohl hatte 
Schäper, wie er ſelber zugab, einen großen Reſpekt vor dem jungen 
Mann, faſt eine Scheu, trotz ſeiner Zuneigung zu ihm, aber nach ihrer 
Erfahrung war die Saufwut ſtärker als alle Zuneigung und aller 
Reſpekt. Und Schäper war ſchlau, er würde es verſtehen, dem Paſtor 
trotz deſſen Wachſamkeit zu entwiſchen und ſeinem Laſter zu frönen. 

War es unter ſolchen Umſtänden nicht verzeihlich, daß Frau 
Schäper mit Sorgen und Bangen dem Abend entgegenſah, daß ſie 
ſchweren Herzens ihrem ſonſt ſo ſchönen Heim zufuhr? Sie war eine 
liebe, aufrichtige Chriſtin und wußte ſehr wohl, wo ſie Hilfe in ihrer 
Not zu ſuchen habe. Wie oft hatte ſie heute zu Gott gefleht für ihren 
Mann! Aber das hatte ſie in den letzten zehn Jahren ſchon tauſend— 
mal getan, es war immer beim alten geblieben. Es ſchien, als ſolle ſie 
ihren Kummer tragen bis ans Ende. Längſt ſchon hatte fie angefan⸗ 
gen, nur noch um ein ſeliges Ende für ihren Peter zu bitten, heute aber 
war fie ſeit langer Zeit zum erſtenmal zum alten, früheren Gebet zu— 
rückgekehrt und hatte den lieben Gott angerufen, den Peter noch in ge- 
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ſunden Tagen wieder auf den rechten Weg zurückzubringen. Wie fie 
dazu gekommen war, wußte ſie wohl ſelbſt kaum, mutmaßen aber läßt 
es ſich wohl. Sie ahnte, daß ſie in ihrem neuen Paſtor, den ſie als 
einen aufrichtig frommen Menſchen kennen gelernt zu haben glaubte, 
einen Kampfgenoſſen gefunden habe, einen Fürbitter, deſſen Gebet für 
ſie und ihren Mann viel vermöge, weil es ernſtlich ſein würde. 

Als jie den Privatweg von der Landſtraße zu ihrer Wohnung hin— 
auffuhr, glaubte ſie den Wagen, mit dem ihr Mann heute in der Stadt 
geweſen war, ausgeſpannt auf dem Hofe ſtehen zu ſehen. Ihr Herz 
klopfte faſt hörbar bei dem Anblick. Ihr Peter war daheim! Wie 
mochte es um ihn ſtehen? 

Näher kommend, gewahrte ſie zwei männliche Geſtalten auf der 
Veranda eifrig miteinander plaudern, und jie erkannte trotz der Trä— 
nen, die ihren Blick verſchleierten, den Peter und den jungen Paſtor. 

„Gott ſei Dank!“ dachte ſie, „er iſt wenigſtens nicht hilflos!“ 

Der leichte Wagen rollte in dem tiefen Staube der Straße ſo leiſe 
heran, daß die im eifrigen Geſpräch begriffenen Männer ſeiner nicht 
eher gewahr wurden, als bis er auf den eigentlichen Hof lenkte. Da 
aber ſprang der alte Schäper vom Stuhle auf, humpelte die Stufen 
der Veranda hinab, ſo ſchnell er konnte, und rief mit überglücklichem 
Geſicht: „Korline, wir haben ihm unner! Wir haben ihm endlich mal 
unner! Korline, fo glücklich bün ich noch nie nich’ geweſen! Gr tit 
unner, der Deuwelskerl!“ 

„Gott ſei uns gnädig! Peter, Peter, wat heſt Du? Wat köhrſt 
Du?“ rief Frau Schäper, die nicht anders glaubte, als daß ihr Mann 
den Verſtand verloren habe. So eilig ſie konnte, ſtieg ſie vom Wagen 
und ergriff Schäpers Arm. „Segg, Peter; wat hewwt Ji ünner?“ 

„Den ollen Adam, Korline! Kannſte denn nich' ſeihn? Nüch⸗ 
tern, Korline, nüchtern tohus van de Stadt! Freu Di met mi, 
Korline!“ 

Mit dem Schrei einer erlöſten Seele ſchlang das Weib die Arme 
um den Hals ihres greiſen Mannes und ſchluchzte laut, während dem 
alten Mann ſelbſt Tränen der Freude über die runzeligen Backen liefen. 
Dann riß Frau Schäper ſich los und ſtürmte ins Haus und in ihr 
Kämmerlein, wo ſie ſich vor ihrem Bette auf die Kniee niederwarf und 
heiße Dankgebete für dieſen erſten Sieg nach langem Kampfe zu Gott 
emporſandte. 

Der junge Paſtor war zu dem alten Mann hinabgeſtiegen, der noch 
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„Korline, wir haben ihm unner!“ 


auf derſelben Stelle ſtand, von welcher aus er wortlos ſeinem Weibe 
nachgeſchaut hatte, legte ihm ſeine Hand freundlich auf den Arm und 
ſagte: „Ganz abgeſehen von allem andern, Herr Schäper, tft die 
Freude dieſes ſo viele Jahre hindurch gequälten Frauenherzens, wie 
wir ſie ſoeben beobachtet haben, nicht wert, ein fluchwürdiges Laſter 
aufzugeben?“ | 

Schäper wiſchte ſich mit der oberen Handfläche die Tränen aus 
den Augen. 
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„Sie haben eben geſehen,“ fuhr Rooſtand fort, „wie ſich ein armer 
ſündiger Menſch freuen kann über ein einmaliges Nüchternheimkom⸗ 
men eines andern armen Menſchen; wie viel größer wird da erſt die 
Freude im Himmel ſein über einen Sünder, der wahre Buße tut!“ 

Der alte Mann ergriff ſeine Hand und bat, ihm im Kampfe mit 
ſeinem Laſter, das ihm noch nie ſo ſcheußlich erſchienen ſei, wie eben in 

dieſen letzten Tagen, zu helfen und noch oft mit ihm zu beten, wie er es 
heute auf dem Wege zur Stadt getan habe; er ſei ſicher, er werde dann 
überwinden. Der Kandidat verſprach ihm dies mit Freuden, ber- 
ſäumte aber auch nicht, ihn zu dem zu weiſen, der allein, ganz allein 


“Shake, boys!” 
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einen Sündenknecht zu einem freien, ſeligen Kind Gottes umwandeln 
kann. 

Das war ein ſeliger Abend im Schäperſchen Hauſe. Eine Fröh⸗ 
lichkeit herrſchte darin wie nie zuvor. Frau Schäper verrichtete ihre 
Arbeiten wie in Träumen und kam öfters heraus zu den Männern, als 
müſſe ſie ſich überzeugen, daß ihre Freude auf Wirklichkeit beruhe. Als 
ihre Söhne ſpäter heimkehrten, nahm ſie dieſelben auf die Seite und 
verkündete ihnen die ſchier unerhörte Begebenheit, worauf ſie ſie dem 
Kandidaten vorſtellte; denn ſie hatten einander noch nicht getroffen, 
wiewohl ſie bereits zwei Nächte unter demſelben Dache geſchlafen hatten. 

Nur wer es erfahren hat, weiß, wie ſchwer es hält, junge Farmer— 
ſöhne des Weſtens mit einem ebenfalls jungen Paſtor bekannt zu 
machen. Sie laſſen ſich nur mit Widerſtreben dazu herbei. Da heißt 
es auch für den Paſtor, den rechten Ton anzuſchlagen; denn er kann 
es manchmal beim erſten Zuſammentreffen für immer verderben. Dies 
geſchieht namentlich dann, wenn der Paſtor den Paſtor, den Ueber— 
legenen, den Gebildeten nach außen kehrt. Rooſtand, Jack Rooſtand 


war nicht umſonſt Paſtorenſohn geweſen. Er kannte und wußte dies 


alles. Als daher die beiden jungen Schäper, ein Paar gewaltiger Söhne 
der Prairie, vor ihn hintraten, ſtand er auf und ſagte: “Shake, boys! 
Freut mich, Euch kennen zu lernen! Ein Paar ſolcher Rieſen kennen 
zu lernen, iſt allein die Reiſe nach Karthago wert. Seczt Euch zu 
uns, boys, und erzählt 'mal von Eurem heutigen Dreſchen.“ 

Die beiden großen Kerle grinſten verlegen und wußten nicht, was 
ſie ſofort erwidern ſollten, aber daß Rooſtand Gnade gefunden hatte 
vor ihren Augen, war offenbar. Sie holten ſich Stühle herbei, und 
bald war die Unterhaltung im Gang, bald deutſch, bald engliſch wie 
es kam, und es war ſpät, als die Geſellſchaft aufbrach und ſich ſchlafen 
legte. 

* * * 

Früh am Samstagmorgen war der neue Paſtor mit ſeinem Wirt 
per Buckboard und Fuchs zur Kirche gefahren, um ſowohl dieſe als 
auch ſeine eigene künftige Wohnung in Augenſchein zu nehmen. Er 
war, wie immer, vortrefflich aufgelegt und fand alles ſchön und gut. 
Der Kirchenſchmuck rührte ihn ordentlich, da er etwas derartiges durch— 
aus nicht erwartet hatte. Es tat ihm wohl, zu ſehen, daß er gern und 


mit Freuden aufgenommen wurde. Selbſt ſeine zukünftige Wohnung, 
die, wie wir bereits wiſſen, im gegenwärtigen Zuſtand gar nicht be⸗ 
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wohnbar war, fand er in jugendlichem Enthuſiasmus „ganz nett“, ob- 
wohl der alte Schäper behauptete, „kein Uhl“ könne darin hauſen. 

Das ganze Haus enthielt nur drei Zimmer und den Dachraum. 
Ein Keller war unter dem Hauſe nicht vorhanden, dafür war jedoch 
einer im Hofe, ein aus gebrochenen Kalkſteinen erbauter und mit Erde 
bedeckter Keller, der über die Hälfte in der Erde ſteckte und mit Gras 
ganz überwachſen war. Rings umher ſtanden prächtige Obſtbäume. 

Schäper entſchuldigte den üblen Zuſtand des Hauſes, ſo gut er 
konnte, aber Rooſtand hörte es kaum. Er ſtand mit gefalteten Armen 
und träumte. Er ſah im Geiſte hier, vom Lichte der Prairieſonne be— 
ſtrahlt, die ſchlanke Geſtalt einer ſchönen, blonden jungen Frau dahin⸗ 
ſchreiten, ſah ſie hüpfen und ſpringen vor jugendlichem Uebermut und 
ſtrotzender Geſundheit, hörte ſie lachen und ſingen in ihrem jungen 
Glück. Er ſah ſie, die herrlichen Aepfel, die dort allenthalben unter. 
den Bäumen lagen, in ihre Schürze ſammeln. Die Veranda lag nicht 
voll von Blättern und Staub, die Fenſter waren blank und hell. Der 
Kellereingang hing nicht voller Spinngeweben, und kein Gras über⸗ 

wucherte die Kieswege; er meinte ſogar — 

„S is gut, daß Ihr dorbei lachen können, Herr Paſtohr,“ unter- 
brach ihn Schäper, „manch ein tät bei ſo'n Anblick, wie das Haus, 
grinen.“ 

„Habe ich gelacht?“ fragte der junge Mann. „Mag ſein, Schäpers⸗ 
vater, aber nicht über den Zuſtand des Hauſes. Es iſt mir eben etwas 
durch die Seele gegangen — Zukunftsbilder. Schäpersvater, ſchöne 

Zukunftsbilder! Nun aber laſſen Sie uns gehen, ich muß nach Kar⸗ 
thago und Herrn Paſtor Hager holen.“ 

„Ves, jau, denn man zu!“ 

Auf die Farm zurückgekehrt, ſpannten ſie den Fuchs aus und 
Schäpers zwei prächtige Pferde Nell und Bill ein, und Rooſtand, der 
ſehr wohl mit Pferden umzugehen wußte und nun auch den Weg zur 
Stadt kannte, fuhr die ſtaubige Landſtraße hinaus gen Karthago. 

In der Stadt ſchien ihn Kind und Kegel zu kennen. Geſtern 
ſchon, als er mit Schäper dort war, hatten ihm manche Leute freundlich 
zugenickt, heute mußte er gar oft ſein Gefährt anhalten und gar manche 

ihm lachend dargebotene Hand ſchütteln, ſogar manches Glas Schnaps 

oder Bier dankend ablehnen, das man ihm in aller Gutmütigkeit auf⸗ 
drängen wollte. Eine ganze Anzahl verſprach, morgen zu ſeiner Einfüh⸗ 
15 rung kommen zu wollen, wenn Fahrgelegenheit zu bekommen fet. 
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Wie ganz anders als zu Anfang einem doch die Dinge in der 
Welt vorkommen, wenn man ſich an ſie gewöhnt hat! Vor einigen 
Tagen, als er hier ankam, glaubte Rooſtand, Karthago, das ihm 
ſcheußlich vorkam, den Untergang wünſchen zu müſſen, heute gefiel es 
ihm ſchon ganz gut. Er war eben eine glückliche, fröhliche Natur, die 
ſich leicht in irgend welche Lagen ſchickte. Als Paſtor Hager mit ihm 
ſpäter durch die Stadt fuhr und ihn fragte, wie ihm ſeine neue Heimat 
gefiele, konnte er ganz der Wahrheit gemäß 3 „Sehr gut; ich 
werde mich hier glücklich fühlen!“ 

Der Sonntagmorgen brach wieder herrlich an. Dieſe Jahreszeit 
bringt auf der Prairie viele ſchöne Tage. Der Anfang des Gottes- 
dienſtes war auf zehn Uhr angeſagt worden, aber ſchon um neun Uhr 
zogen auf den beiden Landſtraßen, die ſich unweit der Kirche kreuzten, 
Wagen heran, vollgepackt mit einer erwartungsvollen Menſchheit. Heute 
blieb niemand daheim, der nicht abſolut mußte. Farmerwagen, über 
deren hohes Bett einfach ein paar breite Bretter (mit dem obligatori- 
ſchen Schaffell darauf) zum Sitzen gelegt waren, Springwagen, alte 
und neue, Buckboards, ſelbſt ein paar Buggies, Wagen mit Pferden, 
mit Eſeln, ſelbſt eine Anzahl mit Ochſen beſpannt, kamen heran, hinten 
in den Wagenbetten ſelbſtverſtändlich ein Halbdutzend Buben und 
Mädchen, jene in „Kentucky Jeans“, dieſe in „Home⸗ſpun“ ge⸗ 
kleidet. Zwiſchendurch Männlein und Weiblein hoch zu Roß. Die 
Staubwolken auf den Straßen bekamen gar nicht Zeit, ſich zu legen. 
Längſt vor Beginn des Gottesdienſtes ſtand und ſaß das Volk um die 
Kirche her im Schatten, die Männer beſonders, die Frauen beſonders, 
Jünglinge und Jungfrauen auch beſonders, alles wieder in beſonderen 
Gruppen, wie ſie einander eben näher bekannt waren. Die Buben ent⸗ 
deckten die beſten Aepfel auf dem Pfarrhof, fraßen wie Wölfe und 
beſudelten ſich die heute früh wirklich einmal ſauber geweſenen Geſich⸗ 
ter, bewarfen einander mit Kletten, die nachher nicht aus den langen 
Haaren — Haarſchneiden beſorgten dort die Mütter über einen Topf — 
herauszubringen waren, und ſteckten ſich gegenſeitig faule Aepfel in die 
Taſchen. 

Die Mädchen waren, wie überall in der Welt, beſſer und frömmer, 
ſie ſtanden beſcheiden umher und beobachteten bloß, was eine jede 
„anhatte“, damit ſie's wußten; und das iſt ja kein Unrecht. 

Die Unterhaltung in jeder Gruppe war lebhaft, und der Gegen 


ſtand der Unterhaltung war natürlich der neue Paſtor und was mit 
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demſelben zuſammenhing. Mit vielem bedächtigen Kopfſchütteln be- 
trachteten und beſprachen die Männer das baufällige Pfarrhaus und 
die alte Riegelfenz, und manch einer überſchlug im ſtillen die Koſten 
der Reparaturen und hegte im noch ſtilleren den Wunſch, es wäre noch 
ein paar Jahre beim alten geblieben — es wäre noch gegangen. 

Den guten Frauen war Pfarrhaus und Fenz höchſt gleichgiltig; 
von viel größerem Intereſſe, von weitaus höherer Wichtigkeit war 
ihnen des neuen Paſtors perſönliches Wohlergehen, und da das Wohl— 
ergehen eines Mannes hauptſächlich davon abhängt, daß er brav ver— 
heiratet iſt, ſo gipfelte natürlich das Intereſſe in der großen Frage, ob 
wohl der Paſtor ſchon „verſprochen“ ſei, und jede Mutter unter ihnen, 
die über ein heiratsfähiges Töchterchen verfügte, warf von Zeit zu 
Zeit muſternde Blicke hinüber zu den Jungfrauen, ob die Lizzie oder 
Mina oder Marie, oder wie ſie ſonſt hieß, auch noch ſo hübſch war, wie 
heute früh, als ſie von Hauſe wegfuhren. Frau Wolter, die geſtern 
expreß zu dem Zweck bei Frau Schäper vorgefahren war, um in Bezug 
auf die brennende Frage Gewißheit zu erlangen, hatte nichts erfahren, 
als daß Paſtor Rooſtand keinen Ring am Finger trüge. Das war 
aber doch ſchon etwas, und als dieſe Neuigkeit jetzt im Kreiſe der 
Mütter kund wurde, wirkte ſie recht ermutigend und beruhigend. Die 
Spannung aber, den jungen Mann von Angeſicht zu ſehen, ſtieg. 

Plötzlich rief jemand: „Dor kümmt Schäpers Team!“ Wie die 
Köpfe herumflogen! Wie ſämtliche Geſichter ſich der Straße zukehr— 
ten! Wie ſtill es wurde! Es rührte ſich niemand von der Stelle. Das 
ärgerte Frau Wolter, und ſie rief: 

„Geiht denn nich' wen van Jug Mannskirls hen an de Gate? Wat 
ſtaht Sit Vörſtehers dor? Hen doch an de Gate! So ſchickt ſich dat — 
to, Kriſchan Kegel!“ 

Da ſtapften die vier Vorſteher, durch ſolche feurige Rede ange- 
ſpornt, den Pfad hinab zum Pförtchen; was ſie dort ſollten, war ihnen 
zwar noch nicht klar, aber die „Wolterſke“ hatte geſagt, es ſchickte ſich 
ſo, und die mußte es wiſſen. 

Frau Schäper hatte ihren Mann ſchon daheim inſtruiert, wie die 
Sache zu arrangieren ſei, und fo formierte Schäper gleich beim Ab— 
ſteigen vom Wagen einen kleinen Zug. Die vier Vorſteher bildeten den 
Vortrab, ihnen folgten als Hauptperſonen der Kandidat Rooſtand und 
Paſtor Hager, und den Schluß machte Schäper mit ſeiner glückſtrahlen⸗ 
den Eheliebſten. 
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Ueber letzteres mußte ſich Frau Schmitt ärgern. Mit einem Puff 
in die Rippen fragte ſie Frau Wolter: 

„De Schäperſke ward woll ok inföhrt von Dage?“ Weil es aber 
bloß die Frau Schmitt war, bekam ſie gar keine Antwort. 

Die guten Vorſteher, die jetzt begriffen, wozu ſie an das Pförtchen 
gejagt worden waren, erkannten nun aber auch ganz und voll die 
Wichtigkeit ihrer Miſſion und krochen dahin wie die Schnecken, ſo daß 
der alte Schäper ihnen von hinten her zurief: 

„Kriſchan Kegel, dies is kein Leichenzug nich'!“ 

Da ging's beſſer. 

Als der Zug durch die den Pfad entlang ſtehenden Reihen der 
Leute ging, entſtand ein wohlgefälliges Murmeln, und mancher ſorgen⸗ 
den Mutterbruſt entſtieg ein geheimer Seufzer. Frau Schäper aber 
nickte den Frauen zu, als wollte ſie ſagen: „Wat ſegget Ji Fruens nu? 
Heww ick to veel ſeggt?“ 

Der Kandidat bot aber auch in der Tat eine prächtige Erſcheinung. 
Seine lieben Eltern hatten ihm als letzten Beitrag zu ſeiner Erhaltung 
einen guten ſchwarzen Anzug machen laſſen, den Rock mit einem Kragen 
à la Paſtor. Der ſaß auf der großen, wohlgebauten Geſtalt des jungen 
Recken wie angegoſſen. Aus ſeinem männlich ſchönen Antlitz, das vor 
Aufregung leicht gerötet war, ſtrahlte das Erbſtück der Mutter: ein 
prachtvolles Augenpaar, freundlich rechts und links Grüße winkend. 

Bis vor den Altar wurde der Kandidat geführt. Dort ging der 
Zug, dem ſich die ganze Gemeinde angeſchloſſen hatte, auseinander. 
Die vier Vorſteher trugen auf Paſtor Hagers Bitte fünf Stühle aus 
der Sakriſtei herbei und ſtellten fie vor dem Altar auf, natürlich fo, 
daß ihre Rückſeiten der Gemeinde zugekehrt waren. Auf dem mittelſten 
ließ ſich der Kandidat nieder, rechts und links je zwei der Vorſteher. 

In dem Gedränge hatte Frau Schäper Mühe gehabt, einen Sitz 
zu erobern, es war ihr aber doch endlich gelungen, und nun ſuchten ihre 
Augen ihren „Paſtohr“. Richtig, da ſaß er ſchon und — doch was 
war das? Sie meinte, ſie müſſe umſinken: dort, dort an der Lehne des 
Stuhls, auf dem ihr „Paſtohr“ ſaß, vor den Augen der ganzen Ge⸗ 
meinde flatterte ſtolz im Luftzug das blitzgelbe, ſchmutzige, tintenbe⸗ 
kleckſte Hutband, das Frau Wolter ſo klug an einer Stelle angebracht 
hatte, wo es „niemand ſah“. 

Frau Schäpers erſter Impuls war, hinzueilen und den Schand⸗ 
fleck der ſchön geplanten Einführung abzureißen und zu vernichten, aber 
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in demſelben Augenblick ſtimmte Paſtor Hager das Lied an: „Bis hie— 
her hat mich Gott gebracht,“ und Frau Schäper ſank entkräftet und in 
Tränen auf ihren Sitz zurück. Ihre Andacht war momentan dahin. 
Immer, ſo oft ſie aufſah, ſtarrte ihr das blitzgelbe Band entgegen und 
flatterte wie zum Hohn. 

Schon beim erſten Vers des Liedes kam Vorſteher Hackmeyer vom 
Geleiſe und geriet in die Melodie: „Liebſter IEſu, wir find hier,“ aber 
heute fand er ſeinen Meiſter. Mochte er auch eine gewaltige Stimme 

haben, der Kandidat hatte eine noch viel gewaltigere und brachte ihn 
ſchnell wieder aufs rechte Geleiſe, wofür ihm Hackmeyer dankbar zu⸗ 
nickte und laut ſagte: „Dat's recht, Herr Paſtohr, ſo mot't ſin!“ 

Herr Paſtor Hager, der ein recht fähiger Mann war, hielt eine ſehr 
ſchöne Predigt über den Text: „Ich aber ſprach: Ach, HErr, HErr, ich 
tauge nicht zu predigen; denn ich bin zu jung,“ u. ſ. w. (Jer. 1, 6—8), 
in der er auf die vielen bangen Sorgen hinwies, die das Herz eines 
jungen unerfahrenen Predigers oftmals quälen, und auf die Anfechtun⸗ 
gen, die ihm nicht nur das Amt, ſondern auch ſein Leben ſelbſt verbit⸗ 
tern und erſchweren, bis er ſchließlich auf den Gedanken kommt, er 
tauge nicht zu predigen; denn er ſei zu jung oder auch zu unbegabt. 
Er ermunterte den Kandidaten, in ſolchen Anfechtungen, die ihm hier 
an einer neuen Gemeinde in nur halbziviliſiertem Lande ſicher auch 
kommen würden, Troſt und Beiſtand bei dem zu ſuchen, der da einſt 
zu Jeremias ſagte: „Sage nicht: Ich bin zu jung,“ und: „Fürchte dich 
nicht vor ihnen; denn ich bin bei dir und will dich erretten.“ Die Ge⸗ 
meinde aber ermahnte er, nun auch ihrerſeits nie zu glauben oder zu 
ſagen, ihr neuer Seelſorger ſei zu jung, wenn er als Chriſti Stellver⸗ 
treter ihre Sünden und Laſter ſtrafe; denn das müſſe er tun, ob er 
jung oder alt ſei; dazu ſei er berufen. Paſtor Hager unterließ es auch 
nicht, die Leute zu ermahnen, ihren Paſtor in Liebe aufzunehmen und 

ihm, der Eltern, Freundſchaft, Vaterland und alles verlaſſen habe und 
mutterſeelenallein 1,000 Meilen weit in die Wildnis heraus zu ihnen 
gekommen ſei, um ſie Chriſto zuzuführen, allezeit freundlich zu begeg⸗ 
nen und ihm ſein ſchweres Amt zu erleichtern, ſo viel in ihrer Macht 
ſtünde. — ; ) 

Wohl noch nie hatten die Leute jo andächtig zugehört wie heute. 
Eine tiefe Stille herrſchte in dem Kirchlein, die ſelbſt dann nicht viel 
unterbrochen wurde, als zwei oder drei Wagenladungen deutſcher und 
engliſcher, weiblicher und männlicher Karthagener — etwas zu ſpät — 
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anlangten und die Kirche betraten. Frau Schäper hatte längſt das 
„Blitzgelbe“ vergeſſen. Tränen liefen ihr über die Wangen, und ſie be⸗ 
nutzte kein großes, ſchwarzes Geſangbuch, um das Abwiſchen derſelben 
zu verbergen. Und wie es ihr erging, ſo erging es den meiſten Zu⸗ 
hörern, ſelbſt mehrere Männer wiſchten ſich wiederholt mit dem Rücken 
ihrer ſchwieligen Hand über die Augen. 

Dies wiederholte ſich in erhöhtem Maße, als nach der Predigt der 
Einführungsakt folgte, wobei der Kandidat vor dem Altar ſtand und 
mit ſeiner wohlklingenden Stimme laut und fröhlich ſein Gelübde tat 
und darauf niederkniete, um eingeſegnet zu werden. Da blieben wenig 
Augen trocken; denn etwas ſo Feierliches hatten die braven ye i 
reefer noch nie erlebt. 

Als der ſchöne Gottesdienſt vorüber war und man ſich at trat 
Frau Schäper aus ihrer Bank, ging zu dem neuen Paſtor, reichte ihm 
die Hand und wünſchte ihm Gottes Segen in ſeinem Amt. Als ob dies 
ein Zeichen für die übrigen geweſen ſei, ſo drängte ſich jetzt alles heran, 
ein gleiches zu tun. Selbſt die Karthagener machten mit. Unter 
ihnen drängte ſich ein junger Hüne herzu, ergriff Rooſtands Hand, 
drückte ſie, daß der Paſtor die Zähne vor Schmerz zuſammenbiß, und 
ſagte: Parson, you're white! I didn’t savvy a solitary word of all 
this here chin music ’cause it were too rich for my blood, but that’s 
allright, parson, you’re white! I knows it. I listened to your 
speech the other day in town. Now I want to tell ye — you're 
man enough to take care of yourself, but if ever ye get in a tight 
place, jess call on Buck Wilson, an’ he’ll stand by ye an’ see ye 
through.“ 

Rooſtand lachte, bedankte ſich freundlich und ſagte, er hoffe nicht, 
daß er je ſeiner Hilfe bedürfe, wollte ſich aber ſein Anerbieten merken. 
Dann lud er die Karthagener herzlich ein, ſich regelmäßig an den Got⸗ 
tesdienſten zu beteiligen, was ſie alle verſprachen und zum Teil ſpäter 
auch hielten. 

Draußen vor der Kirche war es jetzt ſehr lebendig. Man konnte 
ſich nicht ſo ſchnell trennen; das Erlebte mußte erſt noch beſprochen wer⸗ 
den, man hatte eben etwas derartiges noch nie mitgemacht. Mutter 
Ranken mußte immer noch weinen, ſie konnte nicht anders. Frau 
Schäper tröſtete ſie nach beſten Kräften und ermunterte ſie zur Freude 


darüber, daß „de leiwe, glatte Jung“ nun bei ihnen bleibe, daß ſie ihn 


jetzt immer bei ſich behalten und ihn lieb haben dürften. Ja, das wäre 
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alles recht, meinte Mutter Ranken, und darüber freue fie ſich auch 
„bannig“, aber es wäre in dem Gottesdienſt alles fo „rührſam“ geweſen. 
Da hätte der junge Mann ſo allein unter lauter Fremden geſeſſen. 
Das allein hätte fie ſchon gerührt, aber als der Herr Paſtor Hager da— 
von geredet habe, daß ihr junger Paſtor Eltern und Geſchwiſter und 
alles andere verlaſſen habe und die tauſend Meilen nach Weſten ge⸗ 
kommen fet, da habe fie „ümmer an fin leiwe Mutting denken mößt“, 
die ſo ihr Kind von ſich habe ziehen ſehen müſſen, um es vielleicht im 
Leben nie wieder zu ſehen. Und wie er dann ſo ganz allein vor dem 
Altar gekniet habe, da wäre ihr geweſen, als müſſe ſie zu ihm gehen 
und ihm ſagen, daß ſie hier in der Fremde ſeine Mutter ſein wolle. 
„Vat was doch tau wunnerſchön, Schäpersmutter, dor lat ein das 
Grinen!“ 

Da griff Frau Schäper ſelber auch noch einmal zum Taſchentuch, 
und beide Frauen hätten beinahe vergeſſen, daß ſie daheim tüchtige Vor 
bereitungen getroffen hatten, Gäſte mitzunehmen. Glücklicherweiſe fiel 
es ihnen aber noch ein, und ſie kehrten um und luden ein, was nicht be— 
reits Einladungen hatte. So kam es, daß auch die Karthagener ſamt 
und ſonders an dieſem Tage ein famoſes „Country Dinner“ zu Ehren 
des „Präſidenten von Mexiko“ zu genießen bekamen. 

Arm in Arm kamen die beiden Paſtoren aus der Kirche und fuh— 
ren zurück zur Schäperſchen Farm hinaus auf die Prairie, woſelbſt 
ſich Herr Paſtor Hager noch einige Tage aufhielt, um ſeinem jungen 
Amtsbruder mit Rat und Tat über die erſten Tage ſeiner Amtswirk⸗ 
ſamkeit hinwegzuhelfen. 
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Wie Vaſtor Rooſtanò an der Cherokee Greek 
eine Gemeindeſchule anfängt. 


ie Einführung war vorüber, und Jack 
Rooſtand, den nun außer ſeinen intimen 
Freunden in der Ferne niemand mehr 
Jack nannte, war wohlbeſtallter Paſtor 
der Gemeinde an der Cherokee Creek. 
Daß er ſich freute, nach neunjährigem 
Studium nun endlich das angeſtrebte 
Ziel erreicht zu haben, wird jedermann 
begreiflich finden; weniger erklärlich aber 
dürfte es erſcheinen, daß ihm bei dem 
Gedanken, nun wirklich Paſtor zu ſein, 
trotzdem nicht recht wohl werden wollte. 
Dem war aber doch ſo. Es erging ihm 
da etwa fo wie einem jungen Steuer- 
mann, der bereits zwei Jahre neben ſei⸗ 
nem Lehrmeiſter, dem Piloten, „den 
Miſſiſſippi gelernt“ hat, der längſt die 
gefährlichen Stellen im Strom kennt 
und weiß, wie ihnen aus dem Wege zu 
gehen iſt, der wohl verſteht, einen Dampfer zu ſteuern, ja, es in Gegen⸗ 
wart ſeines Vorgeſetzten oft ſtundenlang eigenhändig getan hat — und 
dem eines Tages der Lehrmeiſter ſagt: „Charlie, nimm Du das Rad 
jetzt; es iſt nur noch eine Stunde bis zur Ablöſung. Ich will mich 
niederlegen, mir iſt nicht wohl.“ Da ſind plötzlich auf dem Dampfer 
zwei, denen nicht wohl iſt, und es käme auf eine Probe an, zu entſchei⸗ 
den, wem am unwohlſten iſt: dem Lehrmeiſter oder dem Charlie. 

Jack ſtand am Steuerrad, aber ihm war nicht recht wohl dabei. 
Darum war es ihm ein Troſt und eine Freude, Herrn Paſtor Hager, 
der ihn eingeführt hatte, noch ein paar Tage bei ſich zu haben. Dieſer 
kannte die Cherokee-Creeker. Er hatte ſie vor Jahren, als ihrer noch 
wenig waren, in der Wildnis aufgeſucht, fie geſammelt und ihnen qe- 
predigt, bis das Häuflein Leute ſo weit herangewachſen war, daß ſie 
eine Gemeinde bilden konnten. Unter ſeiner Leitung war das Kirch⸗ 
lein gebaut worden, ja, er hatte ſogar den Plan dazu entworfen. Er 
war bereits eine Reihe von Jahren im Pfarramt geweſen, und da ſeine 


F 


erſte Gemeinde eine ganz ähnliche geweſen war wie diejenige Rooſtands, 
ſo war er ganz die geeignete Perſon, unſerm Jack die allerbeſten Rat⸗ 
ſchläge für die Zukunft zu erteilen. Als dieſer daher an ihn die Frage 
ſtellte: „Welches find wohl die dringendſten Bedürfniſſe meiner Ge⸗ 
meinde?“ konnte er, ohne ſich lange zu beſinnen, antworten: 

„Es gibt da manches, das nicht nur wünſchenswert, ſondern not— 
wendig wäre, wie in allen neuen Gemeinden, aber das Notwendigſte iſt 
wohl die Einrichtung einer Gemeindeſchule. Das junge Volk wächſt 
auf wie die Zulukaffern. Von den ſchon erwachſenen jungen Leuten 
kann kaum ein halbes Dutzend notdürftig leſen und ſchreiben; denn bis 
hier heraus iſt ſogar die Staatsſchule noch nicht gedrungen, wenn auch 
in Karthago ſelbſt bereits ſeit einigen Jahren eine Schule exiſtiert. Die 
Kinder find wie die Wilden. Reiten und ſchießen können fie wie Cow⸗ 
boys, denen ſie dieſe Künſte tatſächlich abgeſchaut haben, aber am Abe 
find fie fo unſchuldig wie am Einmaleins. Läßt ſich unſ ereins einmal auf 
der Farm blicken, ſo huſchen ſie davon wie Coyotes und tauchen nicht 
eher wieder auf, als bis die Luft wieder rein iſt. Es iſt ein Jammer!“ 

Noch viele andere Gegenſtände wurden von den beiden Paſtoren 
beſprochen, ehe der ältere wieder in ſeine ferne Heimat reiſte, doch wie 
ſehr ſich Jack für alles intereſſierte, machte doch nichts einen ſo tiefen 
Eindruck auf ihn wie die Schilderung der geiſtigen Vernachläſſigung 
der Kinder in ſeiner Gemeinde. Sie ließ ihm keine Ruhe. Zwar war 
er, wie die meiſten Paſtoren, kein Enthuſiaſt in Bezug auf das Schule- 
halten des Paſtors ſelbſt — dasſelbe iſt ja auch eine große Bürde neben 
ſeiner ſonſtigen Amtstätigkeit —, doch dachte er darüber, wie ebenfalls 
wieder die meiſten Paſtoren: Ehe ich die Jugend verkümmern und ver⸗ 
kommen laſſe, greife ich ſelbſt zu und halte Schule, und wenn es bis an 
mein Lebensende dauern ſollte. 

Kaum war daher Paſtor Hager wieder heim gereiſt, als Paſtor 
Rooſtand ſchon die erſten Schritte tat, eine Schule ins Leben zu rufen. 
Er begann damit, daß er die zur Gemeinde gehörigen Familien auf⸗ 
ſuchte, um feſtzuſtellen, wie viele ſchulpflichtige Kinder etwa in der Ge⸗ 
meinde vorhanden ſeien, und nebenbei ſeine Gemeindeglieder kennen zu 
lernen. Sein Hausherr, der alte Schäper, hatte ihm dazu bereitwilligſt 
ſein Buckboard und ein hübſches Pferd zur Verfügung geſtellt. So 
ausgerüſtet fuhr der junge Mann von Farm zu Farm. Er hatte ge⸗ 
meint, in etwa drei Tagen damit fertig werden zu können, aber er fand 
bereits am erſten Tage, daß dies platterdings unmöglich war. 
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Als er auf der Landſtraße ſich der erſten Farm näherte, ſah er auf 
dem Hofe eine ganze Anzahl kleiner Flachsköpfe mit einem Hunde 
ſpielen, als er aber auf den Hof hereinlenkte, war zwar noch der Hund 
vorhanden, der mit raſendem Gebell das fremde Gefährt begrüßte, die 

Kinder aber waren verſchwunden. Paſtor Hagers Beſchreibung 
ſtimmte. 

Rooſtand ſtieg ab und band trotz energiſchen Proteſts von ſeiten 
des Hofhundes ſein Pferd an die Fenz und ſchritt auf das Haus zu. 
Dabei beobachtete er zwei verſchiedene Dinge. Das eine war das Auf— 
tauchen von Flachsköpfen, das andere das Verſchwinden zweier 5 
Frauenröcke. 

Das Auftauchen der Flachsköpfe fand an verſchiedenen Stellen 
ſtatt, einer erhob ſich hinter einem Brombeerſtrauch beim Gartenzaun, 
zwei lugten ab und zu um die Ecken des ſogenannten „Schmokhauſes“, 
zwei weitere, darunter ein ſchon ziemlich dicker, von dem ein Paar dicker 
Zöpfe baumelte, erſchienen und verſchwanden im Türloch des Schup— 
pens, in dem die als Feuerungsmaterial dienenden Kornkolben aufge— 
ſpeichert wurden. 

Das Verſchwinden der Frauenröcke aber fand auf der ſchattigen 
Veranda oder eigentlich in zwei verſchiedenen Türen ſtatt, die von der 
Veranda aus in die Zimmer des Blockhauſes führten, und geſchah ſo 
ſchnell, daß Paſtor Rooſtand nicht ganz ſicher war, ob es wirklich 
Frauenröcke geweſen ſeien. Er nahm dies jedoch an, da auf der 
Veranda zwei Schaukelſtühle ſtanden, die noch gar gewaltig ſchaukelten. 
Auch lag ein großer Strickſtrumpf halbwegs zwiſchen den Schaukel— 
ſtühlen und einer der Türen, der ſozuſagen alle „Fünfe“ von ſich ſtreckte 
und recht „eben verlaſſen“ ausſah. 

Der Paſtor lachte, die ganze Geſchichte war zu drollig. Er betrat 
die Veranda, wohl wiſſend, daß ihn wenigſtens fünf Paar Augen mit 
gazellenartiger Neugier beobachteten, daß fünf Flachsköpfe irgendwo 
hinter ihm mit langgeſtreckten Hälſen ſichtbar ſein müßten. Wie, wenn 
er ſich plötzlich umkehrte? Er war noch zu ſehr der junge Jack, um ſich 
dieſes Vergnügen zu verſagen. Blitzſchnell drehte er ſich um, und rich— 
tig, fünf Köpfe tauchten ebenſo ſchnell unter. 

Der junge Mann wußte nicht, ſollte er über dies einfältige Schild— 
krötenſpielen lachen oder ſich ärgern, doch überwog das Komiſche an der 
Situation das Tragiſche ſo ſehr, daß er gute Miene zum böſen Spiel 
machte. Lachend rief er den Kindern zu: 
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„Ich habe Euch geſehen! Kommt nur her, ich tu' Euch nichts!“ 

Es erfolgte keine Antwort, wohl aber vernahm er ein albernes 
Kichern. Noch einmal machte er den Verſuch und rief: 

„Sind Eure Eltern nicht zu Hauſe?“ 

Wieder keine Antwort. 

Unterdeſſen raſte und tobte der Köter an den Stufen der Veranda 
und ſchien ein heißes Verlangen nach des Paſtors Waden zu tragen. 


iterdeſſen raſte und tobte der Köter an den nee der 
Veranda.“ 
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Von den verſchwundenen Frauenröcken ließ ſich keine Spur ſehen, 
doch meinte der Paſtor, im Innern des Hauſes ein leiſe geführtes Zwie— 
geſpräch zu vernehmen. Aber warum kam man nicht zum Vorſchein? 
Warum ließ man ihn hier ſtehen? Er hätte gern dem Hund, der bei 
jeder Bewegung des ihm fremden Mannes neue Wutausbrüche bekam, 
mit einem mächtigen Fußtritt Manieren beigebracht, unterließ es aber, 
um ſich nicht von vornherein das ganze Spiel zu verderben. 

Ob die Kinder ſeine Frage vielleicht gar nicht verſtanden hatten? 
Möglicherweiſe verſtanden ſie nur Plattdeutſch. Er verſuchte ſein 
Glück noch einmal: 

„Kinner,“ rief er den Verſteckten zu, „ſünd Vatter un' Mutter 
nich' to Hus?“ 

Eine Antwort erhielt er wieder nicht, doch rief eine Stimme: 
„Feido, kumm hier!“ und der Hund trippelte hinter das „Schmok— 
haus“. 

Aber nun hatte des Paſtors Warten ein Ende. Die Frau des 
Hauſes erſchien, und mit ihr zugleich erſchien die erwachſene 1 
des Hauſes. Und wie erſchienen ſie! 

Dem jungen Paſtor ward auf einen Blick klar, warum er ſo lange 
hatte warten müſſen. Beide Frauenzimmer hatten ſich in ihren beſten 
Sonntagsſtaat geworfen, die zweihundertpfündige Mutter in ein grü⸗ 
nes, die nicht viel minder gewichtige Tochter in ein knallrotes Wollen⸗ 
kleid. Beide erſtrahlten im Glanze einer ganzen Maſſe von billigen 
Juwelen. Beide hatten fie ihr ſtrohblondes Haar auf irgend eine wun— 
derbare Weiſe in ebenſo wunderbare Locken gezwungen. 

Der Paſtor mußte ſich ſehr zuſammennehmen, daß er nicht laut 
auflachte. Der Kontraſt zwiſchen dieſen beiden aufgedonnerten Damen 
und den kleinen Halbwilden dort hinter dem Kornkolben-Schuppen 
war doch gar zu groß — und ſie gehörten doch ſicherlich zuſammen. Es 
wäre bei dem Paſtor, der, wie wir von früher wiſſen, viel Sinn für 
Humor hatte, vielleicht trotz alles Verbeißens doch zum Lachen gekom⸗ 
men, wenn er nicht die Beobachtung gemacht hätte, daß hinter und 
unter all den Juwelen und Locken ein paar ganz gutmütig⸗einfältige 
Geſichter verborgen waren, aus denen ihm ein freundlicher Willkomm 


entgegenleuchtete. Er fühlte, daß man die großen Anſtrengungen ge⸗ 


macht hatte, um beim neuen Paſtor einen guten Eindruck zu erwecken. 
Daß ſie beinahe das Gegenteil zuwege gebracht hätten, kam den Damen 
ſcheinbar gar nicht in den Sinn. 
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Mit freundlichem: „Gun Dag, Herr Paſtohr!“ reichte ihm die 
Mutter die fleiſchige Rechte. Er brauchte ſich alſo nicht erſt vorzuſtel⸗ 
len. Faſt die ganze Familie war am Sonntag bei ſeiner Einführung 
in der Kirche geweſen, und groß und klein hatte ihn bei ſeiner Ankunft. 
auf dem Farmhof ſofort erkannt. Daher auch die allgemeine Flucht. 
Vor dem Maſchinenagenten oder dem Hauſierer wären ſie nicht ent⸗ 
flohen. 

Rooſtand war wohl Paſtorenſohn und hatte in ſeines Vaters Gee 
meinde vieles gelernt und ſeinem Vater vieles abgeſchaut, aber alles 
wußte er doch nicht. So wußte er z. B. nicht, daß viele Leute — o, fo 
viele! — glauben, ein Paſtor oder Lehrer müſſe fie ſofort wiedererken— 
nen, wenn ſie ihn ein einziges Mal begrüßt haben, mag dies auch in. 
einer großen Verſammlung geſchehen ſein. Sie kennen ihn ja doch. 

Ein zweites, das er nicht wußte oder doch nicht bedachte, war 
dieſes, daß man auf dem Lande bei manchen Leuten ſich der gewohnten 
feineren Umgangsformen nicht bedienen darf, wenn man verſtanden 
ſein will. 

Als er der Frau die Hand reichte, fragte er, wen er zu begrüßen 
die Ehre habe, und erhielt prompt als Antwort die weniger höfliche 
Gegenfrage: 

„Hes“ 

Da hatte der junge Mann ſchon eine Lektion bekommen. Er hatte: 
aber alle ſeine Lebtage leicht begriffen und lernte auch hier raſch. 

„Ich habe Sie nach Ihrem Namen gefragt,“ erwiderte er. 

„O ſo!“ ſagte die Frau etwas verſchnupft, „ich dachte, wir täten 
einanner ſchon kennen, ich habe Sie ja ſchon am Sonntag die Hand ge⸗ 
geben, und die Lisbeth hier auch.“ 

Da hatte der Paſtor die zweite Lektion; doch auch dieſe warf ihn. 
keineswegs aus dem Sattel. 

„So?“ rief er, ſcheinbar freudig überraſcht, „eine ſo ſtattliche, 
große Tochter haben Sie ſchon? Ei, ei! Und wie iſt Ihr Name, Fräu⸗ 
lein?“ 

„Ich heiß' Lisbeth Näsmeyer,“ liſpelte, über und über errötend, 
die in ihren Proportionen koloſſale Jungfrau und ſpielte in Verlegen⸗ 
heit mit der langen Kette, die ſich von ihrem ſonnverbrannten Halfe 


ſchwang. 
„Es freut mich, Sie beide kennen zu lernen,“ ſagte Rooſtand, nach⸗ 


dem er ſich auf einen ihm angewieſenen Stuhl niedergelaſſen hatte, „ich 
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hatte gehofft, auch Herrn Näsmeyer heute kennen zu lernen, der ijt wohl 
nicht zu Hauſe?“ 

Nein, er war nicht daheim, er half einem der Nachbarn beim Dre- 
ſchen. Da ſeine Anweſenheit auch zur Erreichung ſeines Zwecks nicht 
notwendig war, ſo legte der Paſtor der Mutter ſeinen Plan in Bezug 
auf die Gründung einer Gemeindeſchule vor und fragte ſie, wie viele 
ſchulpflichtige Kinder ſie habe. 

Was er damit meinte, fragte Frau Näsmeyer. 

„Nun ja,“ erwiderte Rooſtand; „Kinder, die die Schule beſuchen 
ſollten.“ 

Er hatte gemeint, er würde mit ſeiner Schule einem längſt em⸗ 
pfundenen Bedürfnis abhelfen und deshalb nicht nur ein Entgegen⸗ 
kommen, ſondern ſogar ein Entgegeneilen bei den Leuten fin⸗ 
den, es ſchien aber nichts derartiges ſich ereignen zu wollen. Frau 
Näsmeyer ſagte, fie habe im ganzen ſieben Kinder, die ſamt und ſon— 
ders noch nie in einer Schule geweſen ſeien — ſagte dies aber in einem 
ſolchen Ton, daß der Paſtor ſofort merkte, daß es ihr höchſt einerlei ſei, 
ob dieſelben überhaupt je in eine Schule kämen oder nicht. Dem Paſtor 
ſchien dies ganz undenkbar. Wie wäre ſo etwas nur möglich! 

„Da muß es doch Ihr ſehnlichſter Wunſch ſein, Ihren Kindern 
eine ordentliche Schule zu geben, damit ſie etwas Tüchtiges lernen,“ 
ſagte er. f 
„O, ich weiß nich', Herr Paſtohr,“ antwortete die Frau; „ich hab' 
dor nich viel mit in Sinn.“ 

In Paſtor Rooſtand regte ſich der alte „Jack“, das junge Blut, 
aber er ſchluckte ſeinen Aerger hinab. Er ward ſich immer mehr be— 
wußt, daß die Lektionen, die er zu lernen habe, heute förmlich auf ihn 
einſtürmten, und er lernte ſie mit allem Fleiß. Er fragte weiter, wo 
denn das Fräulein Lisbeth das Leſen gelernt habe. 

„O, die kann auch nich' leſen!“ gab Frau Näsmeyer zur Antwort. 

Rooſtand tat es leid, daß er die Frage geſtellt hatte. Er ver- 
mutete, das Mädchen müſſe in grenzenloſe Verlegenheit geraten ſein. 
In ſeinen ſchönen Augen lag es wie eine ſtumme Abbitte, als er ſie zu 
Lisbeth erhob, doch ſiehe da, die Beſorgnis war weggeworfen; denn das 
große Mädchen empfand ſeinen Mangel ſo wenig, daß es nicht nur gar 
nicht errötete, ſondern ihn grinſend und höchſt vergnügt anſah, ja — 
wenn er ſich nicht ſehr irrte — ſogar verſuchte, ihm unter ihren Locken 
hervor die ſchönſten Liebesblicke zuzuwerfen. Den jungen Mann über⸗ 


— 113 —— 


lief faſt eine Gänſehaut. Das fehlte gerade noch! War er dazu her⸗ 
gekommen? Er wandte ſich wieder an die Mutter: 

„Haben Sie nicht ſelber verſucht, Ihren Kindern Leſen und 
Schreiben beizubringen?“ a 

„No — ne —“ gab dieſe zur Antwort, „well, wiſſen Sie, Herr 
Paſtohr, ich hab' das allens ſelber nich' gelernt; ich bin auch nie nich' 
in die Schul' gegangen.“ 

Da fiel es unſerm Paſtor wie Schuppen von den Augen. Ja, nun 
war's klar. Daher dieſe ſchier unfaßbare Gleichgiltigkeit gegen die 
Schule. Wie froh war er, nicht heftig geworden zu ſein! Hier war 
nur mit aller Güte und Langmut etwas zu erreichen. Er nahm einen 
neuen Anlauf: 

„In der Schule werden die Kleinen auch bibliſche Geſchichten und 
Katechismus lernen, werden ihren Heiland und den Weg zum Himmel 
finden, und das muß doch Ihr höchſter Wunſch als Mutter ſein; nicht 
wahr?“ 

„Ja — o, ja — das wohl, aber das allens lernen ſie auch in der 
Kirche. Desderwegen brauchen ſie doch nich' alle Tage nach die Schul'.“ 

Mit ſolchen klugen Leuten iſt ſchlecht zu argumentieren. Gott be⸗ 
wahre Paſtoren und Lehrer vor den „Klugen“! Am liebſten wäre 
Paſtor Rooſtand auf und davon gegangen, aber ihm taten die flachs— 
köpfigen Kaffern leid, die noch immer wie Prairiewölfe hinter Strau- 
chern und Schuppen umherſtrichen. Sie waren ihm anempfohlen, und 
er wollte an ihnen tun, was er für recht hielt. Er hielt der Frau Got⸗ 
tes Befehl: „Laſſet die Kindlein zu mir kommen“ vor und erklärte ihr 
denſelben. Es ſchien vergebliche Mühe zu ſein, die Näsmeyern blieb, 
wie man zu ſagen pflegt, auf ihren neun Augen ſtehen. 

Ein Paſtor darf auch manchmal Diplomat ſein, und wenn er ſeine 
Kenntniſſe in der Pſychologie mitſpielen läßt, fo iſt das nicht nur kein 
Unrecht, ſondern oftmals geradezu geboten. Paſtor Rooſtand ſah, daß 
er wieder andere Saiten aufziehen müſſe, und er tat's. Er ſchlug den 
Ton an, der ihm jetzt der einzige zu fein ſchien, der ſeinen Zweck errei⸗ 
chen dürfte gegenüber ſolcher Unwiſſenheit. 

„Frau Näsmeyer,“ begann er, „Sie ſind, auch wenn Sie in keine 
Schule gekommen ſind, eine ganz vernünftige Frau ler mußte hier 
allerdings an die Locken und die Juwelen denken), mit der ſich reden 
läßt. Wie Sie wiſſen, find hier an der Creek alle Kinder gleich un- 


wiſſend. Wenn wir nun eine Schule anfangen — und angefangen 
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wird jie! — und alle anderen Frauen aus der Gemeinde nehmen die 
Gelegenheit wahr, ihre Kinder etwas Tüchtiges lernen zu laſſen, dann 
werden Sie Ihre Kleinen doch ſicher nicht hintenan ſtehen laſſen; denn 
Ihre Kinder ſind doch wohl ebenſo gut und geſcheit wie die der anderen 
Frauen; nicht wahr?“ 

„Das wollt' ich meinen! und auch wohl noch'n ganz Teil beſſer 
als manche!“ beeilte ſich die dicke Matrone zu rufen. 

„Na, alſo!“ fuhr lächelnd der Paſtor fort, „dann kann ich mich 
wohl darauf verlaſſen, daß Sie Ihre Kinder ſchicken?“ 

„Well, was haben denn die anderen Frauen geſagt?“ 

„Noch gar nichts. Sie ſind die allererſte, die ich beſucht und 
darum angeſprochen habe.“ i 

Ein Freudenſchein geſchmeichelten Stolzes ging über das dicke 
Geſicht, das eine Zeitlang etwas umwölkt geweſen war. 

„Well denn, Herr Paſtohr, dann ſagen Sie nur zu die anderen 
Frauen, daß die Näsmeyerſke die erſte war, wo ihre Kinder verſprochen 
hat. Sie ſollen ſie alle haben, auch die Lisbeth, aber die ſoll wohl für 
ein Schulmädchen zu groß ſein. Für was anderes tät ſie Ihnen wohl 
beſſer paſſen — ha — hä — hä!“ 

Wie der junge Mann über dieſen Witz Be ed iſt, hat er 
hernachmals nie recht anzugeben gewußt. Er erinnerte ſich bloß, daß 
er auf irgend eine ziemlich paſſable Weiſe aus der Sache herausge- 
krochen war, ohne den beiden Goldgelockten vor den Kopf zu rennen. 

Er hatte vorgehabt, ſich die wilden Flachsköpfe zitieren zu laſſen, 
um ſich die Dinger in der Nähe zu betrachten und vielleicht mit ihnen 
eine Art Waffenſtillſtand zu ſchließen, aber vor Schrecken über die 
mütterliche Freundlichkeitsaufwallung hatte er alles das vergeſſen und 
war ſo bald als möglich weiter gefahren. Er atmete erſt frei auf, als 
er, von einer Staubwolke umhüllt, die Landſtraße hinaus zur nächſten 
Farm dahinſauſte. 

Die brave Näsmeyern aber ranzte ihr gewaltiges Töchterlein, das 
mit gefalteten Händen in großer Andacht ausgerufen hatte: „O Mut⸗ 
ter, wat'n glatten Kirl is hei!“ in nicht allzu zarter Weiſe an: 

„Ves, dat is hei, un Du büſt en grot Kalf, willſt dat woll weeten? 
Heſt dor feten as en Uhl un' nix ſeggt. Harrſt Du nich’ of mal wat 
ſeggen kunnt? Up de Ort kriegſt Du em nich, dat lat Di ſeggen. Dor 
mott ein en beten drieſt ſin. Ick heww mi argert. Nu treck Di man 
wedder ut, to!“ 
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„Für was anderes tat fie Ihnen wohl beſſer paſſen.“ 


Den Paſtor ergriff ein Unbehagen, faſt ein Grauen, als er auf 
den nächſten Farmhof fuhr. Seine Erxlebniſſe auf der Näsmeyerſchen 
Farm hatten ihm faſt die ganze Freude an ſeinem ſchönen Vorhaben 
verdorben. Möglicherweiſe konnte ihm hier etwas Aehnliches, vielleicht 
noch etwas Unangenehmeres paſſieren. Herr Paſtor Hager hatte ihm 
geſagt, daß die Unwiſſenheit in der Gegend allgemein ſei, daher war es 
ſehr wahrſcheinlich, daß er ſo ziemlich auf allen Farmen dieſelbe 
Gleichgiltigkeit gegen ſeine Reform finden werde, und er machte ſich 
darauf gefaßt. | 

„Jack, Du Haft A gefagt, nun mußt du auch B fagen. Es iſt bet 
den Leuten nicht Bosheit, ſondern reine, unverfälſchte Unwiſſenheit —“ 
ſo predigte er ſich ſelbſt auf ſeinem Buckboard — „mit der Zeit werden 
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ſie ſchon zur rechten Einſicht kommen. Und wenn ſie dir lieber ihre 
großen Töchter ſchenken wollen als die kleinen — aufbinden werden ſie 
ſie dir doch wohl nicht ohne deinen Willen. Alſo nur weiter!“ 

Die Sache verlief weit beſſer, als er erwartet hatte. Daß ſeinem 
Vornehmen im ganzen ein beſonderer Enthuſiasmus entgegengebracht 
worden wäre, ließ ſich nicht konſtatieren; man nahm ihn perſönlich mit 
größerer Herzlichkeit auf als ſeine Schulſache; es fehlte eben an rich⸗ 
tigem Verſtändnis; doch fand Rooſtand auch einzelne Familien, die die 
Schule mit heller Freude begrüßten, was ihn dann wiederum alle er- 
fahrene Unbill vergeſſen ließ. Es iſt doch ein ſchönes Ding um ein 
ſonniges Gemüt. 

Die drei Tage, an denen unſer Paſtor ſeine Rundreiſe per Buck⸗ 
board fertig zu bringen gehofft hatte, waren um. Der Samstag mit 
ſeinem Predigtmemorieren kam, und noch hatte er erſt elf Familien be⸗ 
ſuchen können, teils deshalb, weil die Gemeindeglieder oft ſehr weit im 
Lande zerſtreut wohnten, teils weil er meiſtens auf den einzelnen Far⸗ 
men recht lange aufgehalten wurde. Aus ſeinem Plan, die Schulange⸗ 
legenheit ſchon am Sonntag der Gemeinde zur Beratung vorzulegen, 
wurde daher noch nichts, doch redeten ihn nach dem Gottesdienſt ſo viele 
Leute daraufhin an, daß er höchſt vergnügt und mit neuem Mut am 
Montagmorgen abermals ſein Buckboard beſtieg, um weiter zu miſſio⸗ 
nieren. 

So kam der nächſte Sonntag. Die Rundfahrt war beendet. Der 
Paſtor hatte alle ſeine Gemeindeglieder aufgeſucht. Leider hatte er auf 
den allerwenigſten Farmen den Hausherrn ſelbſt angetroffen, da die 
Männer vielfach gerade damit beſchäftigt waren, ihr ſoeben ausgedro⸗ 
ſchenes Getreide auf den Markt zu fahren. 

Als der Gottesdienſt beendet war, bat Paſtor Rooſtand die 
ſtimmberechtigten Gemeindeglieder, zu einer Verſammlung am Nach⸗ 
mittag in der Kirche zuſammen zu kommen. Sie erſchienen auch faſt 
vollzählig. In einer wohldurchdachten Rede legte ihnen der Paſtor die 
Schulangelegenheit vor und forderte die Gemeinde auf, ſich nun dar⸗ 
über auszuſprechen. 

Wie gewöhnlich folgte dieſer Aufforderung eine ſchier mit Händen 
greifbare Stille. Wie die weiſen Häupter arbeiteten! Wie tief ſie 
dachten! Nach und nach neigten ſich einige dieſer gedankenſchweren 
Häupter einander zu, und ein Geflüſter entſtand, das von Sekunde zu 
Sekunde an Umfang und Allgemeinheit zunahm, bis es im Raume 
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ſurrte und ſummte wie in einem Hummelneſt, aber kein Menſch ſagte 
ein lautes Wort. Der Paſtor, der wohl wußte, daß gut Ding Weile 
haben will, wartete in aller Geduld und beobachtete dabei durchs Fen⸗ 
ſter einen Metzgervogel, der draußen auf der Riegelfenz Käfer fing und 
ſie an einem Dornbuſch aufſpießte. Er glaubte, daß ſich ſchon jemand 
zum Wort melden werde, wenn der erſte Schrecken überwunden ſein 
würde. Letzteres dauerte aber recht lange. Endlich ward es dem 
Paſtor doch zu lang, und er bat eindringlich, man möge doch ſeine An⸗ 
ſicht über den Plan und die Möglichkeit ſeiner Ausführung ausſprechen. 
Da hörte das Flüſtern und Summen zwar auf, aber zum Wort mel⸗ 
dete ſich noch niemand. 

Der Paſtor hatte ſich, als er vor Beginn der Verſammlung dieje⸗ 
nigen Leute, die er bisher noch nicht perſönlich kennen gelernt hatte, 
vorſtellen ließ, einige der Namen gemerkt und wandte ſich nun direkt an 
einen jener neuen Bekannten: 

„Herr Maſt, wollen Sie uns nicht ſagen, was Sie von der Ein— 
richtung einer Schule halten?“ 

Der Mann zuckte zuſammen und wurde feuerrot. Der arme Kerl 
hatte in ſeinem Leben noch kein Wort in einer Verſammlung geredet, 
es lag ihm auch auf der Welt nichts ferner, als dies jetzt zu tun. Er 
fuhr ſich in Verlegenheit ein paarmal über ſeine Glatze, grinſte verzwei⸗ 
felt und ſchwieg. Aus Angſt, noch einmal angeredet zu werden, wagte 
er es von da an gar nicht mehr, den Paſtor anzuſehen. 

„Nun dann, Herr Padberg, wie ſtehen Sie zu der Angelegenheit? 
Was ſagen Sie dazu?“ wandte ſich Paſtor Rooſtand an einen andern 
Mann. . 

„Jau, Herr Paſtohr — well, was ſoll ein' dazu ſag'n?“ 

„Nun, Ihre Anſicht darüber, ob überhaupt der vorgelegte Plan 
Ihre Billigung findet und wie ſeine Ausführung erzielt werden 
kann, u. ſ. w.“ 

„Billig? Das kömmt nich' ſo billig, wie Sie woll glauben.“ 

„Das meine ich nicht. Ich fragte Sie, ob Sie die Sache gut— 
heißen.“ 

„O! — na — well, gut mag das ja woll allens fein — aber —“ 

„Was aber?“ 

peo tit.” 

Der junge Paſtor biß fic) auf die Lippen, doch gab er noch längſt 
nicht auf. Er wußte, er hatte den lieben Gott auf ſeiner Seite und 
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mußte ſchließlich doch gewinnen; deshalb nahm er einen neuen Anlauf: 
„Herr Wolter, wollen Sie ſich nicht ausſprechen,“ rief er einem 
dicken Farmer zu, der in behäbiger Ruhe ſeinen Tabak kaute und dabei 
mit außerordentlicher Treffſicherheit immer nach einem Aſtloch im Fup: 
boden ſpuckte. 


Wolter zielte erſt noch einmal, traf wie gewöhnlich, räuſperte ſich 


und ſagte: 

„Ich wollte 'mal erſt hören, was Kriſchan Kegel ſagt.“ 

„Nun alſo, Herr Kegel!“ wandte ſich der Paſtor an einen kleinen 
unterſetzten Mann mit einem grauen Ziegenbart. Das Männlein hatte 
von Anfang an dageſeſſen, die Lippen zuſammengekniffen, und hatte 
den runden Kopf mit den kleinen, grauen Augen bald auf die linke, bald 
auf die rechte Seite gelegt und die kurzen, dicken Daumen umeinander 
gewirbelt. Er machte den Eindruck, als wenn er ſein Urteil über des 
Paſtors Plan längſt gebildet und bloß darauf gewartet habe, aufge— 
fordert zu werden, ſeinen Standpunkt klar zu machen. Als nun dieſe 
Aufforderung erfolgt war, ſprang er auf die kurzen Beine und rief: 

„Herr Paſtor, mit die Schul' is das ſo'n Ding. Das geht nich'. 
Was ſoll dor aus werden? Ne, ſag' ich, das geht nich'. Meine Frau 
is dor auch ganz gegen — — —“ 

„Ich bitte Sie, Herr Kegel,“ unterbrach ihn der Paſtor, „Ihre 
liebe Frau ia, als ich mit ihr darüber ſprach, ſehr für die Schule ein- 
genommen.“ 

„War ſie auch, jau freilich, aber jetzt is ſie nich' mehr; un' welche 
von die annern Frauens auch nich' mehr, un' das kommt — — —“ 

„Oeitz ſchloag oaner do’ lang hin!“ fuhr der alte Röſch auf, „dös 
lieggt m’r a, zu vernehme, wos dds Wabervolk jt z'ſammedratſcht! 
Dos fehlt a no’! Gutzgugguk no amol, haſcht net ſelbſcht Verſchtehſt— 
mi in der Manſard, Kegel, daß D' muſcht nofrag'n bei dene Waber⸗ 
leut?“ 

„Wat will de Kirl?“ ſchrie Kegel kirſchrot im Geſicht, „wat will 
hei? Dütt is 'ne dütſche Gemeene; wenn de Kirl engliſch köhren will, 
denn mag hei dat buten dohn! Herr Paſtor, ich frage Ihnen, ſünd wir 
deutſch oder engliſch?“ 


„Deutſch, deutſch, lieber Herr Kegel, deutſch an Leib und Seele. 


Herr Röſch hat übrigens auch deutſch geſprochen.“ 
„Well, wenn das Deutſch war, denn bün ich woll ſamaritiſch.“ 


„Laſſen Sie das jetzt ruhen, Herr Kegel,“ bat der Paſtor, „und 
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fahren Sie fort in dem, was Sie vorhin begonnen hatten. Sie ſagten 
zu meiner Verwunderung, daß einige Frauen der Gemeinde, die an⸗ 
fangs für die Schule eingenommen waren, jetzt anderer Anſicht 91 
den ſeien. Wie kam denn das?“ 

„Jau, das is ſo'n Ding. Eine Schul' is doch for Kinder, 15 
jetzt haben's meine beiden Mädels, die Lizzie un' die Emma alle beide, 
im Kopp gekriegt, ſie wollen auch in die Schul', un' die ein' is all 21 
un' die annere 19 Jahr' alt. Un' was den Ranken ſeine Katie is, die 
will dor auch hin un' Näsmeyers Lisbeth auch un' noch mehr, un' alle 
ſünd ſie ſo gegen 18 bis über 20 Jahr' alt — —“ 

„Jau, das's wohr,“ rief eine Stimme von hinten her, „meine 
Mina will auch un' Oſterholtens Marie auch.“ 

„Ves, un' meine Sophie hat auch all darvon geſagt,“ ließ ſich ein 
anderer hören. Das darauf folgende Kichern war ſehr deutlich. 

„Liebe Brüder,“ nahm der Paſtor errötend das Wort, „laſſen Sie 
uns die Sache in aller Ruhe beſehen. Daß ſie eine ſolche Wendung 
nehmen würde, habe ich nicht geahnt. Von einer Schule, die von er— 
wachſenen Perſonen beſucht werden ſoll, iſt nicht die Rede.“ Und nun 
erklärte er die Angelegenheit noch einmal, erwähnte auch, daß er ſpäter 
vielleicht eine Abendſchule für Erwachſene einrichten werde, wenn er die 
Zeit dafür gekommen zu fein glaube; und als er nun das große Hin- 
dernis aus dem Wege geräumt zu haben meinte, fragte er noch einmal, 
was man jetzt von dem Plan halte. 

Da erhob ſich Herr Schmitt feierlich, ſtrich ein paarmal mit der 
Hand durch den vernachläſſigten roten Bart, blickte einige Male hinauf 
zur Decke und ſagte, er habe immer den imperfekten Mangel an arri⸗ 
vierter Wiſſenſchaft in dieſer Gegend tief in ſeiner Geſinnung empfun⸗ 
den, weshalb er auch, ſeit er ſich hier vor einigen Jahren niedergelaſſen, 
des ſozialiſtiſchen Umgangs mit einer Nachbarſchaft von ſo inoffenſi⸗ 
vem Bildungsgrad in gleichſam ariſtokrativer Weiſe ſich enthalten und 
— man könne ſich ſo ausdrücken — ſehr uniſono gelebt habe. Um ſo 
mehr müſſe es ſeine klaſſiſch enthuſiasmiſierte Seele mit Wonne erfüllen, 
zu ſehen, daß es jetzt endlich in dieſer Finſternis hell werden ſolle. Was 
er zu dieſem kacta beitragen könne, ſolle prompt geſchehen. Er habe 
ſich die Sache reiflich überlegt. Ohne Lehrer könne keine Schule beſte⸗ 
hen, darum habe er ſich entſchloſſen, ſeine ſchönen Erkenntniſſe in der 
Wiſſenſchaft, denen er in den letztvergangenen Tagen nachgeſpürt und 
die er dank früherem Eifer in wunderbar konſervativem Zuſtand noch 
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vorgefunden habe, der lieben Gemeinde zu Dienſten zu ſtellen für eine 
Vergüterung von $500 per anno nebſt freier Behauſung. Er tue dies 
um ſo lieber, als er nun dahinter käme, daß er bisher ſeinen Beruf 
verfehlt habe. 

Schon als der Mann ſich erhob, entſtand in der Verſammlung eine 
Unruhe, die ſich bei jedem Satz ſteigerte. Die braven Farmer machten 
Geſichter, als ob ihnen Ameiſen am Genick heraufkröchen. Eine beſon⸗ 
ders ausgeſprochene, faſt grauenhafte Wirkung brachte Schmitts Rede 
auf dem Geſicht des alten Schäper hervor. Die grauen, ſonſt gutmütig 
dreinblickenden Augen quollen faſt aus ihren Höhlen, ſein weißer Bart 
wie die wenigen Reſte ſeines Haupthaars ſchienen ſich zu ſträuben, ſein 
Geſicht wurde 
bald krebsrot, 
bald aſchfahl. 
Krampfhaft um⸗ 
ſpannten ſeine 
ſchwieligen Hände 
die Lehne der 
Bank vor ihm, 
während ſeine 
Augen jedes Wort 
Schmitts auf⸗ 
ſaugten. 

Kaum hatte 
dieſer ſeine ſchöne 
Rede geſchloſſen, 
als Schäper auf: 


ſtand. Der 
e . f Grimm ſchnürte 
, 000 ihm faſt die Kehle 


zu, ſein Unterkie⸗ 
fer bebte, daß der 
Bart auf⸗ und 
abflog, dennoch 


beherrſchte er ſich 
J fo meiſterhaft, daß 
g, Dias er in Ruhe her⸗ 


„Da erhob ſich Herr Schmitt feierlich.“ vorbrachte: 
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„Geh heim, Smitt, geh heim, de Swin ſünd in Din Korn. Paß 
man auf, daß ſie Dich nich' auch in Deine konſervative Wiſſenſchaft 
kommen. Korn haſte keins, wie ümmer, kannſt daher auch keins ver— 
kaufen. Wennſte aber, wie Du ſagſt, noch ſo'n düchtigen Vorrat von 
Wiſſenſchaft an Hand haſt, denn ſüh', daß Du den losſchlägſt, un' 
denn komm un' bring die fünfundzwanzig Cent als Paſtohrlohn.“ 

Ein nur wenig unterdrücktes Gelächter lief durch die Verſamm— 
lung, und mehrere Stimmen riefen: „Dat's recht! Dat ſegg ick ok!“ 

Dem jungen Paſtor tat dieſer Auftritt in der Seele weh, er ver— 
ſuchte, ſich Gehör zu verſchaffen, doch Herr Schäper, der mit ſeltener 
Klugheit wahrnahm, daß gerade jetzt der Zeitpunkt gekommen ſei, da 
des Paſtors Plan durchdringen könne, behauptete, er habe noch das 
Wort, und wandte ſich an die Gemeinde. , 

„Wenn wir noch nich' gewußt hätten, wie dumm daß wir ſünd, 
denn hätten wir's nu durch den Smitt ausgefunden, aber wir haben's 
gewußt. Wir Alten haben Leſen un' Schreiben gelernt un' auch woll 
was mehr, aber bei unſere Kinner is's wirklichen dunkel. Sie wiſſen 
nix und lernen auch nix. Daß das dor damit aber anners wird, daß 
dor Licht 'nein kömmt, dor brauchen wir keinen Mann zu, der ſeinen 
Beruf verfehlt hat. Das bringt unſer Paſtohr ſchon allein zuwege. 
Dorum flag’ ich bdr, daß wir in Gottes Namen die Schul' anfangen. 
Wir können es un' ſünd es unſere Kinner ſchuldig.“ 

Schmitt hatte mit ſeiner Rede, ohne es zu wollen, ja, ohne es zu 
ahnen, dem Paſtor die Wege geebnet. Was alle Ueberredungskunſt und 
jedes Appellieren von ſeiten des Paſtors an die Vernunft nicht zuwege 
gebracht hatten, das gelang der allgemeinen Oppoſition gegen den rot⸗ 

bärtigen Mann, deſſen ganzes träges und anmaßendes Weſen jeden 
ordentlichen, fleißigen Farmer abſtieß. Den Stein des Anſtoßes, 
daß die erwachſenen Töchter vielleicht der häuslichen Arbeit, in der ſie 
fo nötig waren, durch die Schule entzogen werden möchten, hatte Paſtor 
Rooſtand bereits aus dem Wege geräumt. Nun gab es nur noch einen 
Punkt, der überwunden werden mußte, und das war der Punkt, der in 
allen Gemeinden, beſonders aber auf dem Lande, der ſchwerwiegendſte 
iſt: der leidige Geldpunkt. 

Als Schäper ſeinen Vorſchlag machte, meldete ſich ſofort ein 
Mann, der bisher mit verdroſſenem Geſicht dageſeſſen und unentwegt 
das durch die ganze Länge der Kirche laufende Ofenrohr betrachtet 
hatte, zum Wort und ſagte: 
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„Das is oll reit, Schäper, abers das köſt't wat; wer tut dafor be— 
zahlen?“ 

Ehe Schäper darauf antworten konnte, erhob ſich der junge Paſtor 
und erklärte, daß er es als ganz ſelbſtverſtändlich anſehe, daß er als 
Paſtor ſich auch der Jugend annehme, und dies mit Freuden unentgelt⸗ 
lich tun würde, wenn die Gemeinde an ihrem Teil nur das Schulhaus 
— ſeinetwegen aus Baumſtämmen, die ſie ja im nahen Walde faſt um⸗ 
ſonſt erhalten könnten, — herſtellen wolle. 

Da war es, als ob die ehernen Bande, die bisher die wackeren Far⸗ 
merherzen umſpannt gehalten, plötzlich zerſprungen ſeien, als ob ein 
jeder aus tiefinnerſter Seele herauf riefe: „Ja, Bauer, das iſt ganz 
was anderes!“ Ein allgemeines Aufatmen der Erlöſung, ein Mur⸗ 
meln der größten Befriedigung ging durch den Raum, und mehrere 
Stimmen riefen durcheinander: „Du leiwe Tid, worüm hat hei dat 
nich' gliek ſeggt, denn ſo wören wi dor all lang mit förig!“ „Dat's 
recht, ſo mot't ſin!“ „Jau, denn man tau!“ „Ick ſlah dat vör!“ u. ſ. w. 

Einer fragte noch in aller Beſcheidenheit, ob denn der Paſtor auch 
die Bücher und Tafeln frei liefern würde. Das war wieder Waſſer 
auf des alten Schäpers Mühle. Seinen knorpeligen Zeigefinger gegen 
den Frager ausſtreckend, rief er: 

„Jau, yes, Korl, alle Bücher un' Tafeln frei, die Schuh' un' 
Strümpfe un' Hoſen auch, um Mittag kocht er die Kinner ein Kalbs⸗ 
braten mit Krewi un' denn nach die Schule 'snachmdags gibt er ſie ein 
Buddel Pap; 's wird ſchön, Korl, 's wird ſchön!“ 

Es bedarf wohl kaum der Verſicherung, daß „Korl“ ſpäter ohne 
Widerſtreben ſeinen Kindern Tafeln und Bücher ſelber kaufte. 

Das Reſultat der Verſammlung war, daß die Gemeinde faſt ein⸗ 
ſtimmig beſchloß, dem Paſtor zu geſtatten, in Gottes Namen ſeine 
Schule anzufangen. Es wurde fofort ein Baukomitee eingeſetzt, das in 
der kommenden Woche ſchon Schritte tun ſollte, ein Schulgebäude zu 
errichten. Und weil man eben doch einmal Zimmerleute engagieren 
müſſe, ſo ſolle auch das Pfarrhaus ausgebeſſert und bewohnbar ge⸗ 
macht werden; denn geſchehen müſſe dies ja doch einmal. 

Seelenvergnügt fuhr der junge Paſtor heim, mit dem alten Schä⸗ 
per, der unterwegs tief beklagte, daß es in der Welt ſo viel Menſchen 
gebe, die abſolut kein Genie hätten, ſich daher nicht genierten, mit tr 
gend einer „Ausverſchämtheit“ hervorzutreten. Es tat ihm ſichtlich 
wohl, daß er hinzuſetzen konnte: „Wir haben ſie's aber gut gegeben.“ 
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Zack Nooſtand träumt von Vergangenheit, 


Gegenwart und Zukunft. 


ie Sonne war im Prairieozean untergegangen, 
die Nacht über die Ebene herangekrochen, die 
Prairie ging zur Ruhe. Es war auf der an 
ſich ſchon ſo ſtillen Prairiewelt nun ſehr 
ſtill geworden. Selbſt der ſonſt immerwäh— 
rende Wind, der den ganzen Tag über im 
langſam abſterbenden Laube der Obſtbäume 
wie des „Windbreak“ * ohne die geringſte 
Unterbrechung gerauſcht, hatte ſich gelegt. Nur 
das Zirpen der Grillen im dürren Graſe tönte 
noch fort. In langen Zwiſchenräumen er- 
ſcholl der ſchaurige Ruf einer Eule, und hin 
und wieder ließ fig das klägliche Gebell eines hungrigen Coyote aus 
weiter Ferne vernehmen, das von einzelnen Farmhunden in ebenſo 
weiter Ferne erwidert wurde. Im tiefen Staube der nach Karthago 
führenden Landſtraße raſſelte ein einſames Gefährt dahin, bis auch 
ſein Geräuſch endlich in Nacht verhallte. Dann wieder tiefe, tiefe 
Prairieſtille ringsumher. 

O, jene einſamen, todſtillen Abendſtunden auf der Prairie! Das 
iſt die Zeit, da den Städter, der ſich etwa zur Erholung, zur Kräfti— 
gung ſeiner Nerven bei Freunden oder Verwandten auf der Prairie auf- 
hält, das grenzenloſeſte Heimweh ergreift, ein Heimweh, das ihn jeg— 
liches Unwohlſein, alle Nervenſchwäche vergeſſen läßt. Die große 
Stille, von der er ſich ſo viel verſprochen, iſt ihm qualvoll; die enorme 
Einſamteit, in die er ſich eine Zeitlang hatte gleichſam begraben wollen, 
erregt ihm Grauen. 

Das Puffen der Lokomotiven — gibt es ſchönere Muſik? — das 
Raſſeln und Klingeln der Straßenbahnwagen, das Summen in den 
Telephondrähten dicht vor den Fenſtern der Häuſer, das endloſe Rap- 
peln vorüberſauſender Wagen und das Trappeln zahlloſer Hufe auf 
dem harten Straßenpflaſter — der ganze heilloſe Lärm der Stadt, 


— .__. 


* Mehrere Reihen dicht aneinandergepflanzter, wetterharter Bäume an 
der Nord⸗ und Weſtſeite der Farmgehöfte zum Schutze gegen die eiſigen 
Winde des Winters. 


— 124 — 


der ihn, wie er glaubte, krank gemacht hatte und ihn hinausgetrieben in 
die „ländliche Stille“ — o, wenn er ihn doch plötzlich umtobte, ihn ein⸗ 
hüllte, ihn — labte wie mit Balſam aus Gilead — nur auf ein Viertel⸗ 
ſtündchen, dann — glaubt er — dann könne er das Leben auf der 
Prairie noch ein paar Tage aushalten. 

Das iſt aber nicht möglich. Die Einſamkeit wird, je weiter der 
Abend fortſchreitet, immer einſamer, die Stille von Viertelſtunde zu. 
Viertelſtunde immer ſtiller. Sie ſcheint ihm tatſächlich in den Ohren 
zu knacken. Hier muß er ja den Verſtand verlieren! Er kann's nicht. 
länger ertragen, er geht zu Bett, felſenfeſt überzeugt, daß das Stadt- 
leben das einzige menſchenwürdige Daſein auf Erden iſt, feſt überzeugt 
auch, daß fein ganzes Nervenleiden, beim rechten Licht betrachtet, gar 
nicht von ſolcher Bedeutung geweſen iſt und ganz entſchieden nicht durch 
das Stadtleben verurſacht war. 

Mit dem feſten Entſchluß, daß er, wenn der Farmer ihn zur 
Eiſenbahnſtation fahren kann, ſchon morgen wieder nach Hauſe zurück— 
reiſt, ſchläft er ein. Noch einmal fährt er auf, fein Herz klopft fo; 
denn — ſchon drüben im Lande der Träume — ijt ihm plötzlich der be- 
ſeligende Gedanke gekommen, daß er auch wohl die Station zu Fuße 
erreichen kann, es ſind ja bloß etwa dreizehn Meilen dorthin. 

Wie aber, wenn der ehemalige Städter in der Stadt nichts mehr 


zu ſuchen hat? Wie, wenn er nicht mehr dahin zurückkehren darf, wenn. 


ihn fein Lebensberuf auf die Prairie bannt? — — — 


Der junge Paſtor Rooſtand, dem das Landleben im allgemeinen. 


etwas Neues und das Leben auf der Prairie im beſonderen etwas ganz 


Fremdes war, hatte ſeinen Ruf nach dem wilden Weſten mit Freuden 


angenommen. Welcher andere mutige, geſunde, romantiſch ange⸗ 


hauchte junge Mann würde nicht dasſelbe getan haben? Gab's doch 


dort draußen noch etwas zu erleben! Die Erfahrungen im Amte wür⸗ 


den dort dieſelben ſein wie überall, aber das Leben auf der Steppe 


ſelbſt, was mußte nicht alles damit verbunden ſein! Wie würde er der— 


einſt erzählen können, wenn er mit ſeinen Studiengenoſſen wieder ein⸗ 


mal zuſammentreffen würde, die ihm am Tage der Berufsverteilung 
bedauernd auf die Schulter geklopft hatten mit der Bemerkung: „Du 
tuſt mir leid, Jack, daß Du Dich dort draußen ſollſt begraben laſſen!“ 


Wie hatte er damals gelacht! Er — und ſich begraben laſſen? 


Fiel ihm ja im Schlaf nicht ein. Leben wollte er, „koloſſal leben“, und 


viel er leben. Ha, das Leben auf der Prairie ſollte ihm paſſen wie⸗ 
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kein anderes. In Städten, auf gepflaſterten Straßen, in weichen Klei⸗ 
dern und in der Könige Häuſern mochten andere ſich wohl fühlen — 
für ihn, den Jack, die Prairie! Möglicherweiſe übten auch die geleſe⸗ 
nen Lederſtrumpf⸗Erzählungen ihren Einfluß aus, genug, Jack zog 
mit Luſt und Freude gen Weſten. 

Dieſe Freudigkeit hielt auch noch jetzt ſtand. Seine bisherigen 
Erlebniſſe und Erfahrungen hatten nicht vermocht, ſie ihm zu rauben, 
wenn denſelben auch nicht beſonders viel Lederſtrumpfartiges anzu⸗ 
merken geweſen war. Trotz alledem konnte es der junge Mann nicht 
leugnen, daß er doch manchmal recht einſam ſei; dennoch konnte er den 
Wunſch nicht unterdrücken, daß ihm doch, wenn auch nur hin und wie⸗ 
der, ein anderer, ihm und ſeinem Bildungsgrade angemeſſener Um⸗ 
gang beſchieden wäre. 

Seine Wirtsleute bemühten ſich allerdings ſehr, ihm das Leben in 
der Fremde ſo angenehm als möglich zu geſtalten; namentlich ſorgte 
Frau Schäper mit mütterlicher Aengſtlichkeit dafür, daß „ihrem Pa- 
ſtohr“ ja nichts abging. Das ſah und fühlte der junge Paſtor recht gut, 
und er hätte nicht Jack Rooſtand ſein müſſen, wenn er es die guten Leute 
hätte merken laſſen, daß er ſich trotz alledem einſam bei ihnen fühle. 

In ſtillen Stunden aber — und derſelben wurden, je mehr das 
Neue der Sache ſchwand, nicht weniger, ſondern mehr — ſtiegen Erin— 
nerungen an die ſchöne Vergangenheit in ſeiner Seele auf, an die ſchöne 
Vergangenheit mit ihrem Leben, mit ihrer ſchönen College- und der 
faſt noch ſchöneren Seminarzeit. Wie hatte man da einander verſtan⸗ 
den! Wie war er auf die Ideeen ſeiner Freunde, wie waren dieſe auf 
ſeine Ideeen eingegangen! 

Hier verſtand man ihn ſo wenig. Sowie einmal die Rede auf 
Dinge kam, die nicht mit der Prairie, der Farm oder der Viehzucht zu⸗ 
ſammenhingen, wurde die Unterhaltung einſeitig, und es kam nicht ſel⸗ 
ten vor, daß das alte Ehepaar darüber ſanft einſchlief. Der Umgang 
mit den beiden Söhnen der Leute, wenn dieſelben wirklich einmal zu 
Hauſe weilten — ſie zogen mit ihrer Dreſchmaſchine weit im Lande 
umher von Farm zu Farm — war auch nicht von Belang. 

So war es auch heute abend wieder geweſen. Den Tag über hatte 
der Paſtor fleißig gearbeitet. Morgens hatte er Frau Schäper beim 
Verpflanzen von Stecklingen geholfen, danach ſtundenlang über ſeinen 
Büchern geſeſſen und am Nachmittag ein altes, rheumatiſches Mütter⸗ 
chen weit draußen auf der Prairie beſucht, bei welcher Gelegenheit er 
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unterwegs auf einem Pferde ſeines Wirts Reitkünſte geübt hatte. Nach 
dem Abendeſſen aber hatte er ſich mit Schäper auf die Veranda geſetzt 
und geplaudert. 

Anfangs war die Unterhaltung recht lebhaft 0 beſonders 
als ſich ihnen die brave Hausfrau zugeſellte und die Rede auf ſeine 
heutigen Erlebniſſe brachte; nach und nach aber erlahmte ſie. Die bei⸗ 
den Alten ermüdeten gar ſo bald. Die Frau gab ſich zwar die größte 
Mühe, munter und bei der Sache zu bleiben, allein ſie konnte beim 
beſten Willen das Gähnen nicht unterdrücken; es überkam ſie immer 
wieder, bis ſie die Quälerei ſatt hatte und mit einem freundlichen „Gun 
Nacht!“ davonging. Der alte Mann machte weniger Federleſens. Er 
gähnte von ſeinem Schaukelſtuhl aus ein paarmal greulich in die Dun⸗ 
kelheit hinaus, faltete die Hände vor dem Magen und ſtemmte die Füße 
gegen einen Pfoſten der Veranda, und als der Paſtor eine Frage an 
ihn richtete, erhielt er keine Antwort, wohl aber deutete gleich darauf 
ein geſundes Schnarchen an, daß der Greis für die Dinge dieſer Welt 
momentan kein Intereſſe mehr habe. 

Da ſaß denn der junge Paſtor wieder allein mit ſeinen Gedanken, 
wie in letzter Zeit ſchon ſo oft, horchte hinaus in die totenſtille Prairie 


und ſah hinauf nach den Sternen, die dort oben funkelten und leuchte⸗ 


ten und, wie er, ſtille Wacht hielten. Seinem lauſchenden Ohre entging 


kein Laut, der die Stille unterbrach. Er hörte den Eulenruf und das 


leiſe Gekläff des Coyote. Er vernahm auch das ferne Rappeln des 
Wagens auf der Karthago Road, und gar ſeltſame Traumgedanken 
durchzogen ſeine junge Seele. Wer mochte dort ſo einſam fahren, und 
wohin ging die Fahrt? Vielleicht gar zur Eiſenbahnſtation und auf 
der Bahn weiter nach Kanſas City und St. Louis und wieder weiter 
durch Illinois und Indiana hinein nach Ohio, in Städte, wo es Leben 


gab, wo um dieſe Abendſtunde die Kinder noch auf den Straßen jubel⸗ 


ten, wo Glocken klangen — o, Glockenklang! — wie lange hatte er ihn 
nicht mehr gehört! — wo aus dieſem oder jenem hellerleuchteten Hauſe 
Muſik erklang — o, wie lange hatte er keinen Ton Muſik vernommen! 
— wo Lokomotiven pufften, vielleicht auch Dampfboote brüllten, wo 
es Menſchen gab — der Menſchen — ach, — ſo viele! 

Hätte er von all jenen Menſchen nur ein einziges Weſen hier ie 
der Prairie, das mit thm dächte und mit thm fühlte, fo wie er deſſen 
bedurfte, das mit ihm ſich freute, wenn er ſich freute, das mit ihm 
trüge, wenn eine Laſt ſich auf ſeine Seele legte! 
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O, er kannte ein ſolches Weſen, dem er dies alles zutraute — ein 
holdes, liebreizendes Mädchen, weit, weit von hier, dort, wo die größ— 
ten Ströme des Landes zuſammenfließen. Er hatte dasſelbe ſchon als 
Knabe im ſtillen „ſein Mädchen“ genannt und ſpäter, als er herange- 
wachſen war, die Zeit herbeigeſehnt, da es ſich einmal ſelbſt ſo nennen 
würde; aber jene Zeit war nicht gekommen. Seit jenem unvergeßlichen 
Wintertag vor mehr als drei Jahren, an dem das Mädchen unerwartet 
im College erſchien, um den ſchwerkranken Bruder mit in die Heimat zu 
nehmen, und an dem ſie, wie er glaubte, ihm zu verſtehen gegeben hatte, 
daß ſeine lange gehegte Hoffnung, ſie einſt zu gewinnen, vergeblich ſei, 
hatte er Amanda Leonhardi nur ein einziges Mal wiedergeſehen. Als 
er damals von ihr Abſchied genommen hatte, war ſein Stern unterge— 
gangen und nie 
wieder emporge⸗ 
ſtiegen. 

Zwar hatten 
ſpäter viele brave, 
begehrenswerte 
Mädchen des nun 
völlig zum Mann 
Herangereiften 
Pfad gekreuzt, 
manch ſchönes 
Augenpaar hatte 
ihn mehr oder 
minder deutlich 
merken laſſen, 
daß ihm Jack 
Rooſtand nicht 
unangenehm war, 
aber er hatte ge⸗ 
tan, als beachtete 
er es nicht, hatte 
es auch in der 
Tat nicht beachten 
wollen. Er hatte, N ; 
um auf andere Da ſaß denn der junge Paſtor wieder allein mit 

Gedanken zu kom⸗ ſeinen Gedanken. 
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men und um fein verwundetes Herz zur Ruhe zu bringen, fic) mit dop⸗ 
peltem Eifer auf ſeine Studien geworfen und ganz beſonders auch die 
Muſik aufgenommen. Pianoſpielen hatte er ſchon als Knabe gelernt, 
aber, wie die meiſten Jünglinge, ſpäter vernachläſſigt. Nun hatte er 
es wieder aufgenommen. Ganz beſonders aber hatte er, als er das 
Predigerſeminar beſuchte, Sorgfalt auf die Entwicklung ſeiner ſchönen 
Stimme verwandt, hatte bei guten Muſiklehrern Geſangunterricht ge⸗ 
nommen und in der Tat ſehr ſchön ſingen gelernt, was ihm ſelbſtver⸗ 
ſtändlich nicht nur viele Häuſer, ſondern auch Herzen geöffnet hatte. 

Ach, das waren ſchöne Zeiten geweſen! Der junge Paſtor mußte 
ſich beſinnen, ob er, der jetzt fern von aller Civiliſation, draußen auf 
der Prairie neben dem alten, ſchnarchenden Farmer ſaß und in die 
Nacht hinausträumte, wirklich derſelbe Jack ſei, der damals in ſo vielen 
Parlors der großen Stadt geſungen und ſich in feiner Geſellſchaft be⸗ 
wegt hatte. Immer neue Erinnerungen ſtiegen in ihm auf. Ja, ſein 
Singen war es ja auch geweſen, durch das er einſt ganz unverhofft und 
unerwartet ſein einſtiges Lieb wiedergeſehen hatte. 


Wie deutlich kam ihm alles wieder! Es war kurz vor Schluß 


ſeines letzten Studienjahres geweſen, alſo nur einige Monate, ehe er 
auf die Prairie hinausgezogen war, da hatten die vereinigten Kirchen⸗ 
chöre in St. Louis eines Abends ein Konzert gegeben in einer großen 
gemieteten Halle. Die Studenten des Seminars hatten mitgewirkt, 
unter ihnen natürlich auch er, den man noch beſonders für ein Geſang⸗ 
ſolo engagiert hatte. 

Er hatte auf der Bühne ſeinen Sitz bei den Tenoriſten gehabt, von 
wo aus es ihm möglich geweſen war, das ganze lichtüberſtrahlte Audi⸗ 
torium frei zu überblicken. 

Die erſte Nummer auf dem Programm, eine Orcheſterpiece, wäh⸗ 
rend deren Vortrag die Türen des Saales geſchloſſen geweſen waren, 
war eben zu Ende gebracht und die Türen wieder geöffnet worden, als 
unter anderen auch ein junges Paar eintrat und den Hauptgang im 
Parkett herabſchritt. 

Jack hatte an dem Abend bereits viele junge Paare hereinkommen 
ſehen, ſogar viele derſelben gekannt, doch als dieſes Paar näher gekom— 
men war und Platz genommen hatte, war er plötzlich bleich geworden, 
und das Herz hatte ihm wollen ſtehen bleiben; denn in der jungen 
Dame des Paares hatte er ſofort ſeine erſte und einzige Liebe wieder 
erkannt. 


See 


Ja, ſie war es geweſen, daran war nicht zu zweifeln. Er hätte fie 
aus Hunderttauſenden herausgefunden; denn für ihn exiſtierte kein an⸗ 
deres weibliches Weſen, das ihr an Anmut und Schönheit gleichkam. 
Ihre graziöſen Bewegungen, ihre ganze Haltung waren es ja gerade 
geweſen, die ihn ſchon als Knaben auf ſie aufmerkſam gemacht hatten. 
Daran hatte er ſie eben auch wiedererkannt. Wie wenig hatte ſie ſich 


U 


a 


D 
i 
~ ‘5 

4 
0 


JO. | 
S N 
ZS 


ipa 


es 

— As 
, | 
3 1 


— der damals in ſo vielen Parlors der großen 
Stadt geſungen. 
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in den Jahren, ſeit er ſie nicht geſehen, verändert! War überhaupt eine 

Veränderung an ihr vorgegangen, ſo war Amanda nur noch anmutiger 

geworden. Und ſie, ſein Ideal, ſein Lieb von Jugend auf — ſie mußte 

er ſehen an der Seite eines andern Mannes! 
Da war es um ſeine Ruhe geſchehen. Seine ganze, mit vielem 

Kummer begrabene Zuneigung zu dem Mädchen war mit einem Schlage 

wieder lebendig geworden und aufgewacht, und der alte Schmerz durch- 
zuckte ſein Herz. 

N Wohl hatte 
die nächſte Num⸗ 
mer auf dem Pro⸗ 
gramm längſt 
ihren Anfang ge⸗ 

nommen, der Maſ—⸗ 0 

ſenchor ſtand und 
ſang, das Orcheſter 
ſpielte, die gewal⸗ 
tige Orgel im Hin⸗ 
tergrund der Bühne 
brauſte, und er ſel⸗ 
ber ſtand wie die 
anderen Sänger 
und ſang, aber er 
fang mechaniſch. 

Sein Körper ſang, 

aber ſeine Seele 

weilte drüben bei 
In der jungen Dame des Paares hatte er ſofort dem jungen Paare, 
ſeine erſte und einzige Liebe wieder erkannt. und ſeine Augen 
flogen immer wie⸗ 

der über das Notenheft weg, hinüber zu der weißgekleideten Geſtalt des 
jugendlichen Weibes, das dort neben ſeinem Begleiter im Sitze lehnte. 
Wie hatten an dem Abend die Gedanken in ſeinem Kopfe einander 
gejagt! Wie viele Fragen hatten ſich ihm aufgedrängt! Hatte ihn 

Amanda bereits bemerkt und erkannt? Sie hatte es nicht merken 

laſſen. Hatte ſie ſeinen Namen auf dem Programm, das ſie nachläſſig 

in ihren Händen hielt, entdeckt? Wie würde ſie ſich verhalten, wenn er 
nachher auftrat und ſang? 


NU 
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Mit Schrecken faſt gedachte er ſeines Vortrags. Würde er iiber- 
haupt ſingen können? Mit blutendem Herzen ſingt ſich's gar ſchwer. 
Sollte er beim Dirigenten plötzliches Unwohlſein vorſchützen und ſich 
entſchuldigen? Nein, den Gedanken verwarf er ſofort. Was würden 
ſeine Freunde, was Amanda ſelbſt von ihm denken, wenn man ſeinen 
Namen, ſeinen Vortrag auf dem Programm fand, und der Sänger 
trat nicht auf? 

Nein, er mußte ſingen und er wollte ſingen. Was ſeine Augen 
heute abend in Wirklichkeit erblickten, das hatte er ja längſt im Geiſte 
geſehen. Hatte Amanda ihm nicht zu verſtehen gegeben, daß er ihr 
nichts galt? Daß ſie nun einen andern Mann erkoren, was war das 
anderes, als was er längſt erwartet hatte? 

Ja, freilich wollte er ſingen. Je länger er darüber nachdachte, 
deſto größere Freudigkeit gewann er dazu. Für ſie wollte er ſingen. 
Und wie ſonderbar, daß er zu ſeinem Solo gerade das beſtimmte Lied 
gewählt hatte! Nicht des Textes, ſondern lediglich der großartigen 
Kompoſition wegen hatte er es ausgeſucht und geübt, und nun drückte 
es wie kein anderes ſeine Gefühle aus, ſo ſehr, als wäre es eigens für 
ihn geſchrieben worden. Sein ganzes Leid um ſeine verlorene Liebe 
ſprach ſich darin aus. Dies wollte er ihr im Geſang vortragen, es 
gleichſam vor ihr enthüllen, und dann — dann wollte er entſagen, 
vergeſſen. 

Das Chorſtück war zu Ende, die Sänger nahmen ihre Plätze twie- 
der ein, und im Auditorium wurden mit Geräuſch die Programme 
ſtudiert. Dabei hatte Jack eine Beobachtung gemacht, die ihm ſeither 
keine Ruhe mehr gelaſſen hatte, die ihn beſchäftigte von jener Stunde 
an bis auf dieſen Tag. 

Wie ſo viele, hatte nämlich auch Amanda ihr Programm zur Hand 
genommen und darauf geſchaut. Wie ſcharf hatte Jack jede ihrer Be⸗ 
wegungen beobachtet! Er hatte geſehen, wie ihr Begleiter ihr eine Be⸗ 
merkung zugeflüſtert, die ſie mit einem gleichgiltigen Kopfnicken beant⸗ 
wortet, ohne von dem Programm aufzublicken. Dann war es ihm 
geweſen, als habe er ſie zuſammenzucken ſehen; ſie hatte plötzlich zur 
Bühne heraufgeſchaut und, als habe ſich der Blick als unzureichend er— 
wieſen, ſich in förmlicher Haſt von ihrem Begleiter das Opernglas rei⸗ 
chen laſſen. Mit dieſem hatte ſie die Bühne abgeſtreift, bis ihr Blick 
auf ſeinem Angeſicht haften geblieben war. 

Nur einen Augenblick hatte dieſer Blick gewährt — ſie hatte ihm, 


e eee 


der keinen Blick von ihr gewandt hatte, voll in die Augen geſchaut. Tief 
erglühend, hatte ſie das Opernglas abgeſetzt und ſich ſchnell das Antlitz 
mit dem Programm beſchattet. 

Da war ihm geweſen wie dem Taucher in der Schillerſchen Bal⸗ 
lade, der, „den köſtlichen Preis zu erwerben“, ſich auf Leben und Ster— 
ben hinabſtürzte in den gähnenden Rachen des wilden Meeres. 

| War ſein 

| iy „köſtlicher Preis“ 
Hi 6 9 noch zu erwerben, 
ſo wollte er ihn 
heute abend errin⸗ 
gen, zwar nicht mit 
einem Sturz ins 

Meer, wiewohl er 
auch dazu völlig 
bereit geweſen 
wäre, ſondern nun 
durch den Zauber 
ſeiner Stimme — 
\ mit dem Beſten, 
das ſeine Kehle zu 
leiſten imſtande 
ſein würde. Und 
in dieſer Stim⸗ 
mung war er dann, 
als ſeine Zeit ge⸗ 
kommen war, auf⸗ 
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Es wollte dem Sänger ſcheinen, als hielte ſie ihr Man hatte 

Taſchentuch an die Augen gepreßt. ihm nachher er⸗ 

zählt, wie ſich ſeine 

Reckengeſtalt auf dem kleinen Soliſtenpodium, auf dem er vorn auf der 

Bühne zu ſtehen hatte, geſtreckt habe wie zum Kampfe. Ach, man hatte 

ihm nachher viel Schönes geſagt: daß er an jenem Abend geſungen 

habe, wie man ihn nie vorher habe ſingen hören, geſungen, als wolle er 

eine verlorene Geliebte aus der Ewigkeit zurücklocken. Man ahnte 
nicht, wie nahe man damit der Wahrheit kam. 3 

Jack felber hatte von dem allen nichts gewußt noch gemerkt. Er 
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hatte nur gewußt, daß er für „ſie“ fang, „ihr“ gleichſam fein Herz aus⸗ 
ſchüttete. 

Schon bei den erſten Verſen: 

„Wenn ich bedenk', was ich verloren habe, 

Seitdem uns trennt ein grauſam Mißgeſchick, 

Seitdem ich alle Hoffnung trug zu Grabe, 

Zerſtört mein Jugendtraum, mein Lebensglück,“ u. ſ. w. 
hatte Amanda den Kopf auf die Hand geſtützt, ſo daß er ihr Geſicht 
nicht mehr ſehen konnte, und als er die Schlußſtrophe geſungen hatte: 

„Es hat nicht ſollen ſein! Und trübe Stunden 

Erwarten mich im grauen Nebellicht. 

Mit dir iſt jede Zuverſicht entſchwunden, 

Denn, Holde, dein vergeſſen kann ich nicht! 

Es zuckt das Herz mit jedem neuen Schlage. 

Daß ich dich laſſen muß, nicht faſſ' ich's, traun; 

Erhör' mein Fleh'n, hör' meine bange Klage. 

Noch einmal laß mich dir ins Auge ſchau'n!“ 
da hatte ſich Amanda hinabgebeugt hinter dem Rücken der vor ihr ſitzen⸗ 
den Perſon, und es wollte dem Sänger ſcheinen, als hielte ſie ve 
Taſchentuch an die Augen gepreßt. 

Am liebſten würde er den Konzertſaal verlaſſen haben, doch war 
das jetzt nicht möglich geweſen, und ſo hatte er ſeinen Platz wieder ein⸗ 
genommen. Der Applaus hatte weiter gedonnert, und der Dirigent, 
der eine Zeitlang vergeblich gewartet hatte, daß ſich der Sturm legen 
ſollte, war endlich zu ihm getreten und hatte ihn zu einem Encore auf— 
gefordert. „Etwas dem vorigen Liede Verwandtes — nichts Luſtiges 
nach jener gewaltigen Kompoſition,“ hatte er geſagt, und Jack hatte 
dann mit 1 das einfache, aber ergreifende Lied geſungen: 

„Ich hab' meine Liebe getragen 
In meinem tiefſten Herzen, 

Ich hab' meine Liebe begraben 
Wohl unter tauſend Schmerzen. 
Ich hab' meine Liebe begraben 
Und all mein Glück dazu — 

O, legt mich zu meiner Liebe 
Hinab zur ew'gen Ruh'.“ 

Unter erneuertem raſenden Händeklatſchen von ſeiten der Zuhörer— 
ſchaft hatte er ſich dann entfernt. Es hatte ihn nicht mehr auf der 
Bühne gelitten. In einem Gang hinter dem Saale war er lange auf 
und ab gewandert, bis er zu dem Entſchluß gelangt war, überhaupt 
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nicht wieder in den Saal, wo er jetzt nicht mehr abſolut nötig war, 
zurückzukehren, ſondern kurz vor Schluß des Konzerts an die Aus— 
gangstür zu gehen und dort zu warten, bis Amanda mit ihrem Beglei⸗ 
ter erſcheinen werde. Er hatte gehofft, ſie würde ihm dieſen vorſtellen, 
um damit ſeine Ungewißheit zu enden. 

Ja, er hatte gewartet, geduldig und lange gewartet, geſehen aber 
hat er das Mädchen nicht mehr — nie mehr. Ob er das Paar trotz 
ſcharfer Wacht dennoch verpaßt, ob dasſelbe durch eine Seitentür ins 
Freie gelangt war, oder ſchon vor Schluß des Konzerts den Saal ver— 
laſſen hatte — er hatte es nie erfahren. Wenige Tage ſpäter hatte er 
ſein Examen gemacht und war in die Heimat gereiſt, zum letztenmal in 
die Ferien. 

Und nun war er hier, weit draußen auf der Prairie, jap im Dun⸗ 
keln auf der Veranda des einſamen Farmhauſes und träumte und 
ſehnte ſich nach Menſchen, nach — ja, weshalb ſollte er es leugnen? — 
nach jenem edlen, weißgekleideten, blonden Mädchen aus dem Ron- 
zertſaal. 

Durfte er hoffen, ſie, die ſo unerwartet in ſein Leben, ſein Denken 
wieder eingetreten war, doch noch einmal gewinnen zu können? 

Er machte ſich bittere vorwürfe. Warum hatte er nach ſeinem 
Examen, als er die beſte Gelegenheit dazu hatte, nicht einfach die Fa⸗ 
milie Leonhardi in Hinsdale beſucht, ehe er heim reiſte? Dort hätte er 
Gewißheit über ſein Schickſal erhalten. Ja, warum nicht? 

Die Frage vermag nur ein junger Mann zu beantworten, der das 
Mädchen ſeiner Wahl eines Tages in Begleitung eines andern jungen 
Mannes erblickt, von deſſen Vorhandenſein er nichts gewußt. Wohl 
hatte damals Jack an dieſen Beſuch gedacht, aber — der junge Mann 
aus dem Konzert! Was war derſelbe ihr, Amanda? 

Wie wäre ihm zu Mute geweſen, wenn er in Hinsdale angefom- 
men wäre und man hätte ihn mit Freuden aufgenommen und hätte 
ihm, der ſo beiläufig und unauffällig als möglich ſich nach Amanda, die 
er nicht vorfand, erkundigte, mit ſtrahlendem Angeſicht verkündigt, o, 
die Amanda würde am Nachmittag auch herüberkommen und mit ihrem 
Manne zum Abendbrot bleiben! Wie die ſich freuen würde, ihn wie— 
derzuſehen! Solche Dinge kommen vor; „und wem ſie juſt paſſieren, 
dem bricht das Herz entzwei.“ Das war's, weshalb Jack nicht nach 
Hinsdale reiſte, und wer will's ihm verargen? 

Und geſetzt den Fall, Amanda wäre wirklich für ihn verloren? 
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Der alte Paſtor Rooſtand in Weſtonville hatte ſeinem Sohne in 
den letzten Ferien wiederholt mündlich und ſeither auch ſchriftlich gera— 
ten, ſo bald als tunlich ſeinen eigenen Hausſtand zu gründen, und Jack 
war ganz allmählich zu der Ueberzeugung gekommen, daß der Rat des 
Vaters nicht übel fet. Sollte er aber, wenn die Pfarrwohnung reftau- 
riert ſein würde und er ſich anſchicken wollte, dem Rate des Vaters 
Folge zu leiſten, in Ermangelung von etwas anderem ein Mädchen von 
hier, von der Prairie zur Lebensgefährtin wählen? Etwa Näsmeyers 
Lisbeth, „dat grote Kalf“? Huh! Oder jenes ungeſchlachte, breite 
Ding, das, als er auf ſeinem Rundgang durch die Gemeinde ihm zum 
Abſchied die Hand reichte, die Hand liebevoll feſthielt und nicht freigab, 
bis er ſie ihm einfach entriß? Brr! 

Nein, er hatte bei jener Rundfahrt ſämtliche etwa in Frage kom⸗ 
menden Mädchen kennen gelernt; eine ganze Anzahl derſelben waren 
ihm teils mehr, teils minder deutlich auf dem Präſentierteller entgegen⸗ 
gebracht worden, aber es war ihm ergangen wie einſt Adam: „Aber 
für den Menſchen ward keine Gehilfin funden, die um ihn wäre.“ 

Die Prairieſchönen konnten alle weder leſen noch ſchreiben, ja, nicht 
einmal hochdeutſch ſprechen — was für Pfarrfrauen würden ſie ſein! 

Hier laſſen wir nun unſern Jack in ſeiner Not ſitzen. Wenn er 
ein Mutterſöhnchen wäre, würden wir ihm heraushelfen. Da würden 
wir z. B. eines Tages ein ſchönes, feines Mädchen zum Beſuch bei 
Schäpers eintreffen laſſen, in dem Jack auf den erſten Blick ſein ihm 
beſtimmtes Juwel erkennt. Etwas derartiges aber paſſiert nicht in 
der Wirklichkeit und am wenigſten auf der Prairie, ſondern bloß in 
Geſchichten. Zudem iſt unſer Jack kein Mutterſöhnchen, ſondern ein 
ganzer Kerl — Kerl, auch wenn er ein Paſtor iſt — und ein ganzer 
Kerl muß ſich ſelber in der Welt wiſſen herauszubeißen. Wir haben's 
ja alle gemußt. Wenn der junge Paſtor das Kunſtſtück nicht fertig 
bringt, ſo iſt es ſeine eigene Schuld, und er verdient keine Amanda. 

Es fällt uns aber hierbei wieder ein, was einſt die ſtreitbare, 
mundfertige Stine in Jacks Vaterhauſe vor ſich hin philoſophierte: 
„S is mich nix Neues, daß manche von die Paſtohrs un' Schulmeiſters 
das nich' gekriegt haben, was zu ſie gepaßt haben täte, weil ſie nix hat⸗ 
ten, als fie noch jung waren, un' denn nachher 'naus kamen in die 
Wildheit, wo's nix geben tat, was for ihnen paßte.“ Die Stine war 
nicht ſo dumm. Sie hatte „ja woll auch ihre angeborne talentvolle Be⸗ 
gabung for Beobachtung.“ N 
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An der Cherokee Exeeli ziehen finſtere 
Stürme auf. 


s iſt eine Erfahrung, die wohl die meiſten Eltern gemacht haben 

und immer wieder machen, daß, wenn es einmal in ihrer Fa⸗ 

milie gut geht, ſo unheimlich gut, daß es ihnen auffällt und ſie 
anfangen darüber zu reden und vielleicht gar mit ihrem Glück zu prah⸗ 
len und Vergleiche zu ziehen zwiſchen ihrer und anderen Familien — 
daß es dann gewöhnlich gar nicht lange dauert, bis das gerade Gegen- 
teil von Glück in hellen Haufen auf ſie einſtürmt, bis Mißhelligkeiten, 
Unannehmlichkeiten und Unglück zu allen Türen und Fenſtern herein, 
ja, durch den Schornſtein herunter ins Haus dringen. 

Solche Ruheperioden ſind den Pauſen zu vergleichen, die ſich oft 
während eines heftigen Sturmes einſtellen, in denen der Wind gleichſam 
Atem holt, um nachher um jo toller dreinzufahren, und find ebenſo un- 
heimlich wie dieſe. Wer nun Verſtand hat, traut dem Frieden nicht 
und macht ſich auf etwas Schlimmes gefaßt. Da aber hapert's mei⸗ 
ſtens; denn ſo viel Verſtand hat ſelten jemand. — 

Um einen würdigen Anfang mit dem Ungemach zu machen, ſtopft 
ſich Meluſine Franziska, die trotz ihrer ſchrecklichen Namen das Kleinſte 
im Hauſe iſt, in aller Stille und tiefſter Seelenruhe, meiſtens auch in 
ebenſo tiefer Verborgenheit Bohnen oder Knöpfe in Ohren und Naſe, 


die trotz eifrigen Stocherns danach von ſeiten der Mutter weder mit der ; 


ſonſt alles kurierenden Haarnadel noch mit der Häkelnadel wieder her— 
auszubekommen ſind. 

Während die Mutter in ihrer Angſt mit dem Kleinſten zum näch⸗ 
ſten Arzt eilt, gerät Lizzie, die längſt auf eine ſolche Gelegenheit ge⸗ 
wartet hat, an die offene Nähmaſchine und näht ſich nach allen Regeln 
der Kunſt durch den Daumen. 

Wenn Mutter heim kommt, findet ſie nicht nur die genähte Lizzie in 
ihren Schmerzen, ſondern auch den Vater vor, der auf ihre verwun⸗ 
derte Frage, was er zu fo ungewöhnlicher Stunde zu Hauſe mache, ver⸗ 
drießlich antwortet, er habe ſeine Stellung im Geſchäft verloren, und 
ihr dabei einen ſoeben eingelaufenen Brief von der Tante Joſephine 
reicht, in dem dieſe in der ganzen Verwandtſchaft gefürchtete Tante 
ihren Beſuch auf „ein paar Wöchelchen“ ankündigt. Während die guten 
Leute über ihr Unglück die Hände ringen, humpelt Fritz heulend durch 
die Hintertür ins Haus und hält ſeinen Eltern einen Barfuß hin, in 
den er ſich einen roſtigen Nagel getreten hat. 


- 
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Um den Kohl vollends fett zu machen, bringt die nächſte Poſt vom 
Direktor des College, wo der Aelteſte, der Karl, ſich Studierens halber 
aufhält, einen Brief, in dem ſelbigen Karl das allererbärmlichſte Zeug⸗ 
nis ausgeſtellt und das „Sitzenbleiben“ bombenfeſt vorherverkündigt 
wird. 

So, da haben ſie's in Haufen. Dazu alſo hatte der Sturm Atem 
geholt. — 

Aehnlich wie in der Familie geht es auch oft in einer Gemeinde zu. 
Da gibt's auch unheimliche Ruhepauſen, in denen das Gemeindeſchiff 
ruhig und ſtill dahinſegelt. Da iſt kein Wölkchen am ſchönen, blauen 
Himmel, die Sonne lacht herab von früh bis ſpät, die See liegt glatt 
und ruhig, „in der ungeheuren Weite reget keine Welle ſich“. Der 
Steuermann hat das Steuer feſtgebunden; er darf aufatmen, es iſt 
keine Gefahr irgend welcher Art in Ausſicht. 

Doch das iſt auch bloß die Ruhe vor dem Sturm. Die Meluſine 
Franziska ſitzt ſchon mit dem Bohnenſäckchen unter dem Tiſch. Fern 
am Horizont braut ſich etwas zuſammen, das iſt ſo gewiß, wie zweimal 
zwei vier iſt. Es bleibt nicht aus. In unglaublich kurzer Zeit iſt's 
vorbei mit der Ruhe, und es fliegt alles: der Steuermann ans Ruder, 
die Wolken am Himmel, die Wogen im Meer, die zerriſſenen Taue in 
der Luft und die Fetzen Segeltuch dem Steuermann um die Ohren. 

In der Gemeinde an der Cherokee Creek ging's gut. Es ging viel 
zu gut, als daß es hätte von Beſtand ſein können. Dies wußte und 
ahnte der junge Paſtor Rooſtand nicht, und das war auch ganz gut, 
ſo konnte er ſich ohne Angſt und Sorge des Gutgehens freuen, ſolange 
dieſes eben währte. 

Die Leute kamen fleißig zur Kirche und lauſchten begierig ſeinen 
Predigten. Von weither brachten ſie ihre bisher ungetauften Kinder 
und ließen ſie taufen. Dies taten ſogar Leute, die dreißig und mehr 
Meilen von Karthago entfernt wohnten, auf irgend eine Weiſe aber in 
Erfahrung gebracht hatten, daß bei Karthago ein deutſcher Paſtor 
wohne. Gleich in den erſten Wochen hatten ſich einige neue Glieder der 
Gemeinde angeſchloſſen, die ſich alle die Jahre, während der Bedienung 
durch Paſtor Hager, ſcheu ferngehalten hatten. Rooſtand fuhr fleißig 
umher, ſeine Gemeindeglieder zu beſuchen und bei Nichtgemeindegliedern 
zu miſſionieren, und wo immer er vorſprach, wurde er mit offenen 
Armen aufgenommen. Es iſt wahr, er fand bei den meiſten Leuten 
eine faſt ans Fabelhafte grenzende Unwiſſenheit in geiſtlichen Dingen, 


„ 


aber auch eine vielverſprechende Willigkeit, ſich belehren zu laſſen und 
zu lernen. Selbſtverſtändlich öffneten ſich ihm nicht alle Türen; an 
manchen wurde er mehr oder minder unhöflich und roh angelaſſen, doch 
das nahm er mit in den Kauf, hatte er es doch gar nicht anders er— 
wartet. Das kann ja auf der Welt gar nicht anders ſein. Er war mit 
den Reſultaten ſeiner Arbeit zufrieden und durfte es auch ſein. 

Namentlich waren es drei Dinge, die ihm beſonders große Freude 
bereiteten. Das erſte davon war der Schulbau, der ſeiner Vollendung 
entgegenging, dann die neueingeführte Chriſtenlehre, die er, da die Ge⸗ 
meindeglieder gar zu zerſtreut wohnten, nicht am Sonntagnachmittag 
hielt, ſondern mit dem Morgengottesdienſt verband, und endlich ſeine 
Miſſion in dem Städtchen Karthago. Zu dieſen dreien hatte er übri⸗ 
gens noch eine ganz beſondere Freude, die aber mit ſeinem Amt als 
Paſtor nicht unmittelbar zuſammenhing, alſo auch mit dem Gutgehen 
in der Gemeinde eigentlich nichts zu tun hatte, weshalb wir auch nur 
gelegentlich darauf zu reden kommen werden. 

Mit dem Schulbau alſo begann die Reihe der Freuden. Unſer 
Jack (unter uns darf der junge Paſtor ja noch der Jack bleiben) hatte 
ſich die Sache betreffs des Baues einfacher gedacht, als ſie ihm nachher 
erſchien; es kam aber ſchließlich alles ins reine. 

Wir haben den jungen Mann verlaſſen, als er neben ſeinem 
ſchlummernden Wirt auf der Veranda ſaß und in die Herbſtnacht hin⸗ 
austräumte. Wie ſpät es über dem Träumen geworden war, wußte 
Jack ſelbſt nicht, doch mußte es, der tiefen Stille nach zu ſchließen, 
bereits recht ſpät geweſen fein, als auf dem Fahrwege, der von der 
Landſtraße her auf den Schäperſchen Farmhof führte, ein paar Män⸗ 
nerſtimmen laut wurden. Schäpers zwei große Hunde, die vor der 
Veranda lagen und gleich ihrem Herrn ſchliefen, ſchlugen an, und 
Schäper erwachte. 

Die Männer nahten ſich dem Tor, und einer derſelben rief her⸗ 
über: 

„Is de Herr Paſtohr noch wach?“ 

„Jawohl,“ antwortete der Paſtor ſelbſt, „wach iſt er noch, wenn er 
auch gerade eben geträumt hat.“ 

„Na, denn kommen wir'n büſchen 'rein, aber halten Sie uns die 
Hunde von dem Leibe!“ 

Der alte Schäper rief den Hunden, die ſich gehorſamſt wieder be⸗ 
ruhigten. Dann betraten die beiden Leute die Veranda. Sie waren 
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Glieder des in der Gemeindeverſammlung erwählten Baukomitees und 
wohnten nahe bei einander. Sie erklärten, ſie wollten morgen ein jeder 
mit einer Ladung Weizen zur Stadt fahren und zwar in aller Frühe. 
Zu dem Zweck hätten ſie ſchon heute abend ihre Wagen beladen; daher 
fei es fo ſpät geworden. Sie hätten nun beſchloſſen, auf dem Heim- 
wege von der Stadt jeder eine Fuhre Bauholz für die neue Schule mit— 
zubringen. Da 
ſei ihnen aber 
eingefallen, daß fe 
ſie gar nicht —— 
wüßten, was SS 
für Holz man 
bedürfe, weil 
an in der 
Verſammlung 
ganz vergeſſen 
habe, darüber & 
zu beraten, wel⸗ 
che Dimenſionen⸗ 
das Gebäude 
haben ſolle. Sie 
könnten wohl f 
einen Stall 
bauen, auch zur 
Not wohl eine 
Scheune, aber 
wie eine Schule 
beſchaffen ſein 
müſſe, könnten 
ſie ſich beim be⸗ : 1 
ſten Willen nicht Der alte Schäper rief den Hunden, die ſich gehorſamſt 
vorſtellen. Des⸗ wieder beruhigten. 
halb waren ſie trotz der ſpäten Nachtſtunde noch angekommen, um zu 
fragen, ob der Paſtor vielleicht Auskunft geben könne; er müſſe in der 
großen Welt, woher er käme, doch ſchon manche Schule geſehen haben. 
Tauſend ja! diesmal waren die Farmer klüger geweſen als ihr 
Paſtor. An einen Bauplan hatte dieſer bis jetzt wirklich nicht gedacht. 
Ihm hatte, da er nichts Beſſeres zu hoffen gewagt, immer nur eine 
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Blockſchule vorgeſchwebt, und eine ſolche verſtanden die Farmer ebenſo 
gut zu errichten wie ein Baumeiſter. Nun aber wollten es ſich die 
guten Cherokee-Creeker wirklich etwas koſten laſſen; es ſollte ein an⸗ 
ſtändiger Framebau werden, und dazu bedurfte es allerdings eines Pla- 
nes; denn das Gebäude mußte zweckmäßig ſein. Was aber war zweck— 
mäßig? Jack wußte es wirklich nicht. 

„Ja, da haben Sie ganz recht,“ ſagte er, „die Angelegenheit mill 
wohl bedacht ſein. Kommen Sie, bitte, mit auf mein Zimmer, wir 
wollen ſehen, was wir zuſammen aushecken können.“ 

Damit ſchritt er den Leuten voran in die Stube und zündete ſeine 
Lampe an. Der alte Schäper ging auf des Paſtors Bitte ebenfalls mit. 

Es war gewiß das erſte Mal, daß jene beiden nächtlichen Beſucher 
die Studierſtube eines gebildeten Mannes betraten. Draußen im 
Dunkeln hatten fie friſch von der Leber weg geredet; hier ſtanden ſie 
wie ein Paar Schuljungen, drehten ihre Hüte in den Händen und 
ſchauten verwirrt um ſich. Beſonders mußten es die Bücher des 
Paſtors ſein, die ihnen ſchier ein Grauen einflößten; denn ſie ſtarrten 
dieſe harmloſen Dinger, die in Ermangelung von Regalen teils auf 
dem Tiſch, teils auf dem Fußboden aufgeſchichtet lagen, mit ſtummem 
Entſetzen an. Doch das freundliche Weſen des Paſtors, der einige 
Stühle herbeitrug und ſie ihnen anbot, half ihnen bald über ihre 
Schüchternheit hinweg, ſo daß einer von ihnen, noch ehe die Schulſache 
zur Sprache kam, den Mut fand zu der Bemerkung: 

„Du leiwe Tid, Herr Paſtohr, wat'n Bäuker! Wenn Sei dat all 
lehrt hewwet, wat dor in to lehren ſteiht, dennſo mot ick mi dull wun— 
nern, dat Sei den Kopp noch haben hewwet; min wör all lang dal— 
fact.” — 

Der Paſtor verſuchte ſich zu erinnern, wie die Schule in ſeines 
Vaters Gemeinde eingerichtet geweſen war und welche Dimenſionen ſie 
etwa gehabt habe. Es erging ihm aber damit, wie es uns allen geht, 
wenn wir die Dimenſionen der Gebäude und Räumlichkeiten, die wir 
einſt in der Kindheit bewohnten, ſpäter angeben wollen: er meinte, ſie 
müſſe zwiſchen 60 und 70 Fuß lang und etwa 40 breit geweſen ſein. 
V5Hui—i-—i! Dauſend noch mal, Herr Paſtohr,“ ſchrie der alte 
Schäper auf, „denn war das woll ſo 'ne ziemlich anſtännige Schüer! 
Das is jau en ganz Deil größer als unſere Kirche!“ , 

„Sehen Sie,“ lachte der Paſtor, „da ſackt mein Kopf auch dal, und 
zwar nicht vor großer Klugheit. Nein, meine Freunde, ſo groß war 
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ſie nicht wie unſere Kirche, aber wie groß ſie war, könnte ich Ihnen 
wirklich nicht angeben. Auf mehr als ſechzig Kinder brauchen wir auf 
längere Zeit nicht zu rechnen, darum brauchen wir nicht allzu groß zu 
bauen. Doch erlauben Sie, iſt in Karthago nicht ein Architekt?“ 

„Een wat?“ 

„Ein Architekt, ein Mann, der einen vernünftigen Riß herzuſtellen 
imſtande iſt?“ 5 

Die guten Leute ſchauten einander an, als könnten ſie des Paſtors 
Frage nicht mit dem Geſprächsgegenſtand in Einklang bringen. End— 
lich ſagte der jüngere der beiden Farmer, der überhaupt meiſtens das 
Wort führte: 

„Jau, dor is woll ſo einer, wo Riſſe herſtellen tut, aber dor ſagen 
wir nich' Arentex zu — weißt Du, Willem, er meint den Sneider Brö— 
del, aber mit den iß's nix, Herr Paſtohr, was der von's Schulebauen 
verſteht, das verſtehen wir lange. Nee, Herr Paſtohr, den laſſen Sie 
man weg, wir bauen beſſer ohne ihm.“ 

„Ich habe mich wohl nicht verſtändlich genug ausgedrückt,“ ſagte 
lachend der Paſtor, „ich meinte einen Mann, der Baupläne, das heißt 
Zeichnungen herſtellt, nach denen die Bauleute ſpäter das Gebäude er- 
richten — Zeichnungen, auf denen alles genau angegeben iſt, wie lang, 
wie breit, wie hoch u. ſ. w. das Gebäude werden ſoll.“ 

„O! o! up de Ort! Jau, nu wart't hell, wie Smitt ſagt. Willem, 
weißt Du ſo'n?“ 

„Nee,“ erwiderte dieſer, „ick meet keen; de Sheriff kann dat woll 
nich.“ 

„Nein, Herr Paſtohr,“ ergriff Schäper das Wort, „der Sheriff 
bemengt ſich nich' mit ſo'ne Sachen, un' ſo'n Kerl, wie Ihr von 
ſagt, is d'r nich' in Karthago, hier baut jeder, wie er Luſten hat.“ 

Da war nun guter Rat teuer, und das brave Baukomitee ließ die 
Köpfe hängen, bis endlich dem Paſtor ein guter Gedanke kam. Er 
ſagte, er kenne einen älteren Lehrer, der ihnen ſicher guten Rat erteilen 
könne ſowohl in Bezug auf die Größe des Gebäudes als auch auf die 
innere Einrichtung. An dieſen wolle er ſchreiben und um Auskunft 
bitten. In einer Woche etwa dürfte er Antwort erwarten, dann woll— 
ten ſie wieder zuſammenkommen und weiter beraten. Die beiden Far⸗ 
mer aber dürften getroſt das zur Reparatur des Pfarrhauſes nötige 
Bauholz herbeiſchaffen, ſie wüßten ja wohl, was man dazu bedürfe. 

Damit war man allſeitig einverſtanden, und nachdem ſich unſer 
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Baukomitee ſeine Pfeifen an des Paſtors Tabakskaſten friſch geſtopft 
hatte, trollte es ſich mit freundlichem „Gun Nacht“ in der Finſternis 
davon. 

Unſer Jack aber ſetzte ſich, nachdem auch Schäper davongegangen 
war, an ſeinen Schreibtiſch und verfaßte ein Schreiben an — ſeinen 
ehemaligen Lehrer Leonhardi in Hinsdale. 

Was er alles geſchrieben, wiſſen wir nicht, brauchen es auch nicht 
zu wiſſen; das aber wiſſen wir: es wurde Mitternacht darüber. Die 
beiden Söhne Schäpers waren längſt heim gekehrt und auf den Zehen 
über die Veranda ins Haus geſchlichen, und Jack ſchrieb noch; die 
Hähne krähten, den neuen Tag zu verkünden, und Jack ſaß noch bei der 
Lampe. Und ein Anderes wiſſen wir auch, nämlich, daß nach Verlauf 
von einer Woche wirklich eine Antwort auf ſeinen Brief einlief und daß 
aus dieſer Antwort jene beſondere Freude des jungen Mannes ſtammte, 
die nicht unmittelbar mit ſeinem Amte zuſammenhing. 

Lehrer Leonhardi ſchrieb nämlich, nachdem er über den Schulbau 
die nötige und, wie ſich ſpäter herausſtellte, beſte Auskunft gegeben 
hatte, auch über ſeine Familie und erwähnte dabei auch beiläufig, daß 
ſeine älteſte Tochter Amanda noch immer an dem Erziehungsinſtitut in 
Chicago wirke, wo ſie ja bereits einige Jahre angeſtellt ſei. 

Es waren nur wenige Worte geweſen, und der Mann, der ſie 
geſchrieben, hatte ſicherlich keine Ahnung, welche Wirkung ſie haben 
würden, aber ſie reichten hin, ein braves Mannesherz aufjubeln zu 
laſſen. Amanda, ſeine Amanda alſo noch ledig. Der junge Mann, 
der damals ihr Begleiter zu dem Konzert geweſen war, war alſo nicht 
ihr Gatte — wenigſtens noch nicht. Da ſtieg plötzlich am Horizonte 
des jungen Prairiepaſtors ſein längſt untergegangener Stern glänzend 
wieder empor, und eine namenloſe Freude erfüllte ſein Herz. Es war 
ihm, als müſſe er dieſe Freude hinausjubeln in die Prairie. Von 
Stund an ſchmiedete er Pläne, und zwar nicht bloß Schulpläne, ſon— 
dern ſolche ebenfalls — und mit beſonderer Luſt —, die mit dem In⸗ 
nern des Pfarrhauſes zu tun hatten. 

Ob es von da an wohl gut ging an der Cherokee Creek? 

Unheimlich gut. 

Des Paſtors zweite große Freude war ſeine Chriſtenlehre oder 
Kinderlehre, wie ſie vielerorten genannt wird. Dieſe hatte beim erſt⸗ 
maligen Verſuch den Kindern und jungen Leuten viel Angſt und Not, 
dem Paſtor aber viel Kopfzerbrechens gemacht. Die Kinder waren nur 
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unter Anwendung von allerlei ſtrategiſchen Kniffen und väterlichen 
oder mütterlichen Püffen in die vorderſten Bänke der Kirche zu bringen, 
wo ſie dann mit den verſchiedenſten Gefühlen in den kleinen Buſen 
ſtille ſaßen und der Dinge warteten, die da kommen ſollten. Während 
die einen in ſtummer Ergebung den greulichen Martern, die ſie von 
den Händen des großen Paſtors erwarteten, entgegenſahen, ſpiegelte ſich 
auf den Geſichtern der anderen das, was aus den Augen junger Füllen 
ſprüht, denen zum erſtenmal der Zaum angelegt wird. Noch andere 
ſchauten einfach verdroſſen und verbiſſen unter ſich und waren nicht zu 
bewegen, den Paſtor anzuſehen. Und der Paſtor ſelbſt? 

Mit großer Sorgfalt hatte er ſich auf ſeine Chriſtenlehre vorbe⸗ 
reitet, hatte nach allen auf dem Seminar erlernten Regeln der Kateche⸗ 
tik gearbeitet. Leider hatte er aber nicht dabei bedacht, daß er es mit 
völlig unbearbeitetem, noch ganz rohem Material zu tun habe, und als 
er mit ſeiner Katecheſe vor ſeine kleinen Chriſten kam, ſiehe, da wollte 
ſeine Arbeit nicht „arbeiten“. Seine Fragen, mochte er ſie drehen und 
wenden, wie er wollte, blieben unbeantwortet. Es fehlten den Kindern 
eben alle und jegliche religiöſen Begriffe, und die gewöhnlichſten hoch— 
deutſchen Redewendungen waren ihnen fremd. 

Eine ganze Reihe von Anläufen machte der Paſtor, aber jie blie— 
ben erfolglos. Die Väter auf den hinteren Bänken begannen unruhig 
zu werden, und manche brave Mutter ſchoß ihren Söhnen und Töchtern 
Blicke zu, die für die nächſte Zukunft nichts Gutes verhießen. Der 
Paſtor ſelber biß ſich auf die Lippen. Alles dies aber änderte an der 
Sache nichts. 

Da warf plötzlich unſer Jack ſeinen ganzen Plan über den Haufen. 

„So geht es, wie ich ſehe, jetzt noch nicht; fpater, wenn Ihr ein⸗ 
mal mehr gelernt haben werdet, wird es beſſer gehen. Heute will ich 
Euch bloß eine Geſchichte erzählen,“ und nun erzählte er die Geſchichte 
vom verlorenen Sohn. Er machte ſeine Sache gut. Es trat eine ſolche 
Stille ein, daß man den alten Rickow, der weit hinten am Fenſter ſaß 
und vor eifrigem Zuhören feſt eingeſchlafen war, deutlich ſchnarchen 
hören konnte. Die Kinder verloren alle Angſt und Scheu und ſchauten 
ihren Paſtor ganz zutraulich an; und als dieſer am Schluſſe fragte, ob 
ſie ihn verſtanden hätten, und ob ſie ihm am folgenden Sonntag, wenn 
er die Geſchichte wieder abfragen werde, wohl antworten könnten, da 
kam unter zahlreichen Jas und Jaus und Les, sirs auch ein treuherzi⸗ 
ges und kräftiges “You bet!” 
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Und am nächſten Sonntag ging's auch. Die Antworten kamen, 
und wenn auch mitunter die Begriffe verworren und unklar waren, 
wenn auch aus manchen Antworten hervorging, daß ſeine Ausdrücke 
und Redensarten nicht mit dem richtigen Verſtändnis aufgefaßt worden 
waren — ſo behauptete z. B. ein Junge, der verlorene Sohn habe 
„Füer in ſine Böxen“ gehabt, welche ſonderbare Behauptung er ſtand⸗ 
haft vertrat, indem er ſagte, „de Paſtohr harr ſülwen ſeggt, dat Geld 
harr den ollen legen Kirl in de Taſchen brennt“ — ſo hatte der Paſtor 
im ganzen doch ſeine helle Freude an dem Fortſchritt, eine Freude, die 
nicht nach und nach ſchwand, ſondern ſtetig wuchs und zunahm, je mehr 
das Verſtändnis bei den Kindern aufwachte. 

Uebrigens bekannten auch die Alten aus der Gemeinde, daß die 
Geſchichten doch „wunnerſchön“ ſeien und daß ſie dieſelben „furbor“ 
gerne hörten. Ja, es kam bald ſo weit, daß jene Alten faſt regeren 
Anteil an dem Unterricht nahmen als die Kinder. Sie folgten den Ge⸗ 
ſchichten mit der geſpannteſten Aufmerkſamkeit und gerieten darüber ſo 
in Eifer, daß es durchaus nichts Seltenes war, wenn ſie mitten in des 
Paſtors Erzählung hinein riefen: „Süh', fo mot't kamen, dat heww'k 
mi woll dacht, verdeent het he't, dat weet de lewe Gott!“ oder auch: 
„Les, dat's recht, ſo was't, dat weet ick noch van min Schollex ut 
Dütſchland!“ 

So war es auch, wenn Jack am folgenden Sonntag die Geſchichte 
wieder abfragte. Er konnte dabei ſehr gut merken, daß die Geſchichten 
in den Häuſern mit wirklich rührender Gewiſſenhaftigkeit beſprochen 
worden waren, und freute ſich innig darüber. Es fiel ihm auch durch- 
aus nicht ein, das Dreinreden der Leute zu unterſagen; denn er wußte 
ihr Intereſſe zu würdigen und verſprach ſich reiche Früchte davon. 
Als einſt der kleine Wolter eine falſche Antwort gab und ſeine gute 
Mutter von hinten her rief: „Nee, Janni, dat is nich richtig, fo heww 
ick Di dat ok nich vertellt,“ da lächelte der Paſtor bloß und ſagte: 

„Hörſt Du, Johnny, was Deine Mutter ſagt? Nun verſuch's 
noch einmal.“ 

Als unſer Paſtor etwa zwei Monate amtiert hatte, ſtarb im Stadt- 
chen Karthago eine deutſche Frau, die nebſt einigen anderen Leuten bei 
Jacks Einführung zugegen geweſen war und ſeither auch ſchon einmal 
einem Gottesdienſt an der Creek beigewohnt hatte. Als ſie merkte, daß 
es mit ihr zum Sterben ging, bat ſie, daß man ihr einen Paſtor hole. 
Ihre Angehörigen wollten den engliſchen Methodiſtenprediger aus 
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einem Nachbarorte holen, den einzigen, den man in Karthago bisher 


gekannt hatte, da er der einzige war, der je daſelbſt Amtshandlungen 
verrichtet hatte; doch die Kranke behauptete, derſelbe, der die ganze 
Woche über Maurerarbeit verrichtete und nur am Sonntag predigte, 
ſei gar kein Paſtor, und beſtand darauf, daß man den jungen deutſchen 
Paſtor von der Creek hole. 

Dies geſchah, und Paſtor Rooſtand kam. 

Als die Frau ſpäter geſtorben war, hielt er ſeine erſte Leichen⸗ 
rede, und dieſe machte auf die Zuhörer einen ſolchen Eindruck, daß er 
gleich nach der Beerdigung und noch auf dem Gottesacker von einer 
Anzahl von Deutſchen erſucht wurde, ihnen doch öfter zu predigen. Sie 
wüßten wohl, ſagten ſie, daß ſie damit viel verlangten und daß ſie 
eigentlich zu ihm aufs Land kommen ſollten, doch ſei ihnen das recht 
beſchwerlich, da die allerwenigſten eigenes Fuhrwerk beſäßen. 

Mit Freuden ging Jack darauf ein und ſagte ihnen, daß er gerne 
bereit fet, ihnen zu dienen, wenn fie mit Nachmittagsgottesdienſten 3u- 
frieden ſein wollten und wenn ſeine Gemeinde, in deren Dienſt er ja 
vor allem ſtünde, ihre Einwilligung dazu gäbe. 

So begann im Städtchen eine kleine Miſſion, die von Anfang an 
Jacks dritte große Freude bildete und über Erwarten ſchnell heran— 
wuchs. Als es kund wurde, daß der junge Fremde, der vor einiger 
Zeit als vermeintlicher Präſident von Mexiko ins Städtchen gekommen 
war, in der Stadthalle predigte, da dauerte es gar nicht lange, bis 
ſich die Halle regelmäßig füllte; denn es war etwas Neues und der 
Prediger, wie man bald ausfand, ein “nice young man”, 

Eines Sonntags — Jack mochte jetzt etwa vier- oder fünfmal in 
der Halle Gottesdienſt gehalten haben — wurde er gebeten, nach dem 
Gottesdienſt ein wenig zu verweilen, man wolle etwas mit ihm be— 
ſprechen. Der Paſtor blieb, die ganze Verſammlung aber auch, nie- 


mand rührte ſich. Da trat ein Mann hervor — derſelbe, der vor eint- 


gen Monaten, als der Paſtor in Karthago einzog, die hübſche Rede 
hielt, in der er behauptete, die Karthagener ſeien O. K. und „druf 
wetten“ wollte, Jack ſei's auch — und ſagte gleichſam im Namen aller 
Verſammelten: 

„Parrer, mir alle do hinne ſein mehr als geplieſt mit Eich, mir 
gleichen Eich grauſam und Eire Sermons au. Wann's einer zuweg 
bringe tut, hier in dem Town do a Kerch zu ſchtarte und ufzukiepe, 


dann ſeid Ihr ſeller Mann. Shake, Parrer! So viel von das. Nau 
Rooſtand 10 
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was anners. Mer han gemeint, der Gaul, wo Ihr immer treibt, wär 
Eier, nau finde mir aus, daß er dem Dutch Pete iſcht. Sell habe mir 
net gegliche, desderwege habe mir z'ſammegepitſcht und a Autfit gekauft, 
wo mir Eich nau prefente wolle. Do hauſſe ſteht's.“ 

Damit öffnete der Mann die Tür und wies auf ein blitzblankes, 
neues Buggy mit einem wahren Prachttier von einem Fuchs davor. ö 

Jack wußte nicht, wie ihm geſchah. Er ſtand ſprachlos, die Freude 
rötete ſeine Wangen, und in ſeinen ſchönen Augen ſchimmerte es feucht. 
Verwirrt ſchaute er von einem der Leute zum andern, ſo daß die weib⸗ 
lichen Karthagener zu ihren Taſchentüchern greifen mußten. Es war 
ihnen gar zu rührend. Dann aber gewann der Paſtor ſeine Sprache 
wieder und er rief: 

„O, Ihr guten Leute, was habt Ihr gemacht? Das Geſpann iſt 
ja viel zu fein für einen armen Country⸗Paſtor; das paßt weit beſſer 
für den Präſidenten von Mexiko. Wie ſoll ich Euch denn dafür genug 
danken? Segne Euch Gott dafür!“ g 

Da kamen die Taſchentücher erſt recht zur Verwendung. 

„Guckt, Barrer,” nahm der vorige Redner wieder das Wort, „ſell 
Buggy hat Platz for zwee, mir wolle hoffe, daß Ihr nimme lang alleenig 
drufſitze tut,“ auf welche Anſpielung hin ſich ein Gekicher hören ließ 
trotz der Taſchentücher. 

Fröhlich und ſtolz wie ein Junge hielt Jack an dem Abend ſeinen 
Einzug bei Schäpers, ſeine Cherokee-Creeker aber waren etwas ver⸗ 
ſchnupft über die Städter. Der Fuchs ſelber hat ſpäter große Be⸗ 
rühmtheit in der Gegend erlangt; denn er war ein wilder Renner, der 
mit ſeinem Herrn die Landſtraßen dahinflog, daß die Leute, die es mit 
anſahen, die Köpfe ſchüttelten. Wenn ſich auf der Road eine Staub⸗ 
wolke zeigte, die raſend ſchnell vorüberflog, dann pflegten die Farmer 
zu ſagen: a 

„Jörum, kiek, dat mot uſe Paſtohr ſien, ſo föhrt nien anner 
Minſch!“ 

Unſer junger Paſtor war nun ein vielbeſchäftigter Mann gewor⸗ 
den. Die Abende, die er an der Seite ſeines Wirts, des alten Schäper, 
auf der Veranda verplauderte, wurden ſeltener und ſeltener. Die Ar⸗ 
beit trieb ihn ins Studierzimmer. Uebrigens war es mittlerweile auch 
Herbſt geworden, und die Veranda hatte abends wenig Anziehendes 
mehr; der Wind begann mitunter ſchon recht kühl über die Prairie zu 
blaſen. 
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Den Tag über fuhr er fleißig in der Gemeinde umher, machte 
Haus⸗ und Krankenbeſuche oder beaufſichtigte den Bau der Schule, zu 
der er unter Beihilfe des Schreiners und nach Anleitung Lehrer Leon⸗ 
hardis einen ganz paſſablen Plan entworfen hatte. Der Bau machte 
nur langſame Fortſchritte, da die Farmer das Baumaterial nur ge⸗ 
legentlich herbeiſchafften; doch hoffte man, in einigen Wochen damit 
fertig zu werden. 

Es ging alſo gut an der Cherokee Creek — zu gut; da mußte 
etwas darauf folgen. Und es kam. 


* * * 


Der Sturm kam von einer Gegend, aus der ihn Rooſtand nicht 
erwartet hatte. 

Eines Abends kam der Paſtor etwas ſpät von einem Hausbeſuch 
heim. Das geſchah öfter, wenn er von den Leuten, die er beſucht hatte, 
eingeladen wurde, am Abendbrot teilzunehmen. Es fiel ihm auf, daß 
er Schäper nicht, wie ſonſt faſt immer, wartend auf der Veranda oder 
auf dem Hofe vorfand. Er ſchirrte ſein Pferd aus, brachte es in den 
Stall, fütterte es, ſchob das Buggy an ſeinen Ort und ſchritt dann dem 
Hauſe zu. Weder Schäper noch ſeine Frau ließen ſich ſehen. Er ging 
zum Brunnen und ſchöpfte ſich ein Glas Waſſer und kam zurück. Die 
beiden großen Hunde kamen und ſprangen an ihm empor und freuten 
ſich über ſeine Liebkoſungen. Von den Hausleuten aber keine Spur. 

Er begab ſich in ſein Zimmer. Da vernahm er aus dem Neben⸗ 
zimmer plötzlich des alten Mannes Stimme in ungewöhnlich rauhen 
Tönen und in abgeriſſenen Sätzen. 

„Korline!“ rief er, „o, Korline, hei is wedder baben — ba—baben. 
Hörſte woll, Korline, baben! Ho—ho! Sei ſmiet't mi rute! Wat 
ſeggſt nu, Korline? — Hei betahlt nix nich, abers hei ſmiet mi rute!“ 

Dem Paſtor ſtand der Atem ſtill. Mit dem Hute in den Händen 
blieb er mitten im Zimmer ſtehen und lauſchte. Was mochte geſchehen 
ſein? Einen Augenblick war es ſtill, da hörte er das laute Schluchzen 
der Frau Schäper. Schon wollte er zu ihr eilen, da begann der alte 
Mann wieder: 

: „Jau, jau, yes — dat helpt nu nich, Smitt ward mi rute ſmieten. 

De Laſt Chance het't dauhn — hörſt Du, Korline, de olle Adam het 
mi ünner, ünner, un hei is wedder baben.“ 

So, das war's, das war's. Nun wußte Jack, woran er war. 


„ 


Schäper war in ſein altes Laſter zurückgefallen, war viehiſch betrunken. 
Aber wie mochte das zugegangen ſein? Der Mann war noch daheim 
geweſen und zwar völlig nüchtern, als Rooſtand fortgefahren war. Es 
ſchien unerklärlich. 

Ein größeres Herzeleid hätte dem jungen Manne kaum widerfah⸗ 
ren können; denn er liebte den alten Mann aufrichtig und hatte ſich 
nicht wenig ge⸗ 
freut, behilflich 
geweſen zu ſein, 
oq i 3 ihn dem Verder⸗ 
iii i ben zu entreißen. 
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können. Sollte 
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hörte? Was war 
ihr ſchwerer zu 
ertragen, mit dem 
Betrunkenen und 
Der alte Mann kam bereits am nächſten Morgen ihrem Kummer 
reumütig u. ſ. w. allein zu ſein, bis 
der Mann zur 
Ruhe kam, oder zu wiſſen, daß der Paſtor ihres Mannes Fall und 
Schande — auch ihre Schande — mit eigenen Augen ſah? An erſteres 
war fie ſeit vielen Jahren gewöhnt, letzteres — — — 
Leiſe ſchlüpfte Jack wieder zur Türe hinaus und wanderte in der 
Dämmerung davon, querfeldein, bis er den einſamen Pfarrhof erreichte, 
wo er lange in Gedanken verſunken auf der Veranda des Hauſes ſaß, 
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bis er annehmen durfte, daß Schäper zur Ruhe gekommen fei. Dann 
ſchritt er im Finſtern der Farm wieder zu. Der Rückfall Schäpers in 
ſein altes Laſter war nur der erſte Anprall des Sturmes, der über den 
jungen Paſtor hereinbrechen follte, und war längſt nicht der ſchlimmſte 
Teil desſelben. 

Der alte Mann kam bereits am nächſten Morgen ee We 
aufs tiefſte zerknirſcht zum Paſtor in die Studierſtube und geſtand ihm 
alles, er erzählte den ganzen Vorgang und beſchönigte nichts. 

Er war, da er nichts beſonderes zu tun hatte, zu dem neuen Schul⸗ 
bau hinübergefahren, um ſich auf dieſe Weiſe die Zeit zu vertreiben. 
Dort war er dem Baumeiſter wie gerufen gekommen, der einige zum 
Bau nötige Dinge bedurfte, die nur im Städtchen zu haben waren und 
die ihm Schäper, da er Fuhrwerk hatte, leicht beſorgen konnte. Ohne 
ſich lange zu bedenken, war der alte Mann zur Stadt gefahren — zum 
erſtenmal allein ſeit Rooſtands Ankunft in der Gemeinde — und hatte 
ſeinen Auftrag ausgerichtet. Glücklich war er an allen Wirtſchaften 
vorbeigekommen, da hatte ihn bei der „Laſt Chance“ die alte Saufwut 
gepackt, und er war erſt wieder aus dem Lokal herausgekommen, als 
ihn der Wirt mit Hilfe anderer Männer auf ſeinen Wagen warf. Sein 
treues Pferd hatte ihn glücklich heim gebracht. 

Schäper weinte über fein Elend wie ein Kind und verſprach Beſſe⸗ 
rung. Nie, nie wolle er, ſagte er, je wieder allein nach Karthago fahren, 
er wiſſe nun, daß mit der Verſuchung nicht zu ſpaßen ſei. Wieder 
und wieder bat er den Paſtor, doch darauf hin zu wirken, daß er nicht 
von der Gemeinde ausgeſchloſſen würde. 

Dieſer verſprach, es tun zu wollen, hieß ſeinen Vorſatz in Bezug 
auf das Fahren zur Stadt gut, zeigte ihm aber auch, an ſeinem eigenen 
Beiſpiel, auf welch ſchwachen Füßen alle guten Vorſätze ſtünden. Er 
wies ihn darauf hin, wie die Luſt zum Böſen, der alte Adam, der, wie 
er ſelber zugeſtehe, ſein ärgſter Feind ſei, jede Gelegenheit wahrnehme, 
ſeine Opfer zu Fall zu bringen, ermahnte ihn zum Wachen und Beten 
um Kraft zum Widerſtand; denn er ſ elbſt, das habe er ja nun genugſam 
erfahren, vermöge nichts gegen die liſtigen Anläufe des Teufels. 

Zerknirſcht und getröſtet zugleich ging endlich der Greis von dan⸗ 
nen, und der Paſtor hoffte, daß die böſe Sache für diesmal abgetan ſei. 
Darin aber hatte er ſich verrechnet; denn bei dem Alten ſetzte ſich nun die 
Idee feſt, er habe mit dieſem Rückfall ſeine Gliedſchaft in der Gemeinde 
ein für allemal verwirkt, und man würde ihn, ſowie ſeine Schande 
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offenbar werde, kurzerhand ausſchließen. Die Angſt davor plagte ihn 
Tag und Nacht, und er wiederum plagte ſein armes Weib wie auch den 
Paſtor damit. Täglich — ach, wie oft! — mußten dieſe die Beſorgnis 
anhören, daß man ihn „rausſmeißen“ werde, und ſtets brachte er den 
Schmitt damit in Verbindung, den er in ſeinem Wahn im Verdacht 
hatte, daß er im Verein mit dem alten Adam ſein (Schäpers) Verderben 
beſchloſſen habe. 

Das waren überaus ſchwere Tage für den jungen Paſtor, ſowie 
für Frau Schä⸗ 
per. Beide tro- 
ſteten ihn nach 
beſtem Vermögen 
und ſuchten ihm 
ſeinen Wahn 
auszureden, aber 
vergeblich. Der 
Mann hatte viel 
zu viel freie Zeit, 
über ſeine fixe 
Idee nachzuden⸗ 
ken, und grübelte 
a ohne Ende. 
ae A Der Paſtor, 
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Ze unendlich leid tat, 
, , e ſann darüber 
face: : N nach, wie er ihn 
Herr Schäper, was meinen Sie u. ſ. w. beſchäftigen 


könne, um ihn 
auf andere Gedanken zu bringen, und geriet endlich auf den Einfall, 
ihm körperliche Arbeit zu verſchaffen, und zwar in ſeiner (Jacks) eigenen 
Gegenwart und unter ſeiner Aufſicht. 

Eines Morgens beim Frühſtück ſagte er deshalb zu ihm: 

„Herr Schäper, was meinen Sie, würde wohl ein gut erzogenes, 
feines Mädchen als Pfarrfrau mit Freude und Stolz auf unſern Pfarr⸗ 
hof ziehen, wenn er ſo ausſähe, wie er jetzt tatſächlich ausſieht?“ 

Die Frage kam ſehr unvermittelt, fuhr gleichſam wie eine Bombe 
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auf den Frühſtückstiſch und rief bei den beiden Gatten ſehr verſchiedene 
Empfindungen wach. Frau Schäper erbleichte. Sie kombinierte in 
Gedanken: Das wird's ſein; dem Paſtor iſt der weitere Aufenthalt in 
unſerm Hauſe und der tägliche Umgang mit Schäper unerträglich; er 
ſehnt ſich heraus aus dem Elend. Er will heiraten und ins Pfarrhaus 
ziehen. Gnade mir Gott, wenn er fort iſt und ich die Laſt mit meinem 
Manne, die der Paſtor bisher zur Hälfte trug, allein zu tragen haben 
werde. 

Ihr war, als habe ihr der Paſtor den letzten Halt genommen und 
ſie müſſe verſinken. Und doch konnte die rechtlich denkende Frau ihm 
einen ſolchen Schritt nicht verübeln, ihm abſolut keinen Vorwurf dar⸗ 
über machen. Sie ſchwieg. 

Ganz anders ihr Mann. Er erwachte wie aus einem Traum. 
Seine Augen begannen zu leuchten wie ſeit langem nicht. Erſtaunt und 
erfreut zugleich blickte er auf Jack und fragte: 

„Wac—as, Ihr wollt jetzt —“ 

„Halt, ſo weit ſind wir noch nicht,“ rief lachend der junge Mann, 
„Sie wollen mich doch nicht ſchon los ſein?“ 

„Gott bewohre, nee, Herr Paſtohr, abers — —“ 

„Sie haben mir meine Frage noch nicht beantwortet in Bezug auf 
den Pfarrhof.“ 

„Jau, yes, das's wohr. Nee, auf den Hof wird woll niemand ſtolz 
ſein können, am wenigſten eine junge, feine Frau. Das Haus is jau 
woll nu in ſtand geflickt und angeſtrichen is es auch, aber ſonſten —“ 

„Ja,“ unterbrach ihn der Paſtor, „das iſt, was ich meine. Sehen 
Sie, es könnte ja ſein, daß über kurz oder lang eine junge Pfarrfrau 
gebeten würde, dort einzuziehen, und dann müßte der junge Ehemann 
eine lange, lange Entſchuldigung vorbringen, warum er nicht geſorgt 
habe, daß es dort ordentlicher ausſähe. Nun habe ich gedacht, wir 
beide, Sie und ich, haben ja jetzt vollauf Zeit — könnten wir uns nicht 
damit beſchäftigen, auf dem Pfarrhof Ordnung zu ſchaffen? Das 
würde uns gut tun, wir ſitzen beide zu viel. Ich bin überzeugt, es 
gelingt uns, und die Leute ſollen ſehen, daß ihr Paſtor mit ſeinem alten 
Freund Schäper imſtande iſt, etwas Tüchtiges zu leiſten.“ 

Auf Frau Schäpers Antlitz ging während dieſer Rede eine merk⸗ 
würdige Wandlung vor ſich. Wie mit einem Schlage durchſchaute ſie 
des Paſtors Abſicht, und ein unſäglich dankbarer Blick traf ihn aus 
ihren mütterlichen Augen. 


Der alte Schäper aber war ganz Begeiſterung. 

„Jau, yes sireee, Herr Paſtohr, jau,“ rief er, „dor bin ich dabei! 
Un' heute morg'n all fangen wir mit das an. Soll ich auch den alten 
Röſch davon Beſcheid ſagen laſſen?“ 1 

„Nein,“ entgegnete Jack, „viel Köpfe, viel Sinne; wir beide bringen 
das Kunſtſtück ganz allein fertig, und wenn wir einmal wirklich nicht 
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Kirche und Pfarrhaus an der Cherokee Creek. 


weiter können, ſo iſt ja der Schreiner in der Schule, der wird Rat 
wiſſen.“ | 

Und fo geſchah es. An demſelben Morgen ſchon brachen fie auf, 
aber nicht, ohne daß Frau Schäper den jungen Mann auf die Seite 
genommen und ihm unter heißen Tränen die Hand gedrückt und ſchluch⸗ 
zend die Worte geſtammelt hatte: f 


A A 


1 


„Ich verſteh' Ihnen, Herr Paſtohr. Dafür ſegne Ihnen Gott in 


Zeit und Ewigkeit, ich will ihn alle Tage bitten, daß er Sie in das 
Pfarrhaus gibt, was Sie ſelber gern darin haben möchten.“ 


Es war ein Opfer, das unſer Jack da bringen wollte, ein nicht 
geringes Opfer. Die Arbeit, die er übernahm, war eine ſchwere und 
ihm ganz ungewohnte. Die beiden Männer gruben eine ſchier un- 
endliche Reihe von Löchern und ſetzten Zaunpfähle, ſie rodeten unnütze 
Bäume, Stumpfen und Sträucher aus, ſie nagelten und ſägten und 
ſtrichen an, ſie tapezierten ſogar eigenhändig die Zimmer des Pfarr- 
hauſes — immer zuſammen, immer bei einander, immer im eifrigen 
Geplauder — und wenn fie abends heim kamen und ihr Abendbrot ein- 
genommen hatten und der alte Mann ſich todmüde auf ſein Lager 
ſtreckte, dann ſetzte ſich Jack an ſeinen Schreibtiſch und holte mit ſchwie⸗ 
ligen, ſteifgearbeiteten Händen nach, was er im Dienſte ſeines Nächſten. 
an ſeiner Amtsarbeit verſäumt hatte. 

Doch das Opfer war nicht vergebens. Der alte Schäper hatte 
anregende Beſchäftigung, faſt jeden Tag etwas Neues, etwas, worüber 
er nachdenken konnte. Er ſprach immer weniger von ſeinem alten 
Adam, der „Smitt“ ſchwand mehr und mehr aus ſeinen Gedanken, und 
als endlich der Pfarrhof ſauber und hübſch war, als ein feſter, gut an— 
geſtrichener Zaun denſelben umgab, da war unſer alter Schäper auch 
wieder ein anderer Menſch, der wieder fröhlich in die Welt ſchauen 
konnte. Vom „Rausſmeißen“ war keine Rede mehr. 

Des freute ſich außer der frommen, alten Frau niemand mehr als 
der Paſtor. Er hat ſeine ſchwieligen Hände nie bereut, ſondern Gott 
gedankt für den geſunden, ſtarken Körper, ohne welchen er dieſen Sieg 
nicht hätte erringen können. Uebrigens iſt ihm dieſes Erlebnis eine 
ſeiner ſchönſten und liebſten Erinnerungen geblieben ſein Leben lang. 

Schäper hat ſein Wort treulich gehalten. Er hat Karthago nur 
wieder geſehen, wenn es, Geſchäfte halber, unumgänglich notwendig 
war, und auch dann nur in ſeines Paſtors Begleitung; er kannte nun 
ſeinen alten Adam und hatte ihn fürchterlich auf dem Strich. 

Kaum war Schäper wieder auf den rechten Weg gebracht, da zog 
für unſern Paſtor ein neues Gewitter auf, ſchwärzer und verhängnis— 
voller als das erſte. 

Es war wieder eines Abends, und Jack ſaß eben mit ſeinen Wirts- 
leuten beim Abendbrot, als eine Frau atemlos über den Hof und ohne 
weitere Umſtände in das Haus ſtürmte und unter lautem Geheul ver⸗ 
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kündete, daß ihr Mann „dotſlahn wör“. „Vielleicht is he noch nich 
ganz dot,“ meinte ſie, „denn he jappt noch ſo'n beten, aber he weet van 
nix nich, un ſeihn kann he gor nix, fine Ogen fiind ſo toſwullen.“ 

Der Paſtor ließ ſein Abendbrot ſtehen, ſtülpte ſeinen Hut über den 
Kopf und rannte davon, die Frau mit fliegenden Haaren und Röcken 
hinter ihm drein. Querfeldein ging's, im Sturm über die abgeernteten 
Aecker, an der Kirche vorüber und weiter — der große Paſtor mit Rie⸗ 
ſenſchritten voraus, das arme Weib keuchend und heulend im Galopp 
in immer größer werdenden Zwiſchenräumen ihm nach. Einmal blieb 
Jack ſtehen und wartete, bis ſie nachkam, und fragte: 

„Hat ihn ein Pferd geſchlagen?“ 

„Och nee, nee, nee, ſe hewwet en Feit hat bi Armſtrong!“ 

Dann ging die wilde Jagd weiter. 

Schon dunkelte es ſtark, als ſie beim Unglückshaus anlangten und 
der Paſtor an das Bett des „Totgeſchlagenen“ trat. Dieſer war nun 
allerdings noch nicht „ganz dot“, er „jappte“ noch ziemlich lebendig, und 
der Paſtor erkannte aus deutlichen Anzeichen, daß er vorausſichtlich 
noch einige Zeit im Lande der Lebendigen „weiterjappen“ würde; aber, 
aber, verhauen war er aufs greulichſte, das war klar. Das ganze Ge⸗ 
ſicht war ihm angeſchwollen, die Augen vollſtändig geſchloſſen und blut⸗ 
unterlaufen, die auf den Decken liegenden Hände voller Wunden. Er 
ſchlief, und der Paſtor merkte auch bald, warum er trotz der Schmerzen, 
die er offenbar litt, ſchlief — er war betrunken. Und der Mann war 
ein angeſehenes Gemeindeglied und gehörte mit zum Baukomitee! 

Vorläufig war hier für den Paſtor nichts zu tun. Rooſtand 
tröſtete die arme Frau und ihre Kinder, ſo gut er konnte, riet ihr, den 
Arzt kommen zu laſſen — was übrigens ſchon geſchehen war —, ſagte 
ihr, daß augenblicklich keine Gefahr vorhanden zu ſein ſcheine, verſprach 
ſchon morgen wiederzukommen und machte ſich dann auf den weiten 
Heimweg im Dunkel der Nacht — neue Sorgen, neuen Kummer im 
Herzen. 

Seinem Verſprechen getreu, ſtellte er ſich am folgenden Morgen 
wieder ein. Die Frau empfing ihn an der Tür. Sie weinte heute nicht 
mehr, ſondern ſchien in überaus kriegeriſcher Stimmung zu ſein. 

„Gun Dag, Herr Paſtohr,“ ſagte fie, „es iſt ſchön von Sie, daß 
Sie kommen, abers notwendig is's nich mehr. Ich hab's ihn ſchon 
düchtig gegeben, den Auguſt, den ollen Saufaus. Wie's ihn geht? 
Och, er's oll reit, dot geht er nich, abers verſchlagen is er, daß er ſich 
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woll für'ne Woche nich rögen kann. Gehen Sie man zu ihn rein un 
geben Sie's ihn nochmal düchtig, verdient hat er's. Denken Sie mal, 
erſten die Doktorkoſten und denn die Schann'.“ 

„Das iſt nicht das Schlimmſte, liebe Frau Brun, viel ſchlimmer 
iſt die Sünde, die dahinter zu ſtecken ſcheint,“ ſagte der Paſtor und be— 
gab ſich zu dem Kranken. 

Dieſer erwiderte ſeinen Gruß mit einem Brummen. Er konnte 
den Paſtor gar 
nicht ſehen, die 
Augen waren ganz 
zugeſchwollen. Er 
ſah ſcheußlich aus. 

Im Zimmer 
herrſchte eine wahre 
Peſtluft. Der Pa⸗ % 
ſtor öffnete ein Ti | M 
paar Fenſter, ehe | y= 1000 7 
er ſich einen Stuhl „ ewe Dy 
in die Nähe des TN. e 
Bettes zog, auf — — 5 A 
dem der Kranke 
lag, und Platz % Z ZA 
nahm. , | ZEEE Aa — eae 

„Herr Brun,“ , Z 
fragte er, „wie geht | 
es Ihnen heute?“ ASS coe 

„Das können . 
Sie beſſer ſehen 
als ich,“ war die 
unwillig gegebene 
Antwort. 

„Da haben Sie recht, ſehen kann ich recht gut, und was ich ſehe, 
will mir durchaus nicht gefallen, und was ich von Ihnen höre, noch 
weniger, und was ich geſtern abend an Ihnen riechen mußte, als ich 
an Ihr vermeintliches Totenbett gerufen wurde, am allerwenigſten. 
Wenn ich recht verſtehe, ſo ſind Sie geſtern betrunken geweſen, haben 
eine ſcheußliche Schlägerei gehabt und haben Prügel bekommen, daß 
Ihre liebe Frau meinte, Sie würden die Nacht nicht überleben, und — 


Ich hab's ihn ſchon düchtig gegeben. 


Wie! Dummes Weib? Hören Sie, Herr Brun, mir ſcheint, Sie ſind 
der großen Liebe und Beſorgnis Ihrer guten Frau gar nicht wert. 
Sie haben gar keine Ahnung davon, wie ſie um Ihr Leben bangte.“ 

„Och, was verſteht denn die? Die ſollte mal erſten den Padberg 
ſehen, den miſerabligen Schurken, denn könnte ſie von Verſchlagen und 
Dotgeh'n reden, der hat noch ganz was Anneres gekriegt als ich.“ 

„Wer? Von wem reden Sie? Von Herrn Padberg? Sie wollen. 
doch nicht ſagen, daß Sie ſich mit dem geſchlagen haben?“ 

„Mit wem denn 
woll ſonſt? Mit den 
bin ich auch noch 
längſt nich fertig, das 
kann ich Sie ſagen.“ 

Da meinte Jack, 
er müſſe vom Stuhl 
ſinken. Padberg — 
Padberg, den er ſtets 
für ein braves Ge⸗ 
meindeglied gehalten 
hatte! Wo war nun 1 
die Stille, die Ruhe, i 
in der noch vor fur- 
zem das Gemeinde— 
ſchifflein dahinſe⸗ 
gelte? Die Wogen 
tobten, der Sturm 
raſte! Saufen, Feind⸗ 
ſchaft, gräßliche Prü⸗ 
geleien, bitteren Haß 
und Rachſucht meinte der Paſtor ringsum zu ſehen und zu hören und 
ſonſt nichts. Es war finſter um ihn her. 

„O, Herr Brun,“ begann er wieder, — — 

„Herr Paſtor,“ unterbrach ihn der Kranke, „laſſen Sie mir heute 
zufrieden, ich kann Ihnen heute nich hören. In mich kocht noch allens. 
Ich will heute gor nix hören. Geh'n Sie heim.“ 

„Gut, ich will gehen,“ ſagte Jack, „ich glaube ſelbſt, daß Sie heute 
nicht in der rechten Verfaſſung ſind, zu hören, was ich Ihnen an Gottes 
Statt zu ſagen habe, aber ich komme wieder. In der Zwiſchenzeit den⸗ 


— 


In mich kocht noch allens. 
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ken Sie fleißig über Ihren Seelenzuſtand nach. Was aber das „Fertig⸗ 


fein’ mit Padberg betrifft, fo gebe ich Ihnen zu bedenken, daß es einen 
gibt, der geſagt hat: Rächet euch ſelber nicht, . . . ich will vergelten, 
und daß jener große Eine ſich nicht ins Handwerk pfuſchen läßt, auch 
nicht von Ihnen. Und nun wünſche ich Ihnen baldige Geneſung. 
Adieu!“ 

Damit ging er davon und begab ſich ſ pornſtreichs zu Padberg, den 
er in einem ähnlichen Zuſtand, aber etwas zugänglicher fand. Dieſer 
erzählte ihm den ganzen Hergang, wie er Brun auf einer Auktion bei 
einem Amerikaner, der ausverkaufte, um weiter weſtlich zu ziehen, ge⸗ 
troffen, und wie fie ſich beide dort an den “tree drinks“ übernommen 
und dann beim „Bieten“ auf ein Fuhrwerk aneinandergeraten ſeien. 
Sie hätten beide nicht mehr gewußt, was ſie taten u. ſ. w. 

Auch Padberg war noch nicht in einer Verfaſſung, daß der Paſtor 
ordentlich mit ihm hätte verhandeln können. So fuhr dieſer denn 
heim, niedergedrückt und ſehr entmutigt. Er ahnte, daß aus dieſem 
Fall, da nicht zwei einander Fernſtehende, ſondern zwei Glaubensbrü⸗ 
der in Feindſchaft geraten waren, etwas arg Böſes entſtehen würde, 
und ſeine Ahnung ging auch in Erfüllung. Jahrelang hatte er damit 
zu kämpfen, und viele heiße Kämpfe hat es gekoſtet, bis die Leute ſich 
verſöhnten und es wieder Friede wurde. . 

Noch war Jack nicht wieder bei den beiden Verfeindeten geweſen, 
da zog abermals ein Wetter für ihn herauf. Es war, als ſollte der 
junge Mann gleich in ſeinem erſten Amtsjahre alles auskoſten, was es 
auszukoſten gibt. Ihm wenigſtens war es durchaus ſo zu Mute. 

Die Farmer aus der ganzen Gegend brachten nach dem Dreſchen 
ihr Getreide in einzelnen Wagenladungen nach dem Speicher an der 
Eiſenbahn, wo um dieſe Jahreszeit dann oft ſehr viele Wagen auf 
einmal ſich einfanden, ſo daß ſtets eine größere Anzahl derſelben war⸗ 
ten mußte, während einer ausgeladen wurde. Die Pferde wurden 
unterdeſſen im Walde hinter dem Speicher angebunden, und ihre Eigen⸗ 
tümer ſetzten ſich einer alten Unſitte gemäß in der berüchtigten Bier⸗ 
ſpelunke des alten, verſoffenen Holzapfel nieder zu Trunk und Karten⸗ 
ſpiel. Holzapfel, der ohne dieſen Zuſpruch ſich an ſeinem weltentlegenen 
Poſten gar nicht hätte halten können, war ein wahrer Vampir, der es 


vortrefflich verſtand, den ſonſt durchaus nicht ſpendablen Farmern das 


Blut auszuſaugen. Zu dieſem Zweck hielt er nicht nur ſeinen öffent⸗ 
lichen Schank, ſondern auch ein Nebenzimmer, in dem um Geld geſpielt 
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wurde und in dem fein Sohn, ein roher, nichtsnutziger junger Menſch, 
das Zepter ſchwang und ſchon manchem alten und jungen Narren das 
Fell gleichſam über die Ohren gezogen hatte. 

Auch die Gemeindeglieder von der Cherokee Creek mit ganz weni⸗ 
gen Ausnahmen fanden durchaus nichts Ungehöriges darin, bei Ge- 
legenheit des Getreideverkaufs oft halbe Tage und darüber in dem 
Lokal zu ſitzen, Bier und Schnaps zu trinken und ſelbſt zu ſpielen. 
Die ganze Gemeinde, wenigſtens der männliche Teil, wußte darum; 
nur der Paſtor nicht. Der aber ſollte nun auch dahinter kommen. 

Es war eine naßkalte Herbſtnacht und ſchon faſt Mitternacht. 
Zum erſtenmal praſſelte Feuer im Ofen des Studierzimmers. Drau⸗ 
ßen heulte der Sturmwind in den kahlen Bäumen des Windbreak und 
jagte den Regen horizontal über die Prairie. Jack hatte einen langen 
Brief an ſeinen Vater geſchrieben und dieſem die Padberg-Brunſche 
Angelegenheit erzählt und um Rat in derſelben gebeten. Eben war er 
dabei, den Brief zu ſchließen, um ſich darauf zur Ruhe zu legen, als er 


durch Sturmgeheul und Bäumerauſchen das wütende Bellen der Haus⸗ 


hunde und darauf das Rollen eines Buggy auf dem Hofe vernahm. 

Er erſchrak. Was mochte das wieder bedeuten? „O, nur nicht 
wieder in die Nacht hinaus,“ bat er im ſtillen, „nicht in dieſe Sturm⸗ 
nacht hinaus!“ Da ſchlug eine Fauſt an ſeinen Fenſterladen, und eine 
Stimme rief: 

„Stehen Sie auf, Herr Paſtor, Sie müſſen mitkommen! Der 
Heinrich Beymüller ijt geſtochen worden. Er liegt im Sterben und ver⸗ 
langt nach Ihnen.“ 

„Auch das noch!“ ſeufzte der Paſtor, „ich dachte mir's: ein Unglück 
kommt ſelten allein.“ Eilig ſteckte er Agende und Abendmahlsgeräte 
zu ſich, ſchlüpfte in ſeinen Regenrock, ergriff Regenſchirm und Hut und 
jagte gleich darauf mit dem Fremden in Nacht und Sturm davon. 

Teils unterwegs durch den Kutſcher, teils durch das reumütige 
Bekenntnis des Sterbenden, größtenteils aber durch deſſen Frau, die 
in ihrem großen Jammer ihren Mann, ſich ſelbſt und alle Welt, ſelbſt 
den Paſtor anklagte, kam alles an den Tag, nicht nur wie und wo das 
Unglück geſchehen war (der Tatort war natürlich Holzapfels Trink⸗ 
lokal geweſen), ſondern auch die Urſache und vor allem die Tatſache, 
daß — wie die Frau immer wieder betonte — die ganze Gemeinde ſöffe 
und ſpielte. 

Dem armen Paſtor ſtiegen die Haare zu Berge. Ihm war, als 


4 


ſchlügen alle Waſſerwogen der Erde über ſeinem Haupte zuſammen; mit 


Grauen und Entſetzen ſchaute er in die Tiefen, die ſich allerorten vor 
ihm auftaten, und er flehte leiſe zu Gott um Rat und Hilfe. 

Er reichte dem aufrichtig bußfertigen Sterbenden das Abendmahl, 
betete mit ihm und tröſtete die arme Frau und die ſchlaftrunkenen Kin⸗ 
der, die weinend am Bett ſtanden und in Verzweiflung auf das bleiche 
Geſicht des ſterbenden Vaters ſtarrten. 

Ihm ſelbſt war fo weh zu Mute. Am liebſten wäre er trotz Sturms 
und Wetters noch in der Nacht davongelaufen, weg, weg, jo weit ibn 
ſeine Füße trügen. Er konnte nicht Paſtor ſein, er fühlte dies mehr 
und mehr. Irgend etwas anderes, nur nicht Paſtor, dem ſolche Scenen 
ſein Lebenlang bevorſtanden. 

Da öffnete der Sterbende, der lange leiſe atmend dagelegen hatte, 
noch einmal die Augen, ſah den Paſtor an und flüſterte leiſe: 

„Wie danke ich Gott, Herr Paſtor, daß er Sie zu uns geſchickt hat!“ 

Er wollte noch mehr ſagen, der Tod verhinderte es jedoch. Es 
war auch genug geweſen. War es dem Paſtor doch, als ob Gott ſelber 
ihm aus den bleichen, ſterbenden Lippen hervor Antwort auf ſein Fle⸗ 
hen gegeben, ihm Troſt und Mut zugeſprochen habe. 

Dankbar drückte er dem nunmehr Toten die Augen zu und ſagte 
zu der ſchluchzenden Gattin: 

„Ihren Heinrich finden Sie einſt wieder; der iſt heimgegangen und 
wartet dort in der Heimat auf Sie und ſeine Kinder. Mir aber hat 
er in ſeinen letzten Worten ſchon eine Botſchaft gebracht, die er bloß. 
drüben bekommen haben kann. Ich bin ihm dankbar dafür.“ — 

Sein Feuer war niedergebrannt, ſeine Lampe erloſchen, als er bei 
Tagesgrauen wieder daheim anlangte und müde ſich auf ſein Lager 
ſtreckte. 

Bei dem Leichenbegängnis, an dem nicht nur die ganze Gemeinde, 
ſondern auch halb Karthago, ja, faſt ſämtliche Anſiedler der Gegend 
teilnahmen, hielt Rooſtand zwei Leichenreden, eine deutſche und — 
wegen der ſehr zahlreich anweſenden Angloamerikaner — eine engliſche, 
die ſich in ihrem Verlauf zu ſo gewaltigen Bußpredigten auswuchſen, 
daß den Zuhörern die Ohren gellten und fie nach der Beerdigung ſehr 
ſtill und ſchweigſam auseinandergingen. 

Dies Ereignis und namentlich die Leichenreden machten in der 
Gegend ungeheures Aufſehen. Allerorten wurde davon geſprochen, und 
der junge deutſche Prediger war plötzlich ein ſehr bekannter Mann ge⸗ 
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worden. Seine Warnung vor den Trink- und Spielbuden, die wohl 
die erſte war, die in der Gegend öffentlich und mit ſolchem Ernſt ausge⸗ 
ſprochen worden war, hatte bei den meiſten Zuhörern einen tiefen Ein⸗ 
druck hinterlaſſen, der um ſo nachhaltiger war, als ſich ſämtliche 
Frauen, die zum Teil erſt durch die Mordtat hinter die Schliche ihrer 
Männer und Söhne gekommen waren, auf die Seite des Paſtors ſtell— 
ten und ihm wacker ſekundierten. 

Soweit wäre dies ja gut und ſchön geweſen, wenn mit der Beerdi⸗ 
gung des Ermordeten und mit der zeitweiligen und teilweiſen Beſſe⸗ 
rung der männlichen Cherokee-Creeker die ganze Angelegenheit für 
Rooſtand ihren Abſchluß gefunden hätte. Dies war aber nicht der 
Fall; denn erſtens hatte Jack durch die mit der grauſigen Geſchichte ver⸗ 
bundenen Erfahrungen einen großen Teil ſeines jugendlichen, faſt kind⸗ 
lichen Zutrauens zu ſeinen Gemeindegliedern und damit zugleich einen 
großen Teil ſeiner fröhlichen Sorgloſigkeit eingebüßt. Sorglos, wie 
in den erſten Wochen ſeines Amtierens, iſt er nach dieſem Vorfall nie 
wieder geweſen. 

Zum andern hatte Holzapfel ſehr bald Kunde davon bekommen, 
daß Jack öffentlich vor Sauf- und Spiellokalen gewarnt hatte, und 
weil die Mordtat in ſeinem Lokal paſſiert war, ſo bezog er die Rede 
natürlich allein auf ſich. Es mag auch ſein, daß ihm die Reden des 
Paſtors mit allerlei fremden Zutaten überbracht worden waren — 
genug, der Mann warf einen ingrimmigen Haß auf Jack, der um ſo 
größer war, als ſeine Einnahmen in den erſten Wochen nach der Be- 
erdigung ungeheuer zuſammenſchrumpften. 

Wütender noch als er ſelbſt ſchnaubte ſein Weib gegen den Paſtor 
und ſie ſchwur ihm Rache. 

„Was fallt denn dem Kerl ei'?“ ſchrie ſie jedem treuen Kunden zu, 
„was nimmt er ſich 'raus? Su a Gackeneſtel, ju a Grünſchnabel, fu a 
miſerabliger! Gunnt 'em armen Mann nit ſei ehrli Brot! Na, wart 
ner, mer werr'n ſchon iwen mit ihm, mer werr'n iwen!“ 

Und wirklich, ſie wurden „iwen“ mit ihm. Die Leute haben un⸗ 


ſerm Jack das Leben ordentlich ſauer gemacht, ihm viel Sorge und Not 


bpereitet. 


Sie begannen damit, daß ſie an ihre Spelunke einen großen 


Tanzſaal bauen ließen, wie ihn Karthago ſelbſt in ſeiner Frontierzeit 


nie geſehen hatte, und der bedeutend ſchnellere Fortſchritte machte als 
des Paſtors Schulbau, einen Tanzſaal, in dem bald allſonntäglich bei 
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“free lunch” und den Klängen einer Ziehharmonika die greulichſten 
Orgien gefeiert wurden, bei denen Bier und Fuſel in Strömen floſſen. 

Es blieb nicht aus, daß erſt der eine, dann der andere von Jacks 
jungen Leuten ſeinen Weg dorthin fand; und die Holzapfels verſäumten 
durchaus nicht, den Cherokee⸗Creekern mit ganz beſonderer Freundlich— 
keit entgegenzukommen und jie zum Wiederkommen und zum Mitbrin— 
gen ihrer Freunde und Freundinnen zu ermuntern; wußten ſie doch, 
daß ſie durch nichts anderes dem Paſtor ſo weh tun konnten als gerade 
dadurch. Immer mehr wurden die Tanzgelage unter Jacks jungen 
Leuten bekannt und auch beſucht, und es dauerte nicht lange, ſo kamen 
die Eltern und klagten dem Paſtor ihre Not mit ihren erwachſenen 
Kindern, die oft die ganzen Nächte nicht heim kämen. 

Da waren die Holzapfels eigentlich ſchon „iwen“ mit dem Paſtor; 
denn ſie trafen ihn damit weit ſchwerer, als er ſie getroffen hatte. Die 
Sorge um ſeine jungen Leute plagte ihn Tag und Nacht. Ihm ſtanden 
abſolut gar keine Mittel zu Gebote, dem Unweſen zu ſteuern. Gericht⸗ 
lich konnte er gegen die Wirtſchaft nicht vorgehen; denn wer kümmerte 
ſich in der Gegend um das Gericht! Dort tat eben jeder, was er wollte. 
So waren z. B. auch nicht die geringſten Schritte getan worden, den 
Mörder Bepmüllers einzufangen, der nach der Tat einfach nach dem 
damaligen Mekka aller Rowdies — Denver — verduftete. 

Nur einen Helfer hatte Rooſtand auf ſeiner Seite, den lieben Gott, 
und mit dem zog er in den Kampf. Wie dieſer Kampf, der ein gar 
ſchwerer war und ſich lange hinzog, endete, wollen wir heute nicht mehr 
erzählen. Uns dünkt, in dieſem Kapitel war der Stürme und des 
Dunkels genug, ſehen wir uns nun auch einmal wieder dort um, wo die 
Sonne ſcheint und ſpäter die Sterne leuchten. 


Rooſtand 11 
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Weitere Stürme an der Cherokee Creek. 


m Schluß des letzten Abſchnitts ver— 

ſprachen wir, den Lefer aus dem 
Dunkel der Stürme, die über der 
Cherokee Creek heraufgezogen wa— 
ren und unſerem Jack arg zugeſetzt 
hatten, herauszuführen und ihn 
Sonnenſchein und Sternenlicht wie— 
der ſehen zu laſſen. 

Dieſes Verſprechen machten 
wir in redlichſter Abſicht. Ein Ge— 
ſchichtenſchreiber hat nicht mehr 
Freude daran, ſeinen Helden, den er 
ja doch auch lieb hat, in Not zu 
bringen, als der Leſer Freude daran 
hat, von jener Not zu leſen. Darum 
wollten wir des „grauſamen Spiels“ 
genug ſein laſſen und die geneigten 

Leſer ſofort in den Sonnenſchein bringen. Weil aber das, was dem 
Sonnenſchein unmittelbar vorherging und darauf hinleitete, mit zu 
den wirklichen Erlebniſſen Jacks gehört und des beſſeren Verſtändniſſes 
halber abſolut nicht ausgelaſſen werden darf, ſo muß es ſich der Leſer 
und auch ſelbſt die Leſerin gefallen laſſen, noch einmal mit hineinzu⸗ 
wandern ins Dunkel. Es geht nicht anders. } 

Die Schule an der Cherokee Creek war endlich fertig geworden. 
Der Schreiner hatte ſein Werk getan und gut getan. Unweit der 
Kirche, von einem freien Raum auf allen Seiten umgeben, erhob ſich 
das nette, weiß angeſtrichene Framegebäude mit ſeinem winzigen 
Türmchen, in dem ſogar ein von einem freundlich geſinnten Karthage— 
ner geſtiftetes Glöcklein hing. Recht einladend ſchaute das Gebäude in 
die Lande. So dachten wenigſtens neben ihrem jungen Paſtor alle al— 
ten Cherokee-Creeker. Ob es den kleinen, jungen Menſchlein jener Ge- 
gend ebenſo einladend vorkam, wollen wir dahingeſtellt ſein laſſen; doch 
können wir bezeugen, daß die Angſt des kleinen Volks vor dieſem Tem⸗ 
bel der Wiſſenſchaft wie auch vor dem, der darin das Zepter zu ſchwin— 
gen beſtimmt war, längſt nicht mehr ſo groß war, wie ſie noch vor 
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einem Vierteljahr geweſen wäre. Dies war neben anderen eine Frucht 
der ſonntäglichen Chriſtenlehren, in denen der junge Paſtor ſehr oft die 
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Schule und deren „Herrlichkeit“ erwähnte, bis ſich die Kinder an den 
Gedanken, dem Verhängnis ohne Rettung verfallen zu ſein, gewöhnt 
hatten, wie ein Menſch ſchließlich gleichgiltig wird bei dem Gedanken, 
daß ſein hohler Zahn doch einmal gezogen werden muß. 

An den Paſtor ſelbſt hatten ſie ſich ebenfalls längſt gewöhnt, und 
wenn ſie auch noch keine eigentliche Zutraulichkeit zeigten, ſo riſſen ſie 
doch nicht mehr vor ihm aus wie einſt. Er durfte es jetzt ſchon wagen, 
dieſem oder jener einmal die Hand auf den Flachskopf zu legen, oder 
das Kinn aufzuheben und ins Geſicht zu ſehen. 

Natürlich ſollte die Schule auch eingeweiht werden, und Paſtor 
Rooſtand begann ſchon einige Wochen vorher die nötigen Vorberettun- 
gen dafür zu treffen. Wie ſo vieles beſprach er auch dieſe mit dem 
Schäperſchen Ehepaar. Mit dem alten Mann war in ſolchen Sachen 
freilich nicht viel anzufangen. Zur Ausführung eines Plans, wenn 
derſelbe erſt einmal ausgeheckt war, war er zwar ſtets bereit; dann kam 
ſein „Jau, yes, mit das fangen wir heute noch an“ von Herzensgrund, 
aber das Austüfteln einer Sache war nicht ſeine Stärke. Anders 
Schäpers Frau. Mit ihr konnte Jack derartige Angelegenheiten gar 
wohl beſprechen, und ihr Rat, der allezeit aus wohlmeinendem Herzen 
quoll, galt ihm nicht wenig. 

Während die drei eines Tages über Tiſch wieder über die Schul— 
weihe ſprachen, machte Frau Schäper die Bemerkung: 


„Wenn's man bei uns nich' ümmer ſo ganz ohne Muſik zugehen 


müßte, es tut ein'n doch or'ntlich leid. Bei unſere Kirchweih nix, bei 
Ihre Einführung nix, jetzt bei die Schulweihe wieder nix. Bei uns in 
Illinois war's doch anners, dor hatten wir ein'n Oergel — —“ 

„Ja,“ fiel ihr der Paſtor ins Wort, „Orgel — das iſt es ja ge— 
rade. Wenn wir eine Orgel hätten; es brauchte gar keine große zu 
ſein.“ 

„Wär' 'nausgeſmiſſen,“ meinte der alte Schäper, „wer ſollte ihm 
woll ſpielen? Ich vielleicht? oder der alte Röſch? Vielleicht gehört das 
Spielen mit zu'n Smitt ſeine konzentrierte Wiſſenſchaft.“ 

„O,“ warf Jack hin, „das Spielen wollte ich wohl beſorgen, wenn 
das Inſtrument vorhanden wäre.“ 

„Was? Wie? Sie können Orgel ſpielen?“ riefen beide Gatten 
gleichzeitig, „warum haben Sie uns das nicht all längſt geſagt?“ 

„Es hat ſich nie Gelegenheit dazu geboten,“ ſagte lachend der 
Paſtor, „was hätte es auch genützt?“ 
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„Herr Paſtohr,“ ergriff der alte Mann das Wort, „ob wir's ge— 
wußt haben, daß Ihr ſpielen könnt, oder ob wir's nicht gewußt haben, 
das macht nu' gor nix' mehr aus; wir wiſſen's jetzt. Un' ich weiß 
noch was mehr, nämlich, daß der olle Schäper ein'n Oergel kauft — 
nich' for die Kirche, auch nich' for die Schule — das tät die Leute hier 
paſſen: allens geſchenkt — noſſerie, for's Haus kauf ich ihm, for die 
Korline dor, die mich die Ohren vollgebrummt hat wegen gor keine 
Muſit, fo lang’ as wir verheirat't ſünd, und das ſünd all'n paar 
Jahre. Aber's zu die Schuleinweihung kommt der Oergel in die 
Schule, un' was denn geſchehen wird, wenn wir 'mal dormit geſungen 
haben, das ſollt Ihr ſehen.“ — 0 

Und ſo geſchah es in der Tat. Der junge Paſtor beſorgte die 
nötigen Schreibereien, und als der Tag der Schulweihe kam, da war 
auch das Harmonium — um ein ſolches handelte es ſich natürlich — 
vorhanden, ein einfaches, aber ſtarkes Inſtrument, dem der Paſtor im 
Gottesdienſte zum ſprachloſen Erſtaunen der Cherokee-Creeker die herr⸗ 
lichſten Akkorde entlockte. So ſchön wie heute hatte die Gemeinde noch 
nie geſungen, und noch nie ſo im Takt. Brauſend erſcholl der Choral 
„Lobe den HErren, den mächtigen König der Ehren“, und wenn auch 
der Vorſteher Hackmeyer gleich von vornherein mit Volldampf in die 
Melodie von „Nun laßt uns den Leib begraben“ hineinraſte — heute 
kam er nicht weit; es hörte niemand auf ihn. Selbſt ſein: „Dat's 
recht, Herr Paſtor, ſo mot't ſin,“ ging unter im Brauſen der Orgel. 

Als nach dem Gottesdienſt Schäper mit ſeinen Söhnen das In⸗ 
ſtrument auf einen Wagen lud und mit demſelben davonfuhr, machten 
die guten Cherokee-Creeker gar lange Geſichter. Sie mochten wohl ge- 
meint haben, die Orgel gehöre mit zum Inventar der Schule. Als ſie 
aber allmählich in der Ferne verſchwand und Jack ihnen erklärte, das 
Ding ſei Eigentum Schäpers, da beſchloß man stante pede, „ſo'n 
Orgel möt wi in uſe Karken hewwen, dat's en fermoſt Dings.“ 

Schon in der nächſten Gemeindeverſammlung ward über den An⸗ 
kauf einer Orgel beraten und nach längerer Debatte beſchloſſen, eine 
Kollekte dafür zu erheben. Ein Gemeindeglied fragte zwar in aller Be⸗ 
ſcheidenheit, ob der alte Schäper ſein Inſtrument nicht jeden Sonntag⸗ 
morgen in die Kirche ſchaffen könne, dann könne die Gemeinde eine 
große Ausgabe ſparen. Als aber Schäper mit unſäglich hämiſcher 
Miene erwiderte: „Ves, jau, Korl, Du triffſt ümmer mit Deine guten 
Gedanken ins Swarze, abers weil wir mal grade dabei ſünd, ſo könnte 
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der olle Schäper woll auch noch jeden ein'n Daler geben for's Zuhören. 
Denn wär's erſten recht ſchön, nich' wohr, Korl?“ da duckte Korl unter 
und nahm ſich ernſtlich vor, zu der Kollekte auch fünfzehn Cents beizu⸗ 
ſteuern. 
Nach Neujahr war wirklich ein Inſtrument in der Kirche, weit 
größer und beſſer als das des alten Schäpers. 


* * * 


Die Einweihung der Schule war vorüber, und gleich am folgen- 
den Morgen begann Jack Rooſtand in ihr den Unterricht. Er hatte die 
Eltern am Schluſſe des Weihgottesdienſtes gebeten, ihre Kinder, wenn 
möglich, perſönlich zur Schule zu bringen, oder doch eine erwachſene 
Perſon, die über Vornamen, Alter u. ſ. w. der Kinder Auskunft ertei— 
len könnte, mitzuſenden. Als er nun am Montag früh das Lokal er- 
öffnet hatte, dauerte es nicht lange, da kamen die erſten Schüler ſchon 
an, und die erbetene Begleitung kam mit an. Dieſe aber beſtand weit 
weniger aus Vätern und Müttern (obwohl ſolche auch vorhanden 
waren) als vielmehr aus erwachſenen Schweſtern. Die Väter machten 
ihr Geſchäft ſchnell ab: „Dor ſind ſe, Herr Paſtohr, all drei. Dies is 
die Marie, die wird vierzehn — wennehr, das weiß ich nich' 'mal ge— 
nau. Dies is Heinrich, ſo umme ölm Johr 'rum, und dann dies is 
unſer Kleinſter, der is neun. Die Rechnung für die Bücher ſchicken Sie 
mich zu mit die Kinder. Und denn Adjüs auch, Herr Paſtohr. Marie, 
wenn Ji nach Hus gaht, dennſo künnt Ji de Köhe gliek ut'n Päſter la— 
ten; heſt't hört, Hinnerich? Na, denn nochmal Adjüs, Herr Paſtohr!“ 

Bei den Müttern ſpielte ſich die Geſchichte nicht ſo ſchnell, auch 
nicht ſo hartherzig, auch nicht ganz ohne Tränen ab. Sie trugen das 
in kleinen Körben verpackte, ſehr reichlich bemeſſene Mittagseſſen ihrer 
Kinder ſelbſt, und manche von ihnen legte mit einem Blick, aus dem 
Jack gar viele und gar mancherlei Gefühle des Mutterherzens heraus— 
leſen konnte, ein paar prächtige Aepfel oder Birnen auf das Lehrer- 
pult, um gleich darauf mit dem friſchen, noch ſorgfältig zuſammenge— 
falteten Taſchentuch ein paar heimliche Tränen aus den Augen zu 
wiſchen, was natürlich verurſachte, daß ſich die Schleuſen bei ihren 
Kindern ebenfalls öffneten und mit einem Geräuſch ſich ergoſſen, das 
einem Schlachtopfergeheul zum Verwechſeln ähnlich klang. Jack hatte 
alle Hände voll zu tun, alte und junge Seelen zu beruhigen, was er 
teils mit freundlichen Worten, teils mit Aufopferung ſeiner geſchenkten 
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Aepfel und Birnen zu bewerkſtelligen verſuchte und wobei er ganz ver— 
ſchiedene Reſultate erzielte. 

Wie viel inniger doch eine Mutter mit ihren Kindern verwachſen 
iſt als der Vater! Wie weiß jie genau anzugeben, wann dieſelben ge- 
boren, was ihre körperlichen Gebrechen oder Mängel ſind, wie verſteht 
ſie ihre geiſtige Begabung abzuſchätzen! Wie beſorgt iſt ſie um das 
Wohlergehen ihrer Kleinen! Wie ſchwer wird es ihr, ſich von ihnen zu 
trennen, ſelbſt auf einen Tag! Alles dies lernte Jack an dieſem Mor⸗ 
gen. Neun Uhr, die Zeit für den Beginn des Unterrichts, war vorbei, 
von den Vätern war keine Seele mehr in der Nähe der Schule, die 
Mütter aber waren noch faſt vollzählig da. Jack ließ ſie gewähren; 
morgen ſchon — das wußte er — würde es anders ſein. Er hörte mit 
großer Geduld alle mütterlichen Herzensergüſſe an, tröſtete, beruhigte, 
verſprach das Beſte und komplimentierte mit ſo viel Grazie, als ihm 
zu Gebote ſtand, jede einzelne Mutter zur Türe hinaus. Jede einzelne 
Mutter aber konnte es ſich nicht verſagen, noch einmal an ihre bereits 
plazierten Kinder heranzutreten und ihnen etwas zuzuflüſtern, was 
faſt ausnahmslos ein neues Schlachtopfergeheul hervorrief, das bei 
dem endlichen Verſchwinden der Mutter mitunter in wildes, verzwei— 
feltes Kreiſchen überging und dermaßen anſteckend wirkte, daß beinahe 
ſämtliche Kinder, außer denen, deren Begleitung noch gegenwärtig war, 
mit einſtimmten. Es war greulich. 

Wo aber waren die begleitenden erwachſenen Schweſtern? Ja, 
die waren eben noch da. Einzelne, namentlich ſolche, denen eine weit— 
und ſcharfſinnige Nachbarin — die ihre eigene große Tochter daheim 
gelaſſen hatte — beim Davongehen zugerufen hatte: „Na, Lowiſe, 
Du heſt doch nu hier ok nix mehr to don, kumm Du mit na Hus, denn 
heww ick Kumpanie“ — einzelne ſolche waren, allerdings ſehr ent— 
täuſcht und etwas mißmutig und etwas hängemäulig und ziemlich 
wütend auf die Nachbarin, heim gegangen. Die anderen aber ſchienen 
es gar nicht eilig zu haben. Sie ſtanden in kleinen Gruppen zuſam⸗ 
men, tuſchelten und kicherten und amüſierten ſich ſcheinbar köſtlich und 
waren die beſten Freundinnen und beobachteten einander und wunder— 
ten ſich im ſtillen, was die anderen bewogen haben könnte, heute hier— 
herzukommen, und beobachteten weiter und haßten einander ein wenig 
und tuſchelten und kicherten weiter und waren die beſten Freundinnen. 
Jede hegte den Wunſch, daß die übrigen doch endlich einmal Anſtalten 
treffen ſollten, heim zu gehen, weil aber jede denſelben Gedanken hatte, 
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ſo blieben ſie eben alle da, bis der junge Paſtor, der den Braten roch 
und keinen Braten wünſchte, rief: „So, ladies, jetzt find Sie an der 
Reihe, wer iſt die erſte?“ 

Da kamen ſie gruppenweiſe ans Pult und machten ihre Angaben 
— ach, ganz allerliebſt, fo ſchüchtern, fo errötend und fo prächtig platt- 
deutſch, daß Jack ein Herz von Stein gehabt haben müßte, wenn er 
ſich nicht darüber gefreut hätte. Dabei wurde es auch offenbar, daß 
die jungen Dämchen, obwohl ſie den Spruch: „Der unterrichtet wird 
mit dem Wort, der teile mit allerlei Gutes dem, der ihn unterrichtet,“ 
vielleicht nie gehört, jedenfalls aber nie geleſen hatten, doch den Sinn 
desſelben, wenn nicht intuitiv, ſo doch inſtinktiv gefaßt haben mußten, 
denn zu Jacks größtem Erſtaunen kam unter den Shawls, die die 
Mädchen trugen, ſchüchtern „allerlei Gutes“ hervor und häufte ſich auf 
dem Lehrpult auf. Darunter auch ein mächtiger, runder Kuchen von 
etwa ſieben Zoll Höhe, auf deſſen mit ſchneeigem Eiweißguß überzoge— 
ner Oberfläche die aus feuerroten Pfefferminzplätzchen mühſam zuſam⸗ 
mengeſtellte Inſchrift erſtrahlte: 

“FOR JIM.” 

Der junge Paſtor, dem bei dem ganzen Vorgang fo wie fo ſchon 
ſchwül geworden war, ſtarrte das Kuchenungeheuer und ſeine rätſel— 
hafte Inſchrift längere Zeit ſprachlos an, während die dicke Lizzie, die 
es gebracht, mit dem ganzen Geſicht grinſte und die übrigen Mädchen, 
die Köpfe zuſammenſteckend, leiſe kicherten und ſich doch ärgerten, daß 
die Lizzie, „dat olle dumme Dingk“, auf den herrlichen Einfall gekom— 
men war. 

„Jim?“ dachte der Paſtor, „Jim? Wer mag Jim fein? Wahr- 
ſcheinlich hat Lizzie den Kuchen mitgebracht, damit Du ihn ihrem 
Bruder, der möglicherweiſe Jim heißt, ſchenken ſollſt, gleichſam als 
eine Art captatio benevolentiae.“ 

Er fragte daher die Lizzie: 

„Heißt Ihr Bruder Jim?“ 

„Gräſchus, nee! Worum denn?“ 

„Nun, ich dachte, ich ſollte vielleicht dieſen ſchönen Kuchen ihm ge⸗ 
ben — meinetwegen als Belohnung für ſein Dableiben oder Stillſitzen. 
Zu dieſem Gedanken bin ich gelangt, weil darauf ſteht: For Jim'.“ 

„Goodneß, nee, nee, der Kuchen is for Ihnen, un' das dor heißt 
nich' For Jim', ſonnern For Him' — for ihn, for'n Paſtohr!“ rief 
hoch errötend das Mädchen. 
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Die anderen Jungfrauen wandten ſich ab und ſteckten die Köpfe 
wieder zuſammen, ſtießen einander mit den Ellbogen in die Seiten und 
wollten ſich ausſchütten vor Lachen. Das geſchah Lizzie recht, was 
brauchte ſie auch einen Kuchen zu bringen, noch dazu einen mit einer 
Inſchrift — ſie, die keinen Buchſtaben kannte! Sie ſelbſt, die anderen, 
kannten zwar auch keine Buchſtaben, aber fie hatten ſich auch nicht her⸗ 
ausgenommen, einen Kuchen mit einer Inſchrift zu bringen. 

Der junge Paſtor, der dies alles beobachtete und ein herzliches 
Mitleid mit Lizzie verſpürte, rettete ſie aus der Verlegenheit, indem 
er rief: 
„Ja wirklich! Das ſoll ‘For Him’ heißen, ich hatte das H' für 
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ein ‘J’ gehalten. Na, Lizzie, wenn der prachtvolle Kuchen wirklich ‘for 

him', nämlich für den Paſtor beſtimmt iſt, dann ſagt derſelbe Paſtor 
der Lizzie auch ſeinen beſten Dank, einen Dank, der noch größer iſt als 
der ſchöne Kuchen. Der Kuchen aber ſoll dem Paſtor ſchmecken.“ 

Da erglühte die dicke Lizzie noch einmal, diesmal aber nicht vor 
Scham, ſondern vor Freude. Die anderen Mädchen aber rümpften die 
Näschen und machten lange Geſichter. 

Nach und nach wurde der Paſtor die ganze Geſellſchaft los, ſie hub 
ſich zögernd von dannen. Die Lizzie mußte allein nach Hauſe gehen, 
ſie hatte keine Begleitung. 

Von da an hatte der junge Paſtor nie Mangel an Kuchen — mit 
und ohne Pfefferminzplätzchen; die Schulkinder brachten ſie ihm in die 
Schule, er fand fie, ſorgfältig eingewickelt, auf ſeinem Buggyſitz, mit- 
unter ſogar vor ſeiner Haustür. Und dieſe Kuchen hatte nicht alle die 
Lizzie gebacken. 

Frau Schäper, die natürlich alle jene kulinariſchen Erzeugniſſe 
nicht nur zu ſehen, ſondern auch auf den Tiſch bekam, ſah dem Treiben 
ſtill lächelnd zu. Wenn ſie ſolch einen ſüßen Köder vom Tiſch nahm 
oder auch darauf ſetzte, pflegte ſie wohl zu philoſophieren: „Wie ſünd 
doch die Deerns von heute ſo ganz anners, als ſie zu meine Zeit waren! 
Wo wäre mir eingefallen, 'nen jungen Mann 'nen Kuchen zu ſchenken, 
wo ich noch ein Deern war. Der Peter hat keinen Kuchen gekriegt. 
Doch will ich mir nich’ überheben, wenn dor damals ſo'n Paſtohr in 
unſere Gemeinde geweſen wäre, wie unſer is — am Ende hätt' die 
Korline auch'n Kuchen gebacken mit was Rotes drauf, denn die Kor- 
line wußte auch, was 'n glatten Kerl war. Ich kann ſie's nich' verden⸗ 
ken, wenn ſie ihn gleichen. Ob ſie abers das Kuchenbacken was helfen 
wird — ich glaub's nich'. Der Paſtohr hat wo anners was, oder ich 
müßte mir furbar irren.“ 

Auch ihr Peter philoſophierte, weil er aber materialiſtiſch angelegt 
war, ſo war ſeine Philoſophie auch materialiſtiſch. Als der Paſtor 
einmal wieder mit einem Kuchen ankam, rief er lachend: 

„Mutter, weißt Du was? Ich hab’ nw’ den großen Entſluß ge— 
faßt, daß ich auch Paſtohr werden will. Süh, bisher is mich der Ge— 
danke nich' gekommen, weil daß ich bloß ſehen tat, wie ſich ſo'n Paſtor 
plagt un' ſtudieren muß un' an Krankenbetten ſitzen un' Grobheiten 
fluden, nu abers kriegt't en anner Geſicht, die Kuchen haben mir über⸗ 
wunden. Mit jeden Kuchen ſteigt die Luſten höger. Es geht mich wie 
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den Smitt: ich ſehe ein, daß ich mein'n Beruf verfehlt habe, vielleicht 
entdecke ich in mir auch noch kondemnierte Wiſſenſchaft.“ 1s 

„Peter,“ entgegnete lächelnd jein treues Weib, „Peter, laß Du das 
Witzemachen unnerwegs, es ſteht Dich nich' gut zu Geſicht. Die Kuchen, 
die Du heim bringen täteſt, die möchte ich ſehen, beſonners, wenn 
draufſtehen täte: For Dutch Pete.“ Und als beide Männer ob 
ſolcher Rede laut auflachten, fuhr ſie fort: „Ich ſehe, ich muß Euch 
Mannsleute mehr Kornbrot und Speck aufſetzen, bei all die Süßigkeit 
ſlagt Ihr hinten aus.“ 

„Laſſen Sie uns gewähren, Mutter,“ lachte der Paſtor, „eines 
Tages wird die Süßigkeit mit einem Schlage ein Ende haben.“ 

„Ich ſeh's kommen,“ erwiderte Schäpersmutter. 

* * * 

„Ich wünſche, es wäre Abend und Sie wären wieder daheim,“ 
ſagte eines Morgens gegen Ende November Frau Schäper zu dem 
Paſtor, als dieſer, in Ueberrock und Pelzmütze, vor ihr ſtand und das 
Körbchen aus ihrer Hand empfing, das ſein Mittagseſſen für den Tag 
enthielt. Jack war nämlich eben im Begriff, ſeinen täglichen Weg zur 
Schule anzutreten. 

„Warum denn das auf einmal, Schäpersmutter? Was iſt denn 
los?“ fragte der junge Mann. „Sie halten mich doch nicht für 
krank?“ 

„Nein, das is's nich', aber das Wetter will mir nich' gefallen.“ 

„Das Wetter!“ rief Jack, „das Wetter! Haben Sie jemals einen 
ſchöneren Wintertag — Herbſttag ſollte ich eigentlich ſagen — ge— 
ſehen?“ 

„Ja, das is all recht, Herr Paſtohr, jetzt is es ſchön, aber war— 
ten Sie mal, was es auf'n Abend geben wird. Ich will man hoffen, 
daß es ſich hält, bis Sie un' die Schulkinder wieder heim ſünd.“ 

„Nein, Mutter, ein wenig kenne ich das Wetter auch. Heute bleibt 
es ſchön. Sorgen Sie ſich nicht unnötigerweiſe ab. Gott befohlen, 
Mutter!“ 

„Behüte Ihnen der liebe Gott, Herr Paſtohr! Un' wenn es ſollte 
zu ſtürmen anfangen, dann machen Sie, daß Sie un' die Kinder heim 
kommen.“ 

Dem freundlichen, beſorgten Mütterchen nochmals fröhlich zu— 
nickend, ſchritt der große Menſch davon. Er hätte können ſein Pferd 
benutzen, aber er verzichtete darauf. Anfangs hatte er den ziemlich 
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weiten Weg zu Pferde zurückgelegt, wie das auch die entfernter woh⸗ 
nenden Schulkinder zu tun pflegten, aber er fand, daß ihm, der jetzt ſo 
viel ins Zimmer gebannt war, das Gehen der Strecke zuträglicher war 
als der verhältnismäßig kurze Ritt, und machte in letzter Zeit den Weg 
meiſtens zu Fuß. 

Gutes Mutes ſchritt er dahin. Die Sonne ſtand am wolkenloſen 
Himmel. Kein Lüftchen regte ſich. Still ſtanden die nun böllig ent- 
laubten Su⸗ bo Ve 
machſträucher | 
und verdorrten 
Unkrautſtengel 
zur Seite der 

Landſtraße. 
Auf dem noch 
grünen Graſe 
und Wegerich 
lag der Reif, 
und in den un⸗ 
regelmäßigen 
Gräben neben 
dem Fahrweg 
glitzerte hie | 
und da noch 
ein wenig 
Schnee, der in 
einer der letzt⸗ 

vergangenen 
Nächte gefallen 
war. Um die 
entfernten Bo⸗ 7 II 
denerhebungen — pots AN: 
wob ſich ein lei⸗ vue UNG Ss 
fer, durchſichti⸗ 
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Dunſthauch, 
der auch die a 
Hiigel im Often „Ich wünſche, es wäre Abend und Sie 
verſchleierte. wären wieder daheim.“ 


Jack war, wie wir wiſſen, immer ein kerngeſunder Menſch gewe— 
ſen, war es aber jetzt mehr als je zuvor. Die Prairieluft und dazu 
die kräftige Landkoſt, ſo einfach ſie war, bekamen ihm vortrefflich, die 
täglichen körperlichen Uebungen, die man faſt Strapazen nennen 
konnte, hatten ſeine Muskeln geſtählt. Was Wunder, daß er im Voll 
gefühl ſeiner herrlichen Jugendkraft auf ſeinem Schulweg laut in die 
Prairie hinauspfiff! 

Zu ſeiner Fröhlichkeit trug nicht zum geringſten Teil ein Brief 
bei, den er in der Taſche mit ſich führte und nun, während er dahin— 
ſchritt, hervorzog und zu leſen begann. Er hatte ihn ſeit geſtern abend, 
als ihn ein Sohn Schäpers von Karthago mitgebracht hatte, zwar 
ſchon wiederholt geleſen, aber er ſchmeckte immer noch, noch immer er— 
füllte ſein Inhalt Jacks Herz mit Wonne. 

Es iſt gut, daß ein Erzähler das Recht beſitzt, anderen Leuten, 
ohne daß ſie es ahnen, in die Häuſer, in die Taſchen, in die heimlichſten 
Briefe, ja in die Herzen zu ſchauen, um zu erfahren, was darin iſt. 
Wo ſollte er denn ſonſt etwas zu erzählen hernehmen? Gerade die in⸗ 
tereſſanteſten Dinge blieben uns ohne dies Recht verborgen. So wiſſen 
wir ſehr wohl, daß die freundliche Leſerin vor Neugierde brennt, zu 
wiſſen oder zu erfahren, was in dem Briefe Jacks ſtand, das ihn ſo 
überaus fröhlich ſtimmte, und wir machen Gebrauch von unſerem Recht, 
ſchauen dem jungen Mann getroſt über die Schulter, wenngleich wir 
uns dabei auf die Zehen ſtellen müſſen, und leſen mit ihm: 

„Mein lieber Mentor, gutes altes Haus!“ 

Pfui! wird die freundliche Leſerin denken, was für eine abſcheu⸗ 
liche Anrede! Wer wird denn „unſeren Jack“, den hübſchen jungen 
Menſchen, ein altes Haus nennen! Wir aber verſichern ſie, daß dieſe 
Anrede ganz nett iſt, wenn man weiß, von wem ſie kommt. Für 
manche Menſchen iſt man recht gern ein altes Haus. Unſer Jack hat 
ſich an dem alten Haus gar nicht geſtoßen. Doch leſen wir weiter: 

„Deine mir äußerſt intereſſante und aus verſchiedenen Gründen 
ſehr willkommene Epiſtel habe ich heute erhalten, und wenn ihr Inhalt 
nicht geweſen wäre, was er war, würdeſt Du wohl noch einige Tage auf 
Antwort warten müſſen, denn wir haben gerade gegenwärtig zwei Auf⸗ 
ſätze und ebenfalls zwei Exercitien zu ſchreiben, die, wie Du aus Er⸗ 
fahrung weißt, ganz unnötig und überflüſſig ſind, tropbert: aber oe 
macht werden müſſen. 

„Der Inhalt Deiner Epiſtel alſo war ein ae 870 fordert 


Zu ſeiner Fröhlichkeit trug nicht zum geringſten Teil ein Brief bei. 
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peremtoriſch ſofortige Beantwortung. Wenn ich meiner Aufgabe darin 
nicht gerecht werde, ſo nimm mir das nicht übel, ich mache es, ſo gut 
ich kann. Die lieben Aufſätze müſſen natürlich noch warten. Die 
Sache, um die es ſich handelt, iſt alſo Deine Frage: Kannſt Du und 
willſt Du mir, bitte, ſagen, ob Deine brave, ſchöne Schweſter Amanda 
in matrimonialer Beziehung noch ganz frei und ledig iſt?“ 

„Jack, Du biſt trotz Deiner gegenwärtigen Würde noch immer der 
alte Jack Rooſtand, ohne lange Umſchweife aufs Ziel los — straight 
from the shoulder — a bee-line from second to home. Ich habe 
Dich nie anders als ‘head first’ in den Fluß gehen ſehen. Ich liebe 
das, darum komme ich Dir jetzt auch ſo. 

„Ich nehme an, daß Du mit den Worten: ob Deine Schweſter ... 
noch ganz frei und ledig iſt, einfach fragen willſt, ob fie verlobt fei; 
und darauf kann ich Dir mit abſoluter Gewißheit antworten: Sie iſt 
nicht verlobt; denn wenn ſie es wäre, wüßte ich es, darauf kannſt Du 
Dich verlaſſen. Sie hat zwar, wie ich von unſerer Mutter erfahren — 
mit Stolz erfahren habe, verſchiedene recht ehrenvolle Anträge erhalten, 
hat ſie jedoch zur Verwunderung der Eltern abgelehnt. Mich hat dieſes 
nicht ſonderlich frappiert, denn ich glaube ihre Gründe für ihre Hand⸗ 
lungsweiſe zu kennen, weiß über Amanda in dieſer Beziehung wahr— 
ſcheinlich mehr als unſere Eltern — aus vergangenen Tagen — Weſton⸗ 
viller Tagen. 

„Mehr darüber wirſt Du wohl nicht von mir verlangen. 

„Die Konzertgeſchichte aus St. Louis, die Du mir erzählſt und 
die Dich vermuten ließ, der Mann, in deſſen Begleitung Amanda da⸗ 
mals in dem Konzert erſchien, ſei ihr Mann oder doch ihr Verlobter 
geweſen, iſt mir bekannt. Meine Schweſter war auf der Heimreiſe von 
Chicago nach Hinsdale und hielt ſich, wie gewöhnlich, einen Tag bei 
unſerer Tante in St. Louis auf. Der älteſte Sohn dieſer Tante, 
Couſin Bob, wie wir ihn nennen, hatte ein paar Eintrittskarten zu dem 
Konzert gekauft für ſich und ſein best girl', und da dieſes unpäßlich 


war und nicht ausgehen konnte, ſo bewog Bob meine Schweſter, am 


Abend mit ihm zu gehen. Dies hat fie mir, als ich ein paar Tage dar- 
auf ebenfalls in Ferien heimkehrte, ſelber erzählt. Von ihr hörte ich 
auch zu meinem Erſtaunen, daß Du Dich auch als Soliſt auszeichneſt. 
Was Du geſungen, wollte Amanda mir nicht ſagen, doch kam ich da— 
hinter, als ich ſpäter in ihrem Zimmer zufällig das Programm fand. 
Wer war denn diejenige, die Du im Liede fo flehentlich bateſt: „Noch 


e 


einmal laß mich Dir ins Auge ſchau'n“? Was für ein Paar ſchöne 
Gucker die haben muß! 

„Zu Deinen beiden „baldigen“ Schwägern laß Dir hiermit aufs 
beſte gratulieren. Bei Deinen Leuten daheim gibt es alſo zu Weih⸗ 
nachten Doppelhochzeit. Bettys erinnere ich mich noch, Emmas nicht 
mehr. Daß John Sembach, der Dir einſt half, mich dummen Jungen 
unter dem Eiſe hervorzuziehen, Dein Schwager werden wird, iſt mir 
ſehr intereſſant und freut mich. Wenn der andere Bräutigam ein 
ebenſo guter und tüchtiger Kerl iſt wie John, dann fahren Deine beiden 
Schweſtern wohl. Du wirſt wohl ſchwerlich zur Hochzeit kommen 
können, der Weg wäre doch wohl zu weit. Schade! 

Mit herzlichem Gruß Dein 
Dick Leonhardi.“ 

So, nun iſt's heraus! Jetzt wiſſen wir, warum unſer Jack ſo laut 

in die Prairie hinauspfiff. Wie bequem das iſt, wenn man ein Er⸗ 


zähler ijt und darf den Leuten in die Briefe ſchauen! Was haben wir 


jetzt nicht alles erfahren! Glaubt die freundliche Leſerin, Jack hätte 
uns geſtanden, daß er vor einigen Tagen, als er ſpät abends noch mut— 
terſeelenallein bei ſeiner Lampe ſaß und das unvergeßliche, holde Antlitz 
Amanda Leonhardis wieder einmal vor ſeinem Geiſte auftauchte und 
ihn anzulächeln ſchien, plötzlich die Bücher zur Seite geworfen und noch 
gegen Mitternacht an ſeinen einſtigen Schützling und Freund, den 
Bruder Amandas, geſchrieben hat, weil er Gewißheit — endlich einmal 
Gewißheit haben wollte, ob Amanda noch ledig fet? Wäre ihm ja 
nicht eingefallen! Alſo mußten wir ihm über die Schulter in den Brief 
ſchauen. Und jetzt ſchämen wir uͤns unſerer Tat nicht einmal, ſondern 
freuen uns ſogar darüber. 

So vertieft in ſeinen Brief und in ſeine Gedanken war Jack, daß 
er, als er an die „Nord- und Süd-Road“ — die Landſtraße, die nach 
Karthago führte — kam, faſt ein kleines Mädchen übergerannt hätte, 
das etwa eine Meile von der Kreuzung an jener Straße wohnt und ſich 
ebenfalls auf dem Weg zur Schule befand und nun luſtig, wie ein 
Hündlein, neben dem großen Mann hertrippelte und ganz vertraulich 
mit ihm plauderte, ein Zeichen, daß es an der Cherokee Creek ſchon an— 
ders geworden war. 

„Mutter wull mi van Dage nich' na Schol gahn laten,“ pappelte 
die Kleine, „awer ick heww grient, un denn het Vatter ſeggt: Ach, lat 
ehr, Mutter, und dann het ſe mi doch torechte fixt un gahn laten.“ 
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„So?“ fragte der Paſtor, „warum wollte Mutter Dich nicht gehen 
laſſen?“ 

„Och, ſe is bang vör dat Wetter,“ antwortete das Kind. 

Der Paſtor ſchaute nach allen Himmelsgegenden. Weit, weit über 
die Ebene hinweg ſchweifte ſein Blick. Er nahm nicht das geringſte 
Anzeichen nahenden Unwetters wahr. 

Als das Paar die Schule betrat, fand es das Lokal kalt. Zwar 
praſſelte im Ofen ein Feuer, aber dasſelbe mußte vor kaum zehn Minu⸗ 
ten angezündet worden ſein. Die Gemeinde hatte dem nächſten Nach— 
bar, unſerm Freund Schmitt, da er trotz ſeiner „Erkenntniſſe in der 
Wiſſenſchaft“ nicht als Lehrer angeſtellt worden war, das Schuldiener— 
amt übertragen, und dieſer hatte es, da er bei ſeiner Bildung doch ſo 
gemeine, niedrige Arbeit nicht perſönlich verrichten durfte, an ſeinen 
älteſten Buben abgegeben. Die Folge war natürlich eine miſerable Be— 
dienung. Wollte der Paſtor ein warmes Schullokal haben, früh genug 
warm haben zum Beginn des Unterrichts, ſo mußte er ſelber früh er— 
ſcheinen und perſönlich nach dem Rechten ſehen. So auch heute wieder. 

Es wurde neun Uhr, die Schule ſollte ihren Anfang nehmen, aber 
es war nur etwa die Hälfte der Schüler anweſend, und der Paſtor nahm 
wahr, daß die anweſende Hälfte faſt ganz aus kräftigen Knaben be— 
ſtand, die faſt ausnahmslos zu Pferde gekommen waren, meiſtens zwei, 
mitunter drei auf einem Gaul. Auf ſeine Erkundigung nach dem 
Verbleib dieſes oder jenes Kindes bekam er die Antwort: 

„Ihr Vatter un' Mutter wollten ihr nich' geh'n laſſen, weil ſie 
bange waren, es tät ein' Sturm geben.“ 

„Was haben nur heute die Leute?“ dachte der Paſtor, „riechen ſie 
die Stürme hier tagelang vorher? Ich ſelber ſehe das ſchönſte Wetter 
von der Welt, Sonnenſchein, faſt ſo ſchön wie im Herbſt. Doch es 
kann ſein, daß es etwas gibt, die Leute werden ihr Wetter hier wohl 
kennen.“ 

Er begann den Unterricht und vergaß darüber das Wetter. Die 
Pauſe kam, er ging mit den Kindern hinaus in den Hof und ſpielte 
mit ihnen. Die Sonne ſchien nach wie vor. Es wurde Mittag. Jack 
zog, wie die Kinder, ſein Körbchen hervor und verzehrte ſein Mittags— 
eſſen, wobei ſeine Gedanken hinüberwanderten ins nahe, leer ſtehende 
Pfarrhaus. Wie wohl würde ihm ſein, wenn er einſt kein Körbchen 
mehr zur Schule zu tragen haben würde, ſondern zu Mittag hiniiber- 
ſchlüpfen könnte in fein eigenes Heim, an ſeinen eigenen Tiſch, gu 
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ſeiner — Frau! Sein Herz ſchlug laut bei dem Gedanken. Er wollte 
doch gleich einmal ins Pfarrhaus hinüber, um — ja, was er in dem 

b kalten Hauſe 
wollte, er wußte 

70 es ſelber nicht; 
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konnte er eine 

ſehr weite 
Strecke über die 
Lande hinweg⸗ 

ſehen; die 
„Nord⸗ und 
Süd⸗Road“ lag 
vor ihm. Faſt 
wie ein Eiſen⸗ 

bahngeleiſe 
Zogen ſich die 

beiden Radſpu⸗ 
ren durch das Unkraut, eingezäunt war die Straße nicht; nur einzelne 

Farms und auf dieſen auch meiſtens nur die Höfe um das Haus her 
hatten Umzäunung. Im Sommer mußte die Ausſicht von dem Fenſter 
ganz reizend ſein. Wollt's Gott, ſo ſollte im kommenden Sommer eine 
geliebte Perſon dieſe Ausſicht mit ihm genießen. Jetzt war's kein Ge⸗ 
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nuß, brrr! war das kalt hier oben! Jack war es, als würde es über⸗ 
haupt kälter draußen, das Fenſter vor ihm lief an. Er blickte noch 
einmal hinaus. Die Sonne ſchien immer noch, aber in den Bodenſen⸗ 
kungen ſammelten ſich leiſe feine, durchſichtige Nebel. Dieſelben waren 
am Vormittag noch nicht zu ſehen geweſen. Sollte es vielleicht doch 
Unwetter geben? 

Er ſtieg hinab, ſchloß das Haus ab und begab ſich zurück zur 
Schule. Auf dem Wege dahin ſchien es ihm, als zöge auch auf der 
Road von Karthago her der Nebel herauf. 

„Paſtohr, wi kriegt nu doch Storm!“ riefen ihm die Schulkinder 
entgegen, „kiek mal den Smoke!“ 

Jack erinnerte ſich geleſen zu haben, daß die gefährlichen Schnee⸗ 
ſtürme der Prairieen ſich auf dieſe Weiſe anmeldeten. Sollte ein ſolcher 
im Anzuge ſein? Dann wäre es vielleicht geraten, die Kinder zu 
entlaſſen. 

„Kommt herein, Kinder,“ rief er, „wir wollen für heute ſchließen, 
und dann macht Ihr, daß Ihr nach Hauſe kommt.“ 

Drei Minuten ſpäter war kein Junge mehr in der Nähe der 
Schule. Zu zweien, zu dreien, ja, zu vieren — die wenigen Mädchen 
darunter — auf einem Gaul, jagte die Schar ihren Wohnungen zu, 
unterwegs abſetzend, wer daheim angelangt war. 

Nur ein kleines Mädchen, dasſelbe, das am Morgen mit dem 
Paſtor an der Straßenkreuzung zuſammengetroffen war, hatte keine 
Reitgelegenheit bekommen, da aus ihrer Gegend außer ihr niemand 
heute erſchienen war. 

„Hat Dich niemand mitgenommen, Lisbeth?“ fragte ſie der Paſtor. 

„Nee, — och dat makt ok nix, ick will woll na Hus kamen,“ erwi⸗ 
derte die Kleine, indem ſie ſich anſchickte, davonzugehen. 

„Warte einen Augenblick, Kleine, dann gehen wir beide wieder 
zuſammen,“ rief ihr Jack nach, und das Kind blieb, während er Vor⸗ 
bereitungen zum Heimgehen traf. 

Er ſah ſeine Ueberſchuhe an, die er vor einigen Tagen im Schrank 
hatte ſtehen laſſen, und überlegte, ob er ſie mitnehmen ſollte. Er tat 
es — zog ſie ſogar an, weil er ſie auf dieſe Weiſe am bequemſten tragen 
konnte, und verließ mit dem Kinde die Schule. 

In der Natur war in der kurzen Zeit ſeit Mittag eine merkwürdige 
Wandlung vor ſich gegangen. Zwar ſtand immer noch die Sonne am 
Himmel, aber ſie ſchien jetzt durch einen Schleier, wie durch ſchnell 
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fließendes Waſſer. Die feinen Nebel, die bereits morgens die waldigen 
Hügel im Oſten zauberhaft zart umwoben und die Ferne traumhaft 
verhüllt hatten, waren dichter geworden, hatten ſich ſcheinbar geſenkt, 
denn ſie füllten nun alle Bodenſenkungen aus und zogen näher und 
näher von Norden daher. 

Fern über dem ſchnurgeraden Horizont erſchien eine finſtere Wol⸗ 
kenwand, die ſich von Oſten nach Weſten ausdehnte, ſoweit das Auge 
reichte, und ſich mit unheimlicher Schnelligkeit nahte. 

„Süh, Paſtohr,“ ſagte das Kind zu ſeinem Begleiter, als ſie an die 
Straßenkreuzung kamen und die ganze Gegend frei vor ihrem Blick lag, 
„dor kümmt dat Wetter all an. Wenn wi man to Hus wören. Kiek, 
dor is uſ' Hus all, dor achter de Böm.“ | 

„Sei unbeſorgt,“ tröſtete Jack die Kleine, „das tut uns nichts. 
Ich gehe mit Dir, und mit uns beiden geht der HErr IEſus, da brau— 
chen wir uns nicht zu fürchten, der bringt uns ſchon heim. Aber warte 
einmal, Dein Shawl reicht noch einmal um den Kopf, ich will ihn Dir 
noch einmal herumbinden, es wird immer kälter.“ 

Noch war der junge Mann mit ſeinem Liebesdienſt beſchäftigt, da 
vernahm er plötzlich ein langgezogenes Geheul, das aus der Luft zu 
kommen ſchien und mit unglaublicher Schnelligkeit an Volumen und 
Heftigkeit zunahm. In demſelben Moment begannen die Nebel zu 
fliegen in phantaſtiſchen Wogen, die Sonne verlor wie mit einem 
Schlag ihren Schein, und grauenhaft unheimliches Halbdunkel ver⸗ 
hüllte die Landſchaft. Ein furchtbarer Windſtoß, der Staub, Sand, 
Grasbüſchel und Unkrautſtengel vom Boden aufhob und heulend mit 
durch die Lüfte riß, riß auch das Kind von des Paſtors Seite. Mit 
einem Mark und Bein durchdringenden Schrei verſchwand die Kleine 
im Dunkel. Jack ſtürzte ihr nach und war ſo glücklich, ſie, die wie eine 
Kugel auf der Straße dahinkollerte, noch zu ergreifen. Das Getöſe 
in der Luft nahm ſtetig zu. 

„Komm, Lisbeth, wir müſſen laufen!“ rief er der Weinenden zu, 
und mit der einen Hand das Kind haltend, mit der anderen ſeine Pelz⸗ 
mütze über den Kopf ziehend, rannte er die Straße hinauf, dem Sturm 


entgegen, denn die Wohnung der Kleinen mußte in weniger als einer 


Viertelſtunde zu erreichen ſein. 
Da hatte plötzlich die Wolkenwand den Zenit erreicht, und von 


dem Augenblick an wußte Jack kaum mehr, was um ihn her vor ſich 


ging. Im Nu umbeulte ihn mit Tornadogewalt der raſendſte Schnee⸗ 
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ſturm, den er je erlebt hatte. Der Schnee kam nicht nur von Norden, 
ſondern ſcheinbar von allen Seiten zugleich. Auch waren es keine 
Flocken, was der Wind dahinpeitſchte, ſondern winzige, haarſcharfe 
Eisnadeln, die ihn und das Kind, das er jetzt in ſeinen Armen trug, in 
heulenden, kreiſchenden Wirbeln umtobten und ihnen durch die Kleider 


„Drück Dein Geſicht dicht an mich, Lisbeth.“ 


drangen. Die unglücklichen Wanderer konnten nicht atmen, mochten ſie 
das Geſicht hinwenden, wohin ſie wollten. 
Das Kind ſchrie in Todesangſt zum Erbarmen. 
„Drück' Dein Geſicht dicht an mich, Lisbeth, und halte noch ein 
wenig aus, wir müſſen bald daheim ſein,“ ſchrie ihm der Paſtor zu — 
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es verſtand ihn nicht, das namenloſe Getöſe des Sturmes übertönte 
weit ſeine Stimme. 

Keuchend ſchleppt ſich der junge Mann mit 0 Laſt weiter. 
Wohl iſt er ein ſehr ſtarker Menſch, doch was bedeutet die herrlichſte 
menſchliche Körperkraft im Schneeſturm auf der Prairie! Das Mägd⸗ 
lein, ein dralles Farmerkind, iſt ſo ſchwer, eine ſchier übermenſchliche 
Bürde im Kampfe mit dem Sturm. Nur langſam, ſehr langſam kommt 
Jack vorwärts. Vorwärts? Kommt er überhaupt noch vorwärts? Er 
weiß es nicht — er ſieht ja nichts. Er ſieht nicht ſeine großen Hand⸗ 
ſchuhe, die ſich um das Kind klammern, er ſieht das Kind ſelbſt nicht. 

Mühſam ſetzt er einen Fuß vor den andern — wohin? Auch das 
weiß er längſt nicht mehr. Nach ſeiner Berechnung muß er längſt bei 
Lisbeths Wohnung angelangt ſein; denn ihm ſcheint es eine halbe 
Ewigkeit, ſeit ſie die Schule verlaſſen haben. Und noch immer ſtapft 
er dahin auf der Landſtraße. 

Straße? Iſt er überhaupt noch auf der Straße? Wandert er 
nicht vielleicht ſchon lang dahin auf pfadloſer Heide? Die Straße iſt 
ja nicht eingezäunt, das weiß er gewiß. Der Gedanke macht ihn er⸗ 
beben, und ein flehender Hilferuf nach dem andern ſteigt aus ſeinem zu 
Tode geängſteten Herzen durch Schnee und Windesbrauſen hinauf zu 
ſeinem himmliſchen Vater. Es ſcheint vergebens. 

Nicht einen Augenblick läßt die Wut des grauenhaften Sturmes 
nach, mit unverminderter Macht raſt er fort, ohne Unterlaß dröhnt das 
haarſträubende, übernatürliche Geheul droben in den Lüften, ohne Raſt 
und Ruhe tanzen die mächtigen Wirbel und Wogen über die Ebene. 
Die Kälte, die ſich ſeit Beginn des Sturmes ſtetig geſteigert hat, iſt 
kaum noch zu ertragen. Sie dringt durch alle Kleider, ſie dringt bis 
aufs Mark in den Knochen. Trotz der enormen Anſtrengungen friert 
Jack bitterlich. Schluchzend und betend ſtapft er weiter. 

Und das Kind, das dieſe Anſtrengungen nicht mitmacht? Ob es 
noch lebt, oder in ſeinen Armen verſchieden iſt — Jack weiß es nicht. 
Es hat längſt aufgehört zu weinen — es iſt ſtill, ganz ſtill geworden — 
erſtickt wahrſcheinlich, oder erfroren. Es rührt ſich nicht mehr. Ohne 
das Kind kann der ſtarke Mann ſich vielleicht noch durchkämpfen zur 
nächſten menſchlichen Wohnung, obwohl er jetzt auch ſeine Kräfte raſch 
ſchwinden fühlt. Soll er das kleine erſtarrte Körperlein in den Schnee 
betten zum Todesſchlaf? 

„Lisbeth — Lisbeth!“ brüllt er mit eiſigen Lippen in das um⸗ 
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klammerte Bündlein hinein. Da meint er, ein leiſes Zucken zu ver⸗ 
ſpüren — er trägt ſeine Laſt weiter. 

Mit Aufbietung ſeiner letzten Kräfte taumelt er dahin. Vorwärts 
iſt's nicht mehr möglich geweſen, ſo hat er ſich umgedreht und geht rück⸗ 
wärts. Wie lange mag er bereits gewandert ſein? Er hat keine 
Ahnung, fragt auch nicht mehr danach. Er iſt müde, müde zum Tode. 
Heißer und heißer wird ſein Flehen zu Gott. Er bleibt ſtehen, er kann 
nicht mehr weiter. Umtoſt vom Sturm ſteht er — das Kind im Arm — 
und fleht mit leiſer, verſagender Stimme zu dem empor, der für ihn 
durch noch viel größeres Leiden gegangen iſt: 

„Ich bitt' durchs bittre Leiden dein, 
Du wollſt mir Sünder gnädig ſein, 


Wenn ich nun komm' in Sterbensnot 
Und ringen werde mit dem Tod.“ 


Sollte es wirklich ſo weit kommen? Soll dies ſein Tod ſein? 
Der Menſch in ihm bäumt ſich dagegen auf, ſeine Jugend ſträubt ſich. 
Ach Gott, er iſt ja noch ſo jung! Wie wehrt ſich doch der arme Menſch 
gegen ſeinen Erzfeind, den bitteren Tod! — Tod — Ende — mit ver⸗ 
zweifelter Willenskraft rafft Jack ſich noch einmal auf und wankt wei⸗ 
ter — nur wenige Schritte werden es. Die Sinne drohen ihm zu 
ſchwinden. In Todesangſt fährt er fort zu beten: 

„Wenn mir vergeht all mein Geſicht 

Und meine Ohren hören nicht, f 
Wenn meine Zunge nichts mehr ſpricht or 
Und mir vor Angſt mein Herz zerbricht; 

Wenn mein Verſtand ſich nichts mehr b'ſinnt 

Und mir all menſchlich' Hilf zerrinnt: 

So komm, HErr Chriſte, mir behend 

Zu Hilf' an meinem letzten End' i 

Und führ mich aus dem Jammertal, 

Verkürz mir auch des Todes Qual — —“ 


Da ſtolpert er über eine Schneewehe, und der ſchöne, ſtarke Jüng⸗ 
ling ſinkt auf ihr zu Boden. Ja, das iſt das Ende, er weiß es, denn 
erheben — das fühlt er — kann und wird er ſich nie wieder. Und 
ſonderbar, er will auch nicht mehr. Er iſt ſo müde, ſo unſagbar müde, 
aber ganz zufrieden — er fühlt ſich glücklich. Er liegt im Schnee, und 
wie ein Kind in ſeinem Bettlein ſeine Händchen zum Abendgebet faltet, 
ſo legt er die völlig erſtarrten, ſchwer behandſchuhten Hände zuſam⸗ 
men — das Kind dicht an der Bruſt — und betet: 
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„In Chriſti Wunden ſchlaf' ich ein, 
Die machen mich von Sünden rein —“ 


weiter kommt er nicht — er iſt eingeſchlafen. i n 

Und der Blizzard, der ihn ſo erbarmungslos gehetzt, tobt weiter 
und heult ihm ein ſchauerliches Schlummerlied, und immer neue Schnee⸗ 
maſſen kommen geflogen und tanzen den tollſten Reigen um die Schnee⸗ 
ſchanze und wirbeln nieder auf die beiden ſchlummernden Wanderer 
und decken ſie zu. 


—.— 


2 t 
(7 
<j N — 
—ä— 
= a 
2 —— — 


Und der Blizzard tobt weiter! 
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Wie Zack Rooſtand aus dem Schnee Heras: 
L und Bierwirt Holzapfel in den 
Schnee hineinkam. 
ut! brut! entfamtet Hundebeeſt! Rut!“ Mit dieſen in 
ie ſchnaubender Wut hervorgeſtoßenen Worten ſprang Farmer 
Holtammer vom Stuhl, auf dem er dicht vor dem glühenden 
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In ſeinem Grimm griff der Farmer ein Stück Holz vom Boden auf. 
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Küchenofen gekauert hatte, empor und verſetzte ſeinem großen, präch⸗ 
tigen Haushund einige wuchtige Fußtritte, ſo daß derſelbe ſich heulend 
unter das plumpe, altmodiſche Ruhebett, das ſogenannte lounge, 
verkroch. Damit aber war die Wut des Mannes keineswegs befriedigt; 
der Hund hatte weit mehr verdient und ſollte ſeinen ganzen Lohn be⸗ 
kommen. 

„Noſſerie!“ ſchrie Holtammer, „dormit kümmſt du nich dör; 'rute 
moßt du!“ Damit riß er die Tür auf, durch die der Sturm ſofort 
Millionen ſpitzige Schneeflocken hereinjagte, die auf dem Ofen ziſchend 
verdampften. Der Hund machte einen Satz nach der Tür und ſtreckte 
die Naſe ins Unwetter hinaus, als er aber bemerkte, daß dort draußen 
doch noch mehr als Hundewetter herrſchte, konzentrierte er ſich wieder 
rückwärts unter das Ruhebett. a 

In ſeinem Grimm griff der Farmer ein Scheit Holz vom Boden 
auf und ſchleuderte es dem Hund in die Rippen, ſo daß derſelbe mit 
einem Wehgeheul zur Tür hinausfuhr. 

„So, dor heſt't!“ ſchrie ihm ſein Herr nach und ſchlug dabei die 
Tür zu, daß es geſchallt haben würde, wenn die Gewalt des Sturmes, 
die ſich dagegenſtemmte, es nicht verhindert hätte. 

„Och, Vatter, lat dat arme Deert doch in'n Huſe!“ hatte Mutter 
Holtammer mehrmals während der Kataſtrophe gerufen, aber ihr Herr 
Gemahl hatte nicht darauf gehört, und jetzt war der Hund draußen. 

Wer aus dieſem allen entnimmt und ſchließt, daß wir es in Far⸗ 
mer Holtammer mit einem rohen und unmenſchlichen Geſellen zu tun 
haben, der irrt gar ſehr. Der Mann war eigentlich ein ganz lieber, 
gutmütiger Menſch, der ſonſt keinem Geſchöpf Gottes etwas zu leide 
tat. Es gibt jedoch für jeden Menſchen Dinge, die ihm über die Ge⸗ 
mütlichkeit und infolgedeſſen auch über die Gutmütigkeit gehen, und 
dann wird man wild und tut, was nicht recht iſt. Etwas derartiges 
war dem braven Holtammer paſſiert. 

Als der furchtbare Schneeſturm, der unſerm Jack Rooſtand im 
letzten Abſchnitt unſerer Erzählung ſo übel mitſpielte, losbrach, da 
hatte Holtammer voll Erbarmen ſeinen ſchönen Hund ins Haus gelockt, 
wo derſelbe ſich nach einem dankbaren Blick in ſeines Herrn Angeſicht 
dicht neben dem heißen Ofen auf dem Boden ausſtreckte und trotz des 
Heulens des Sturmes ruhig einſchlief. 

Holtammer hatte darauf eine lange Zeit am Fenſter geſtanden, in 

das grauſige Wetter hinausgeſchaut und mit Entſetzen daran gedacht, 
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daß er vor Abend noch in die Scheune hinüberſtapfen müſſe, um fein 
Vieh in den Ställen zu verſorgen. Bei dieſem Gedanken war ihm ein 
Gefühl angekommen, das dem Septemberweh, das wir in einem frühe— 
ren Kapitel dieſer Erzählung ſchilderten, täuſchend ähnlich war, und 
um dieſes Gefühl, das keineswegs ein ſehr angenehmes iſt, zu bannen, 
hatte er vom Küchenſchrank den Schnapskrug herabgelangt und einen 
guten Zug daraus getan. Dann hatte er einen Stuhl vor den Ofen 
gezogen und ſich niedergelaſſen. Weil er jedoch befürchtete, daß das 
unangenehme Gefühl ſich durch einen einzigen Zug am Krug vielleicht 
nicht unterkriegen laſſen würde, hatte er in weiſer Vorſorge den Krug 
nicht wieder auf den Schrank, ſondern in ſeiner Nähe auf den Fuß⸗ 
boden geſtellt, unmittelbar vor dem großen Stoß mächtiger Holzſcheite, 
die dazu beſtimmt waren, das Haus dem Blizzard zum Trotz bis zum 
Morgen warm zu halten. 

Als dann ſpäter, da es von Viertelſtunde zu Viertelſtunde immer 
kälter wurde und Holtammers arktiſche Expedition immer näher und 
näher rückte, der Krug auch ſchon zweimal Angſtgefühle gebannt hatte 
— als da auch die Hauskatze draußen vor der Küchentür angelangt war 
und mit kläglichem Miauen um Erbarmen und Einlaß gefleht hatte, da 
hatte Mutter Holtammer die Tür geöffnet und jie hereingelaſſen. So⸗ 
lange als Mieze dankbar und beſcheiden in der Nähe der Tür geblieben 
war, war alles gut gegangen, als ſie aber wahrgenommen hatte, wie 
prachtvoll warm der Hund gebettet war, mochten wohl Gleichberech- 
tigungsgedanken in ihr aufgeſtiegen ſein; denn ſie war dem heißen Ofen 
ebenfalls näher gerückt, und von da an waren die Ereigniſſe in dem 
Farmhauſe einander ſo raſend ſchnell gefolgt, daß weder Farmer 
Holtammer noch ſeine Frau mit Sicherheit angeben konnten, ob ſie alle 
Einzelheiten wirklich mit angeſehen hatten. Wer eigentlich angefangen 
hatte, der Hund oder die Katze, konnte nie feſtgeſtellt werden. Holtam⸗ 
mer behauptete ſpäter, es habe überhaupt kein Anfang ſtattgefunden 
und ſei vorüber geweſen, ehe er recht die Augen aufgemacht habe. 

Das mag nun ſein, wie es will, ſo viel iſt ſicher: als das Ende da 
war, da war die Katze verſchwunden, der Holzſtoß herabgeriſſen, der 
Krug unter den Scheiten in Scherben, und ſein alles Weh ſtillender 
Inhalt ergoß ſich in Bächen und Bächlein über den Küchenfußboden 
und tat keinem Menſchen mehr gut. Um den Kohl vollends fett zu 
machen, tapſte der Hund in dem edlen Naß umher und grinſte ſeinen 
Herrn an, als wollte er ſagen: „Gelt, die haben wir mal gefixt?“ 
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Und bet ſolchen Begebenheiten ſoll einer ſeinen Gleichmut bewah⸗ 
ren? Selbſt der gutmütige Holtammer konnte das nicht, und deshalb 
mußte der Hund „rute“, hinaus in den Sturm. 

Wo ſuchte das Tier eine andere Unterkunft? 

Zitternd und nieſend rannte es zuerſt dem Hundeſtalle zu, doch 
dieſer war ſo vollſtändig verſchneit, inwendig wie auswendig, daß der 
arme Hund, nachdem er, vor Kälte bebend, einige vergebliche Verſuche 
gemacht hatte, einzudringen, in großen Sätzen am Farmhauſe vorbei 
und über die vor dem Hauſe vorbeiführende Landſtraße ſtürmte. 

Dort, jenſeits der Straße, wo der größte Teil der Farm lag, 
ſtand — dicht an der Road — Holtammers Scheune mit einer aus 
ſtarken Blöcken und Bohlen errichteten Auffahrt nach dem Scheunentor. 
Unter dieſer Auffahrt hatte der Hund manchen heißen Sommernach⸗ 
mittag verſchlafen, dort hatte er auch ſchon manchen ſtürmiſchen Regen⸗ 
tag zugebracht; dort ſuchte er auch jetzt Schutz. Aber, ach, die durch 
die Auffahrt und die Wand der Scheune gebildete Ecke, wo der Hund 
unter die Auffahrt zu ſchlüpfen pflegte, war eine rieſige Schneewehe 
und die Oeffnung vollſtändig blockiert. 

Der Hund begann zu kratzen, daß der Schnee flog; er mußte ſich 
die Oeffnung erarbeiten, mochte es koſten, was es wollte. Plötzlich 
fuhr er mit der Schnauze heftig in die ſchon gekratzte Rinne, zog fie 
ebenſo ſchnell wieder heraus und bellte wie raſend hinaus in den 
Sturm, der jetzt ſchon bedeutend an Heftigkeit nachgelaſſen hatte, und 
rannte dann, immer heftig bellend, zurück an die Küchentür des Farm⸗ 
hauſes, an der er mit ſeinen Pfoten eifrig zu kratzen anfing und ohne 
Unterlaß bellte. 

Farmer Holtammer, der unterdeſſen ſeinen Holzſtoß wieder auf- 
gebaut, die Scherben des Kruges aufgehoben und in den Aſchenkaſten 
geworfen und ſein Gemüt mit dem Troſt, daß ein größerer Krug mit 
demſelben Naß noch im Keller ſtehe, beſänftigt hatte, hörte das Kratzen 
und Bellen des Hundes und ſpürte ſofort ein menſchliches Rühren. 

„Na, denn,“ ſagte er, „verdeent heſt du't nich, aber dotfreren ſchaſt 
du doch nich,“ damit öffnete er dem Hunde die Tür. Der aber ſchien 
andere Abſichten zu haben; er ſprang ſchweifwedelnd von der Tür zu⸗ 
rück und verſchwand um die Hausecke. 

„Na,“ rief Holtammer entrüſtet, „wenn du denn nicht wullt, denn 
bliw buten, du Racker!“ Damit ſchlug er die Tür wieder zu. 

Zwei⸗, dreimal wiederholte ſich dasſelbe merkwürdige Gebaren 
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des Tieres, und des Farmers Inneres ſtieg [chon wieder dem Siede— 
punkt entgegen, als Mutter Holtammer ſagte: 

„Vatter, mi dücht, de Hund het dor buten wo wat, kiek doch mal 
to. So het he ſick noch nie nich upföhrt.“ 

„Wo nüblich Du dat ſeggſt: „Kiek mal to“! Dor hört App'tit to, 
Mieke, bi dat Wetter!“ 

„Denn gah ick un' do't,“ rief Mieke und machte Miene, ihren Ent⸗ 
ſchluß auszuführen. 

Da aber fuhr Holtammer in ſeinen Pelzrock, ſtülpte die Mütze 
über Kopf und Ohren, zog ein Paar gewaltiger Handſchuhe vom 
Schrank und folgte dem Hunde, der, die bittere Kälte ſcheinbar ver- 
geſſend, nun in fröhlichen Sprüngen der Scheune zueilte. 

Glücklicherweiſe war der Blizzard ziemlich vorüber. So plötzlich, 
wie er gekommen, war er, nachdem er ſein unheilvolles Werk getan, 
auch zu Ende gegangen. Holtammer hätte ſonſt dieſen Gang nicht 
unternehmen können, wenigſtens nicht ohne ſeinen Strick, den er ſonſt, 
wenn er im Blizzard in ſeine Scheune hinunter mußte, vom Hauſe bis 
zur Scheune hinüberzuſpannen pflegte, um mit Hilfe desſelben ſein 
Haus wiederfinden zu können. Zwar jagte der eiſige Wind noch in 
kurzen Zwiſchenräumen den loſen, trockenen Schnee in Wolken vom 
Boden auf und trieb ihn eine Strecke vor ſich her, aber aus dem dunklen 
Grau, das nun den Himmel bedeckte, fiel keiner mehr herab. Deshalb 
ſah Holtammer ſeinen Weg auch ſehr wohl, obwohl der kurze Wintertag 
fich {chon ſeinem Ende zuneigte. 

Die Straße ſelbſt, wie faſt alle ebenen Stellen, war faſt völlig 
ſchneefrei; um ſo höher türmten ſich die Schneemaſſen an Orten, wo 
der Wind ſich gefangen hatte. 

Der Hund ſprang vor ſeinem Herrn her über die Straße, ſtürmte 
mit einigen gewaltigen Sätzen durch die hohe Schneeſchanze an der 
Scheunenauffahrt und begann wieder wie vorhin in jener Ecke zu 
ſcharren und bellte dabei in der auffallendſten Weiſe. 

Der Farmer zögerte, ob er dem Tier folgen ſolle oder nicht; denn 
was jenes mit wenigen Sprüngen überwunden, war für ihn eine 
ſchwere Aufgabe, doch das merkwürdige Gehaben des Hundes erregte 
lebhaft ſeine Neugier, und er watete hinein in den Schnee. Bis an die 
Bruſt verſank er darin, erreichte jedoch endlich den Ort und ſah mit 
ſtarrem Schrecken, daß der Hund ein menſchliches Bein bloßgelegt hatte, 
an deſſen Fuß ein großer Ueberſchuh ſaß. 
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„HErr du meins Lebens, dor liggt wen dot!“ rief er laut und 
warf die Arme in die Höhe. „Weckeen mag dat ſin?“ 

Ohne ſich lange zu beſinnen, machte er Kehrt, um eine Schaufel zu 
holen, mit der er den Verunglückten herausgraben wollte. 

Noch war er nicht aus der Schneewehe ganz heraus, als er den 
Hufſchlag eines Pferdes auf der hartgefrorenen Straße vernahm und 
einen Reiter erblickte, der im Galopp, von zwei großen Hunden beglei- 
tet, daherſauſte und ihm ſchon von weitem etwas zurief, was Holtam⸗ 
mer jedoch nicht verſtehen konnte. 

Raſch nahte ſich der Reiter, und der Farmer erkannte in der ein⸗ 
gehüllten Geſtalt ſeinen Nachbar Bill Schäper. 

„Segg', Holtammer, heſt Du wat von uſen Paſtohr ſehn?“ ſchrie 
Bill. „Is he bi Di in'n Huſe?“ 

Sprachlos ſtierte der Angerufene den Reiter an, er war keines 
Wortes mächtig. Wie hilflos deutete er auf ſeinen Hund, der weiter 
ſcharrte, daß der Schnee ſtob. 

„Wat heſt Du, Hinrich Holtammer? Wo ſühſt Du ut?“ 

„Och, Gott, Bill,“ würgte der Gefragte hervor, „dor liggt wen 
dot, Bill!“ l 5 

Mit einem Satz war Bill vom Pferde und im Schnee. Seine 
beiden Hunde aber waren ihm zuvorgekommen. Sie hatten Holtam⸗ 
mers Hund aus ſeinem Graben vertrieben und ſeinen Platz eingenom⸗ 
men. Heulend und winſelnd ſcharrten ſie. 

„Dat is he, Holtammer, de Hunde kennt em. Dat is he gewiß, 
to, hal en poor Schüwweln, awer flink!“ befahl Bill. 

Während jener nach Hauſe eilte, kam auf ſchnaubendem Roß Bills 
Bruder angejagt, der im Nachbarhauſe Erkundigung über den Ver⸗ 
bleib des Paſtors einziehen wollte, aber nur in Erfahrung gebracht 
hatte, daß man nichts vom Paſtor geſehen habe, daß aber das eigene 
Töchterlein der Leute ebenfalls nicht von der Schule heim gekommen ſei, 
worüber in dem Hauſe natürlich entſetzlicher Jammer herrſchte. Als 
der junge Schäper berichtete, daß er und ſein Bruder die Schule leer 
gefunden hätten, ſtand es bei den armen Eltern feſt, daß Lisbeth im 
Sturm umgekommen ſein müſſe; und indem Schäper ſeinem Bruder 
nachſtürmte, brach der bekümmerte Vater mit ſeinen Hunden auf, die 
Leiche ſeines Kindes im Schnee zu ſuchen — natürlich auf dem Schul⸗ 
wege. 

„Franz, bring Du uſe Peerd' gliek in Holtammern ſin'n Stall,“ 
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rief Bill ſeinem Bruder zu, der fein dampfendes Pferd zum Stehen 
brachte, „wi bruket nich länger to ſöken; de Paſtohr liggt hier ünner den 
Snee, ward woll dot ſin.“ 

Wie verſteinert ſaß Franz auf ſeinem Pferd und ſtarrte auf die 
Hunde. 

„Du lewe Gott, wat ward Mutter ſeggen?“ brachte er endlich 
heraus. 

Da kam Holtammer mit einem Paar Getreideſchaufeln, und wäh⸗ 
rend Franz die Pferde verſorgte, ſchaufelten die beiden andern Männer 
den Schnee von dem Verunglückten, wobei ſich die Hunde wie unſinnig 
gebärdeten. 

„Jau, Hinrich, dat is he!“ ſchluchzte Bill, „dat ſünd ſine Kleeder.“ 

Sie arbeiteten aus Leibeskräften, und als Franz aus dem Pferde- 
ſtall zurückkam, nahm er Holtammers Stelle ein. 

„Töw!“ rief Holtammer plötzlich — „wat is dat dor? Wat het 
de Paſtohr dor, dat's nich ſin Tüg.“ 

Bill erfaßte einen Zipfel eines Kinderrocks. Dabei ward ein 
Kinderſchuh ſichtbar. 

„Jung'ns, dor liggt noch wen — ein lütt Wicht,“ rief Franz, „o 
lewe Tied, dat is denn woll de lütte Lisbeth Frank, de de Paſtohr na 
Hus bringen wull — o, ick ſeh' et nu all, ick ſeh' et all! In den Bliz⸗ 
zard het he Franken ſin Hus nich' ſehn un' is dor an vörbi rennt. Un' 
ehr Vatter ſöcht ehr nu. To, Holtammer, nimm Du 'n Peerd un' hal 
em torügg. Wi willt woll hier förig werden!“ 

Holtammer zögerte diesmal nicht. Wenige Minuten ſpäter jagte 
er die öde Landſtraße dahin. 

Mittlerweile war auch Mutter Holtammer bei der Scheune erſchie⸗ 
nen und ſchaute mit Grauen zu, wie die beiden jungen Männer die er⸗ 
ſtarrten Körper vom Schnee befreiten. 

Es war ein überaus rührender Anblick, der ſich vor den Augen der 
Leute enthüllte. Still und regungslos lag der große, ſtarkgebaute 
junge Paſtor vor ihnen in ſeinem Bett von Schnee und in ſeinen Ar⸗ 
men, dicht an ihn geſchmiegt, die kleine Geſtalt des Mägdleins. Frau 
Holtammer ſchluchzte laut, und auch die beiden Schäper drückten ihre 
Handſchuhe an die Augen. 

„Nee, nee!“ rief die Frau, „dat kann ick nich' mit anſeh'n; ick will 
man rinne gahn. Abers kiek mal to, Willem, is dat woll ok Frankens 
Lisbeth?“ 
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Schnee von dem Verunglückten. 
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Der Angeredete wendete den Kopf des Kindes und ſah ihm ins 
Geſicht. 

„Jau woll is ſe't. Töw en beeten, Holtammerſke, künnt Ji nich 
dat Kind in't Hus drägen? Franz un' ick bringt denn den Paſtohr.“ 
Damit nahm Bill das Kind aus den Armen des Paſtors und reichte es 
der Frau, die ſich damit aus dem Schnee herausarbeitete und dem 
Hauſe zueilte. : 

„Treck ſe ut un' riew fe mit Snee, abers nich' bi'n Aben,“ rief ihr 
der junge Mann nach, „vielleicht is ſe nich dot!“ und leiſer ſetzte er für 
ſich hinzu: „Schall woll dot blieben, dat arme Wicht.“ 

„Bill,“ ſchrie da plötzlich fein Bruder, der unterdeſſen an des 
Paſtors Bruſt gelauſcht, „Bill, he lewet noch, de Paſtohr is nich' dot; 
hork Du mal!“ 

„Nee, pack an!“ kommandierte dieſer. 

Mit Mühe, wiewohl ſie baumſtarke Kerle waren, ſchafften die 
Brüder den Paſtor über die Straße und in Holtammers Sommer- 
küche, einen vom Hauſe getrennten leichten Bretterbau, in dem den 
Sommer über das Kochen beſorgt wurde. Das Farmhäuschen hatte 
nur zwei große Räume, die Küche, die geheizt war, und das ungeheizte 
Schlafzimmer, in welchem nun Frau Holtammer mit dem Kinde bez 
ſchäftigt war. 

Die Bewohner der weſtlichen Prairieen wiſſen gar wohl, wie vor 
Kälte Erſtarrte zu behandeln ſind, die Erfahrung hat es ſie gelehrt. 
Und wenn es auch nicht nach wiſſenſchaftlichen Regeln geſchieht, ſo 
bringen fie doch manch armes, mehr als halbtotgefrorenes Menſchen⸗ 
kind ins Leben zurück. Das Reiben mit Schnee, wenn ſolcher vorhan— 
den, ſonſt mit kaltem Waſſer ſpielt natürlich die größte Rolle dabei, 
aber Petroleum wird ebenfalls häufig in Anwendung gebracht, des- 
gleichen Branntwein. 

An Kräften zum Reiben fehlte es den beiden Söhnen des alten 
Schäper gewißlich nicht, an gutem Willen, Schnee und Branntwein 
ebenfalls nicht. Sie taten ihre Schuldigkeit und hatten nach längerer 
harter Arbeit die große Freude, unſern Jack die Augen aufſchlagen zu 
ſehen. 

Holtammer hatte den Vater der kleinen Lisbeth eingeholt und mit⸗ 
gebracht, der, nachdem er den jammervollen Zuſtand ſeines Kindes ge⸗ 
ſehen — die Kleine ſchien trotz aller Anſtrengungen von ſeiten der bei⸗ 
den Holtammers wie ſeiner ſelbſt nicht wieder erwachen zu können — 
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ein Pferd ſattelte und trotz der fürchterlichen Kälte in der hereinbrechen⸗ 
den Dunkelheit zum Arzte nach Karthago ritt. 

Als er in Begleitung des Arztes ſpät in der Nacht wieder anlangte, 
lag Paſtor Rooſtand bereits im Bett. Franz Schäper ſaß neben dem 
Bett und rieb noch immer die erfrorenen Hände des Freundes; Bill 
war durch die Nacht nach Hauſe gejagt, um den bangen Eltern die 
Nachricht von der Auffindung und Rettung des Paſtors zu bringen. 

„ eRe 

In ſeinem hellen, koſig durchwärmten Studierzimmer im Schäper⸗ 
ſchen Hauſe ſaß, recht bleich und ziemlich mitgenommen zwar, doch 
wieder fröhlichen Mutes, unſer Jack im großen Schaukelſtuhl und 
rauchte ſein Pfeifchen, das er von Zeit zu Zeit mit der bandagierten 
Linken aus dem Munde nahm, um mit ſeinem Hauswirt, dem alten 
Schäper, zu plaudern, der in dieſer Winterzeit nichts zu tun hatte und 
deshalb gar zu gern in die Studierſtube herüberſchlüpfte. Jacks rechte 
Hand, ebenfalls verbunden, hing ihm auf der Bruſt in einer um den 
Hals gelegten Schlinge. Seine Füße, die in den ſchweren Ueber⸗ 
ſchuhen, die er im Schneeſturm getragen, weit weniger als die Hände 
von Froſt gelitten hatten, ſtaken in einem Paar von Schäpers dickſten 
wollenen Strümpfen und in Bill Schäpers rieſigen Pantoffeln und 
ruhten auf einem andern Stuhl. 

Draußen auf Feld und Prairie lag tiefer Schnee, der zu verſchie⸗ 
denen Zeiten ſeit jenem Schreckenstag im November gefallen war. 

Jawohl, Jack war wieder daheim, und o, wie dankte er dem lieben 
Gott dafür! 

Als er ſeinen Beruf erhalten hatte hinaus nach dem wilden Weſten, 
hatte er ſich gefreut, daß es für ihn dort etwas zu erleben gäbe. Jetzt 
hatte er ſchon eine ganze Reihe von Erlebniſſen hinter ſich, aber er 
ſchien gar nicht ſonderlich ſtolz darauf zu ſein, und die Luſt, davon zu 
erzählen, konnte er ohne Anſtrengung zähmen. Beſonders das letzte 
der Erlebniſſe war, wenn er ſeine wunden Hände und geſchwollenen 
Füße betrachtete, wenig dazu angetan, ſeine breite Bruſt mit Stolz und 
Wonne zu ſchwellen. Er war ſehr froh, lebendig davongekommen zu 
ſein. 
| Ja, er war wieder daheim. Es war Schäpersmutter gar ſauer 

geworden, jeden Tag bei oft großer Kälte den weiten Weg zur Holtam⸗ 
merſchen Farm zurückzulegen, wo „ihr Paſtohr“ krank lag; aber noch 
weit ſchwerer war es ihr, ihn in einem fremden und recht unbequemen 
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Hauſe und in fremder Pflege zu wiſſen. Holtammers taten ja freilich, 
was in ihren Kräften ſtand, aber du liebe Zeit, war ſie, Frau Schäper, 
nicht ohne alle Frage die „Nögeſte“ zu dem jungen Menſchen? War 
nicht ihr Heim ſein Heim? 

Kaum war er ſo weit hergeſtellt, daß er transportiert werden 
konnte, da wurde er heim geholt und in ſeinem eigenen Bett unterge- 
bracht. Das „So!“, das Frau Schäpers mütterlichem Herzen entitieg. 
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Jacks rechte Hand, ebenfalls verbunden, hing ihm auf der Bruſt. 
Rooſtand 13 


„„ 


als Jack den Kopf auf das eben von ihr aufgeſchüttelte Kopfkiſſen nie⸗ 
derlegte, barg trotz ſeiner Kürze eine Welt von Liebe, Opferfreudigkeit, 
Genugtuung und Zufriedenheit. 

Der Arzt brummte zwar, als er nun anſtatt bis zur Holtammer- 
ſchen Farm noch zwei Meilen weiter nach Schäpers fahren mußte, es 
half ihm das aber nicht. Uebrigens ſprach er jetzt ſelten genug vor; 
des Paſtors urkräftige Natur überwand mit Gottes Hilfe raſch die 
Folgen des grauſigen Erlebniſſes. Nur die beiden Hände, die den Arzt 
anfänglich mit banger Sorge erfüllt hatten, machten ihm, wie angedeu⸗ 
tet, noch immer zu ſchaffen. 

Schlimmer war es dem Kinde ergangen, das Jack durch den 
Schneeſturm getragen hatte. Zwar waren die Bemühungen Frau Holt⸗ 
ammers und nachher des Arztes von Erfolg gekrönt, Lisbeth kam 
wieder ins Leben zurück; doch hatte der Arzt von Anfang an den Kopf 
geſchüttelt, und noch heute ſchwebte die Kleine zwiſchen Tod und Leben. 

Die Kunde von Jack Rooſtands Mißgeſchick hatte ſich, als die 
größte Kälte jener kalten Luftwelle vorüber war und die Menſchen an⸗ 
fingen wieder miteinander zu verkehren, ſehr ſchnell verbreitet, und es 
war ſchön mit anzuſehen, wie ſehr der junge Mann bereits die Liebe 
der Leute genoß. In der Gemeinde war kaum eine Familie, die nicht 
faſt täglich einen Vertreter — zuerſt nach Holtammers, ſpäter, nach der 
Ueberſiedlung Jacks, nach Schäpers ſandte, um Erkundigung über des 
Paſtors Befinden einzuziehen. Und bei dieſen Beſuchen ward es zu 
Rooſtands innigſter Freude offenbar, daß für ſeine Erhaltung und Gee 
neſung viel einfältig-gläubige Gebete zu Gott emporgeſandt wurden. 

Auch aus Karthago kamen die Leute, Gemeindeglieder und An— 
dersgläubige, zu Pferd, zu Schlitten und zu Wagen. Selbſt Buck 
Wilſon, der am Tage der Einführung unſerem Jack ſeine Hilfe ange- 
boten hatte, falls er einmal “in a tight place“ geraten ſollte, erſchien 
eines Tages und ſtellte ſeine Dienſte zur Verfügung. Als aber Jack 
auf ſeine verbundenen Hände wies und mit einem ſchalkhaften Lächeln 
ſagte, daß er für ihn einen Brief ſchreiben dürfte, machte er ein ganz 
unbeſchreibliches Geſicht und erwiderte: 

“Ye tech me whar' Pm sore, parson. [ve a natural-born 
awersion to writin’, nussed an’ bred outside o' school. Ask yours 
truly to break a mustang or somebody’s neck, or set me to robbin’ 
a bank to help ye out, an’ I’m thar; ask me to foot it to yer folks 
down East to fetch ’em the news of yer calamity, an’, by the great 
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horn spoon, I’ll up an' trot — but, please, parson, don’t ask me to 
write.” 

Eine Begebenheit aus diefen Tagen hat der Paſtor nie vergeſſen, 
weil ſie ihn faſt zu Tränen rührte. Seine Beſucher hatten ihm, um 
ihm ihre Liebe zu zeigen, alles mögliche gebracht, womit ſie hofften, 
ihm eine Freude zu machen oder ihm einen Genuß zu bereiten. Kam 
da eines. Tages der Vorſteher Hackmeyer, der, wie wir wiſſen, fo oft von 
einer Melodie in die andere geriet, und zog, vor Freude grinſend, aus 
einer Taſche ſeines rieſigen Pelzrockes ein Halbdutzend — Bananen 
hervor, die er dem Paſtor mit den Worten: „Wohl bekomm's!“ über⸗ 
reichte. 

Wir im 20. Jahrhundert finden darin nichts beſonderes, aber in 
der Zeit, in der unſere Geſchichte ſpielt, waren Bananen eine große 
Seltenheit, ein teurer Genuß, den man nur in größeren Städten haben 
konnte. In Karthago gab es keine. Wo mochte Hackmeyer fie aufge⸗ 
trieben haben? Auf des Paſtors erſtaunte Frage geſtand der Mann, 
daß er das Obſt auf dem Ueberlandzuge der an Karthago vorbeifüh— 
renden Eiſenbahn von dem „Agenten“ gekauft habe. Nachträglich er⸗ 
fuhr Jack, daß der Zug, der gegen drei Uhr nachmittags an der Station 
anzulangen pflegte, des Schnees wegen drei volle Stunden Verſpätung 
gehabt hatte und daß der gute Hackmeyer nicht vom Bahnhof gewichen 
war, bis er ſeine Bananen ſicher in der Taſche hatte, worauf er den 
ſehr weiten Weg in rabenfinſterer Nacht auf ſeinem Schlitten heim ge⸗ 
fahren war. 

Frau Schäper trat in die Studierſtube mit einem dicken Holzklotz, 
den ſie in des Paſtors Ofen ſchob. Das war eine Anſtrengung für die 
dicke Matrone, und ihr gutes Geſicht war hochrot, als ſie ſich erhob. 
Der Paſtor ſah dies und ſagte: 

„Nur noch ein paar Tage, Mutter, dann wird's hoffentlich nicht 
mehr nötig ſein, Sie zu beläſtigen; dann hoffe ich mir wieder ſelber 
helfen zu können.“ 

Frau Schäper wollte dagegen remonſtrieren, aber der Paſtor fuhr 
fort: 

„Doch um einen Gefallen möchte ich Sie jetzt bitten: In der 
Taſche meines Schulrockes, den ich ja ſeit dem Blizzardtag nicht mehr 
angehabt habe, (Jack ſaß auch jetzt ohne Rock, da er mit den verbunde⸗ 
nen Händen nicht durch die Aermel konnte) muß ein Brief ſtecken; . 
len Sie ſo freundlich ſein und mir denſelben bringen?“ 
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Die Frau ſuchte und fand den Brief. Sie entnahm dem Kouvert 
das Schreiben, entfaltete es und reichte es dem jungen Mann. „Ich 
ſollte Ihre Hände nu' eigentlich nachſehen,“ ſagte ſie, „aber der Doktor 
kümmt heute gegen Mittag, un' dor will ich das Verband nich' zweimal 
runnerreißen.“ 

Damit empfahl ſie ſich, und ihr Peter, der merkte, daß der Paſtor 
beim Leſen des Briefes allein zu ſein wünſchte, ſtolperte ſteif hinter 
ihr her. 

Jack hatte ſeine Pfeife weggelegt und verſenkte ſich in den Brief. 
Es war derſelbe Brief, den er am Morgen jenes verhängnisvollen 
Tages auf dem Schulwege geleſen hatte, der Brief Richard Leonhardis. 
O, wie wohl tat es, wieder leſen zu können! Dreifach wohl, gerade 
das leſen zu können, was in dem Brief ſtand! O, wie ſchön, über— 
haupt noch leben zu dürfen, wenn man bereits voll Herzeleid ſein jun⸗ 
ges Leben verloren gegeben hat! Jack ließ die Hand mit dem Brief 
ſinken, ſchaute durchs Fenſter zum Himmel empor und dankte zum wer 
weiß wie vielten Male dem lieben Gott für ſeine Erhaltung. 

Dann nahm er ſeinen Brief wieder auf, und während ſeine Augen 
mechaniſch über die Schrift glitten, wanderte ſeine Seele davon, weit 
über verſchneite Lande gen Oſten, wie ſie es ſchon ſo oft und ſo gern 
getan; und eine Sehnſucht ſondergleichen ergriff ſein Herz. Das Bild 
ſeiner Geliebten ſtand vor ſeinem geiſtigen Auge in all ſeiner Schöne, 
in all ſeinem Liebreiz. Er ſah ſie wieder als junges, ſchlankes Mägd⸗ 
lein im Scheine der Lampe in ſeines Vaters Hauſe an jenem Abend, 
als er, ein ſtolzer Sextaner, zum erſtenmal vom College heim kam. Er 
ſah ſie, wie ſie plötzlich und unerwartet am Krankenbett ihres Bruders 
im College erſchien und dann an deſſen Bette niederkniete — eine wun⸗ 
dervoll erblühte Roſe mit all dem zarten Schmelz der Jugend. Er ſah 
ſie, wie ſie ihm mit Tränen in den herrlichen Augen die Hand zum 
Abſchied reichte dort auf dem Nachtzuge, der ihren kranken Bruder in 
die Heimat bringen ſollte und der ſie, ſein Mädchen, ihm, dem herz⸗ 
wunden Jack, auf Jahre entriß. Er ſah ſie endlich wieder dort im 
großen Konzertſaal in St. Louis, liebreizender als je, an der Seite 
eines andern jungen Mannes, und das alte Weh von damals durch⸗ 
zuckte einen Moment ſeine Seele. Doch er hielt ja den Brief Richard 
Leonhardis in der Hand, der die teure Verſicherung enthielt, daß das 
Mädchen ſeiner Wahl noch nicht verlobt ſei. Mit einem glücklichen 
Lächeln erhob er wieder den Brief. 
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O, wenn er nur ſchreiben könnte! 

Er hatte ſich entſchloſſen gehabt, am Abend jenes grauenhaften 
Sturmtages an die Eltern Amandas zu ſchreiben und um die Hand 
der Tochter anzuhalten. 

. 

Hier halten wir einen Augenblick an. Es iſt uns nämlich, als hät⸗ 
ten wir hier und dort und da drüben auch ein Rümpfen von zierlichen 
Näschen beobachtet darüber, daß Jack an die Eltern ſeiner Erwählten 
ſchreiben wollte, ehe er das Mädchen ſelber gefragt hatte. Wir wollen 
nicht viel Worte darüber machen, ſondern bloß erwähnen, daß Jack das. 
vierte Gebot gut kannte und noch zu den altmodiſchen Leuten gehörte, 
die da glauben, daß der Eltern Segen — freudig gegebener Segen — 
den Kindern Häuſer baut. Das will man heutzutage nicht mehr glau⸗ 
ben, und daher kommt das Naſerümpfen und nachher das — graue 
Elend. Und nun erzählen wir weiter. 

K * * 

Jack hatte alfo ſchreiben wollen, da aber war der Sturm da— 
zwiſchen gekommen, hatte ihm die Hände jämmerlich erfroren und ihm 
das Schreiben unmöglich gemacht. Und nun ſaß er da in Trübſal und 
wartete ſehnſüchtig auf das Beſſerwerden ſeiner Hände und träumte 
von der Zukunft. | 

Da ſchlugen Schäpers große Hunde an, und gleich darauf erſcholl 
das Klingeln von Schlittenglöcklein im Hofe. Der Arzt war ange— 


langt. Jack legte ſeinen Brief auf den Schreibtiſch und deckte ihn mit 


einem Buch zu. 

Der Arzt entfernte die Bandage, unterſuchte die offenen Wunden, 
legte einen neuen Verband an und ſetzte ſich ſodann, ohne ein Wort zu 
ſagen, auf den von Schäper vorhin verlaſſenen Schaukelſtuhl und ſah 
den Paſtor an. 

„Na?“ fragte der Paſtor. 

„Ja!“ antwortete der Doktor. 

„Das iſt lakoniſch.“ 

„Das iſt's,“ erwiderte der Arzt und ſtrich ſich mit den Fingern 
durch den Bart. 

„Ich muß Ihnen etwas ſagen, Herr Paſtor,“ fuhr er nun fort, 
„Ihre Füße werden in ganz kurzer Zeit vollſtändig wiederhergeſtellt 
ſein, die linke Hand ebenfalls, aber die rechte ſieht heute nicht gut aus. 
Dieſe hätte von Anfang an eine ſorgfältigere Pflege haben ſollen, als 
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ich ihr bei meiner ſehr ausgedehnten Praxis — ich bin, wie Sie wiſſen, 
der einzige Arzt in Karthago und Umgegend — angedeihen zu laſſen 
imſtande war. Ich fürchte, ſie wird Ihnen ſteif bleiben, vielleicht zum 
Schreiben unbrauchbar, wenn ſie nicht in beſſere Behandlung kommt, 
und das müßte für Sie in Ihrem Amt doch ein unberechenbarer 
Schaden ſein. Durch eine geſchickte Operation könnte wahrſcheinlich 
vorgebeugt werden. An den Händen meiner Karthagener würde ich 
eine ſolche vielleicht ſelber vornehmen; denn die können erſtlich gar nicht 
ſchreiben und zweitens brauchen ſie nicht zu ſchreiben; aber an Ihre 
Hand wage ich mich nicht heran. So, das iſt der Sinn des lakoniſchen 
„Ja“. Wenn Sie nun nach Kanſas City oder St. Louis reiſen könnten 
und dort einen guten Operateur konſultierten, dann wäre uns beiden 
geholfen.“ 

„Das heißt mit anderen Worten: der Doktor Stauffer will mich 
gerne los ſein?“ fragte lächelnd der Paſtor. 

„Ehrlich geſtanden: ja!“ 

„Und wer verſieht hier unterdeſſen meinen Poſten?“ 

„Dem Sie ohne die Operation vielleicht überhaupt nie wieder vor— 
ſtehen können?“ gegenfragte der Arzt. 

Da ließ Jack den Kopf hängen. 

Wenn die Sache ſo ſtand, dann mußte er allerdings Schritte tun, 
dem Uebel vorzubeugen. 

Der alte Schäper kam ins Zimmer. Jack legte ihm die Sache vor. 
Da machte der alte Mann zuerſt ein gar betrübtes Geſicht, dann aber 
ſagte er: 

„Das is flechte Neuigkeit, Doktor, aber was ſein muß, das muß 
ſein. Wennehr müßte denn das ſein?“ 

„In einigen Tagen wird Paſtor Rooſtand ſo weit ſein, daß er 
ſeine Schuhe wieder tragen kann, und dann ſollte er reiſen.“ 

„Gut,“ entſchied der Alte, „dann reiſt er.“ 

* d * 

Schäpers Schlitten mit zwei flinken Pferden davor flog ſchellen— 

klingend durch Karthago und weiter dem einſamen Bahnhofe zu. Bill 


Schäper lenkte die Roſſe. Neben ihm, die Arme in Wolldecken gehüllt, 


lehnte der junge Paſtor Rooſtand im Sitz. 

Als der Schlitten eben an dem Perron anhielt, langte auch die 
rühmlichſt bekannte „Karthago Stage“ an, und gleich darauf ſtapfte, 
wie immer, der verſoffene Bierwirt Holzapfel aus ſeiner Spelunke 
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herüber und nahm, nachdem er die Länge des Perrons ein paarmal auf 
und ab gelaufen war, auf einem Nagelfäßchen Platz und ſchaute mit 
ſeinen Triefaugen dem Zuge entgegen, der in einigen Minuten vom 
Weſten her anlangen mußte. 

Der Paſtor hatte mit Bills Hilfe (er ſelber konnte nur die linke 
Hand etwas gebrauchen) ſein Billett gelöſt und trat nun heraus auf 
den Perron, um ebenfalls dem Zuge entgegenzuſehen. Da erblickte ihn 
Holzapfel. 
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„Guck nor amol a, der Prophet Elias ruckt aus.“ 
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„Hahaa!“ rief er, „hahaa! da hammerſch; guck nor amol a, der 
Prophet Elias ruckt aus, und ſei Freind der Bierwirt bleibt uff'm 
Blatz. Gelt, Pfarrherrle, ſo lang, wie's geht, ſein mer der Mann, 
wann's aber nacha a biſſ'l an d' Knoche geht, na macht's Pfarrherrle a 
G'ſicht, als ob's an Holzapfel im Mag'n hätt', und ruckt aus. G' habe 
S' Ihna wohl und Glück auf d' Reif’! J wünſch' han 

Was er wünſchte, hat niemand mehr erfahren; denn im nächſten 
Augenblick packte Bill Schäper, der hinzugetreten war und die Rede mit 
angehört hatte, mit ſeinen gewaltigen Fäuſten die giftige Sammerge- 
ſlalt beim Rockkragen und am Hofenfik, ſchleppte fie trotz ihres Stram⸗ 
pelns und Remonſtrierens an den Rand des hoch auf Pfeilern ruhenden 
Perrons und warf ſie kopfüber hinunter mitten in eine ungeheure 
Schneewehe hinein und ſagte: | 

„Kühl' Dir ab, Sweinigel, Dein Holzapfelblut is was zu warm!“ 

Da kam der Zug herangebrauſt, und Jack ſtieg ein. Vom Fenſter 
ſeines Waggons aus ſah er noch, wie der arme Holzapfel wie um Hilfe 
bittend ſeine Hände aus dem Schnee, in dem er bis unter die Arme 
ſteckte, gegen das Bahnhofsgebäude emporſtreckte. Da tat ihm der Kerl 
doch leid. 

* . ok 79, ae 

Die Reiſe im Winter über die verſchneiten Prairieen iſt keine 
ſchöne. Oede, unſäglich öde, einſam und leer dehnt ſich die weite, weiße 
Fläche nach allen Himmelsrichtungen aus. Mag der Himmel bewölkt 
oder klar ſein, der Eindruck der farbloſen Ebene auf das Gemüt iſt ein 
niederdrückender, melancholiſch ſtimmender. Während ſich die Seele 
beim Anblick der lebendigen, grünen, ſonnenbeſchienenen Prairie weitet 
und, dem Adler gleich, mit mächtigem Flügelſchlag dahinſchweben 
möchte über die lachende Unendlichkeit, ſcheint ſie ſich beim Anblick der 
verſchneiten Prairie fröſtelnd zuſammenzuziehen. Der helle Schein der 
nun tiefſtehenden Sonne iſt nicht erfreuend, ſondern eher eine Qual, 
der Widerſchein von der Schneefläche blendet gar ſo ſehr, beſonders 
wenn eine Eiskruſte den Schnee bedeckt. Der Prairiewind, im Som⸗ 
mer ein Stück vollendeter Naturpoeſie, iſt nun ſchneidende, beißende und 
höhniſch pfeifende Proſa. 

Was Wunder, daß der junge Paſtor Rooſtand ſeine Blicke wenig 
über die troſtloſen Gegenden ſchweifen ließ, durch die der Zug gen 
Oſten eilte! f 

In Kanſas City war er völlig fremd, dort war ihm kein Arzt be⸗ 


Pan a 


kannt, an den er ſich vertrauensvoll hätte wenden können; auch war die 


jetzt große und ſchöne Stadt damals noch ein ziemlich wüſtes Neſt vol— 
ler Grenzſtrolche und Glücksjäger, namentlich im Winter, wenn die 
Prairieen und Felſengebirge ihren Abſchaum in die größeren Städte 
des Weſtens entließen. 

In St. Louis hingegen kannte Jack ihrem Rufe nach verſchiedene 
prominente Aerzte, dort hatte er ja drei Jahre ſtudiert, dort kannte er 
Weg und Steg, dorthin ging die Fahrt. 

K * * 

Nicht ohne große Beſorgnis betrat der junge Paſtor das Sprech— 
zimmer des Arztes. Der Arzt in Karthago hatte von einer Operation 
geredet, und das Wort Operation hat für alle Menſchen, die nicht 
Aerzte ſind, einen üblen Klang. Es klingt wie Meſſerklirren, wie 
Lanzettengeraſſel und wie Scherenklappern und riecht ſtark nach Chlo— 
roform. 

Vor den etwaigen Schmerzen bangte Jack nicht, die wollte er wohl 
ertragen, aber was würde das Reſultat der Operation ſein? Würde er 
den vollen Gebrauch ſeiner Hand wieder erlangen? Was ſollte er be— 
ginnen, falls er nie wieder würde ordentlich ſchreiben können — vom 
Klavierſpielen gar nicht zu reden? 

„Wehe Hand?“ fragte der Arzt, als Jack eintrat. „Laſſen Sie 
ſehen!“ 

Der Paſtor hielt ihm die verbundene Rechte hin, und der Arzt löſte 
die Bandage. 

„Das ſieht ja aus, als wäre Ihnen die Hand erfroren, junger 
Mann,“ rief er aus, als das Glied frei lag, „wie haben Sie denn das 
angefangen?“ 

Jack erzählte, wie er auf ſeinem Wege auf der Prairie von einem 


Blizzard überraſcht worden ſei, ſich im Sturm verirrt habe und 


ſchließlich wohl tot gefroren wäre, wenn man ihn nicht endlich doch 
aufgefunden hätte. Auch erwähnte er, daß ſein dortiger Arzt ihm ge— 
raten habe, die nötige Operation an ſeiner Hand von einem Speziali— 
ſten vornehmen zu laſſen. 
Mit wachſendem Intereſſe hörte der Arzt zu und nickte wiederholt 
mit dem Kopfe. 
„Ich kenne das,“ ſagte er, „war als junger Menſch ſelber einmal 


in einem ſolchen Sturm. Schauderhaft — ganz ſchauderhaft! Ich 


ſehe, die andere Hand war auch erfroren. Füße auch?“ 
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„Nur wenig.“ 

„Meiſtens iſt es umgekehrt; für die Hände findet man eher Schutz 
als für die Füße. Wie erklären Sie Ihren Fall?“ f 

„Ich trug ein Kind in den Armen.“ 

„Ihr Kind?“ 

„Ich habe kein Kind; es war ein kleines Schulmädchen.“ 

„Und das trugen Sie durch den Sturm, bis Ihnen die Hände er⸗ 
froren?“ 
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„Ich konnte es doch nicht auf der Straße umkommen laſſen.“ 

„Sie Allerweltskerl!“ rief der Arzt, „was ſind Sie denn?“ 

„Ein Chriſtenmenſch,“ antwortete lächelnd Jack. 

„Ja, das glaube ich,“ ſagte der Arzt, „das brauchten Sie mir 
nicht erſt zu ſagen. Was Sie von Profeſſion find, wollte ich fragen.“ 

„Ich bin Paſtor.“ 

Der Arzt, der während dieſes Geſprächs die eiternde Hand gerei— 
nigt und ſorgfältig unterſucht hatte und eben einen neuen Verband 


anlegte, hielt mit ſeiner Arbeit inne und beſah ſeinen ſchmucken Patien⸗ 


ten von oben bis unten. 

„Ein Paſtor?“ rief er. „Iſt nicht möglich! Hätte Sie für einen 
Advokaten oder des etwas gehalten. Aber allen Reſpekt! Verzeihen 
Sie mir den Allerweltskerl, der fuhr mir ſo heraus; aber ein tüchtiger 
junger Kerl ſind Sie doch. Und es macht mir große Freude, Ihnen 
ſagen zu können, daß Ihre Hand vorausſichtlich ganz wiederhergeſtellt 


werden kann. Operation? Nein, wird kaum nötig fein, aber ſehr 


ſorgfältiger Pflege bedarf die Hand; kommen Sie morgen wieder.“ 

Jack wollte ſich empfehlen, doch der Arzt, der raſch einen Blick ins 
Vorzimmer geworfen und dasſelbe leer gefunden hatte, erſuchte ihn, 
noch wenige Minuten Platz zu nehmen. 

„Ihr Fall intereſſiert mich,“ begann er, nachdem der junge Mann 
ſich niedergelaſſen hatte, „aber noch mehr intereſſiert mich der Patient 
ſelber. Was brachte denn einen Menſchen von Ihren körperlichen 
Eigenſchaften und geiſtigen Anlagen dazu, Paſtor zu werden?“ 

„Was anders als der Wunſch, Gott in ſeinem Weinberg zu die— 
nen?“ gab der Paſtor zur Antwort. 

„Hm — Weinberg! Schöner Weinberg da draußen auf der 
Prairie, wo man ſich Hände und Füße erfrieren laſſen muß! Wie 
kommen aber gerade Sie hinaus nach dem wilden Weſten?“ 

„Wer hätte ſonſt gehen ſollen? Gerade dort braucht man ſtarke, 
geſunde Paſtoren. Ein ſchwacher, gebrechlicher Mann hätte den Bliz— 
zard von neulich nicht überlebt; würde wohl kaum die dort unter nor- 
malen Verhältniſſen durchzumachenden Strapazen lange auszuhalten 
imſtande ſein.“ 

„Hm,“ brummte der Arzt abermaks. „Und,“ fuhr er fort, „darf 
ich fragen, was man Ihnen zahlt für Ihre Arbeit im Prairie-Weinberg 
und das Ertragen der damit verbundenen Strapazen?“ 

„Warum nicht?“ lachte Jack. „Mein Gehalt beträgt vierhundert 
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Dollars, außerdem habe ich freie Wohnung, die von der Gemeinde 
ebenfalls geſtellt wird.“ 

„Na, das läßt ſich doch hören! Mich wundert nur, daß ſich eine 
Landgemeinde dazu verſteigt, ein Salär von nahezu fünftauſend Dol- 
lars jährlich zu zahlen; man ſagt — — —“ 

„Oho! Herr Doktor!“ rief Jack, „wer ſagt von nahezu fiinftau- 
ſend Dollars? Ich ſagte Ihnen, mein Gehalt betrage vierhundert 
Dollars und meinte pro Jahr, nicht pro Monat.“ 

„Was?“ — faſt ſchrie es der Arzt — „Was? Vierhundert elende 
Dollars das Jahr? Mann — da zahle ich ja meinem alten, ſteifen 
Jakob, meinem Kutſcher, bedeutend mehr! Und der Menſch hat auch 
freie Wohnung, wenn auch nur vier Zimmer über dem Pferdeſtall. 
Aber Sie belieben wohl bloß zu ſcherzen?“ 

„Durchaus nicht. Sie müſſen das Amt eines Paſtors nicht mit 
den Augen eines Arztes anſehen, Herr Doktor, ſondern —“ 

„Sondern? Sondern mit den Augen der Leute, die einen ſolchen 
bedauernswerten Mann anſtellen, dann ſtimmt's — dann find vier⸗ 
hundert Dollars und eine Hütte genug. Ich wette, es iſt nur eine er— 
bärmliche Hütte, worin Sie wohnen! Es ijt unverantwortlich — —“ 

Da klingelte es im Vorzimmer. 

„Kommen Sie morgen früh wieder, Herr Paſtor,“ ſagte der Arzt, 
„vielleicht noch vor der Sprechſtunde. 'S iſt zum Davonlaufen!“ 

Was zum Davonlaufen fet, fein Gehalt, oder das Klingeln der 
Türglocke, brachte Jack nicht in Erfahrung. Er ging davon. 

Der junge Paſtor war heute nacht bedeutend beſſer gebettet als in 
der erſten ſeines Aufenthaltes in St. Louis. Er hatte ſich, als er an- 
gekommen war, aus begreiflichen Gründen in einem billigen Hotel ein— 
quartiert, als er aber das Haus des Arztes verlaſſen hatte und nun die 
Olive-Straße heraufſpazierte, begegnete er zufällig einem Freunde, in 
deſſen gaſtfreiem Hauſe er während ſeiner ſchönen Studentenzeit 
manche fröhliche Stunde verlebt und manch ſchönes Lied geſungen 
hatte; und dieſer Freund hatte ihn ohne viel Federleſens mit nach 
Hauſe genommen und ſeine Habſeligkeiten aus dem Hotel in ſeine 
Wohnung ſchaffen laſſen. 

Dort hatte Jack den Abend zugebracht, hatte wieder einmal nach 
Herzensluſt geſungen. Ach, er konnte noch ſingen; die ſchöne Stimme 
war im Blizzard nicht mit erfroren. Und wie gut es tat, nach monate- 
langem Hungern nach Muſik wieder einmal in Tönen ſchwelgen zu 
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dürfen! Auch das wundervolle Lied: „Noch einmal laß mich dir ins 
Auge ſchau'n“ hatte er unter der vortrefflichen Klavierbegleitung der 
Gattin ſeines Gaſtgebers geſungen. Dabei hatte er im Geiſt ſein Lieb 
wiedergeſehen, ſein holdes Lieb in Weiß, wie einſt in jenem Konzert 
vor — o, wie langer Zeit! 

Spät war's geworden, und nun lag er im Bett, aber ſchlafen 
konnte er nicht trotz des guten Bettes. „Noch einmal laß mich dir ins 
Auge ſchau'n“ — er wurde die Worte nicht los. Mochte er ſeinem Ge— 
hirn mit Gewalt Gedanken an andere Dinge aufnötigen — irgendwo 
in einer verborgenen Niſche ſeines Kopfes klang es fort: „Noch einmal 
laß mich dir ins Auge ſchau'n“, und ehe er ſich deſſen verſah und un— 
willkürlich klang und ſang und hallte das Lied wieder voll durch ſeine 
Seele und verſcheuchte alle anderen Gedanken. 

O, er wollte, er mußte noch einmal in die Augen, jene unvergeß⸗ 
lichen Augen ſchauen, und zwar bald, ehe er wieder heimkehrte auf die 
verſchneite Prairie. Und leſen wollte er in jenen Augen, was etwa für 
ihn darin geſchrieben ſtand. 

Allmählich reifte bei ihm ein Plan zur Ausführung ſeines Gedan⸗ 
kens. Weihnachten war vor der Tür, gewiß würde Amanda die Feier⸗ 
tage im Elternhauſe in Hinsdale verleben, Hinsdale lag nur etwa 
zwanzig Meilen von St. Louis, er ſelbſt, der Glücksmenſch, war ja in 
St. Louis — morgen, morgen reiſt er nach Hinsdale. Daß er nicht 
längſt darauf verfallen war! Nun war's erſt recht mit dem Ein⸗ 
ſchlafen vorbei. Das „Noch einmal“ u. ſ. w. hörte auf. Jack ſuchte 
nun Worte. 

Die freundliche Leſerin mag es glauben oder nicht: ein junger 
Mann, der morgen nach Hinsdale reiſen will, ſucht am Abend vorher 
Worte, und das Sonderbare dabei iſt, daß die zuſammengeſuchten 
Worte, mögen ſie ſich im Kopf des jungen Mannes zu noch ſo ſchönen, 
ſchwunghaften Sätzen zuſammengereiht haben, faſt nie geſprochen wer⸗ 
den. Das macht auch nicht viel aus; gut getan haben ſie dem jungen 
Mann doch. Und diejenige, die ſie anhören ſollte und ſie nicht hört, 
bekommt ſie ſpäter — wenn alles gut und nach Wunſch abgelaufen iſt 
— meiſtens doch noch zu hören, und dann kommen ſie erſt recht zur 


Geltung; denn ſie verurſachen auf beiden Seiten viel Vergnügen. Er 


lacht, weil er mit viel weniger Worten ans Ziel gelangt iſt, und ſie 
über die Einfalt des Mannes, der ſich ſo abgeängſtet und abgemüht 
hat, wo ſie doch ſchon längſt gewußt, wie die Sache enden würde. 
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Hoffen wir daher, daß die ſchwere nächtliche Gedankenarbeit unſeres 
guten Jack auch einmal zur vollen Geltung kommen möge. 
* * K 

„Morgen, morgen,“ hatte der junge Paſtor geſagt; dabei hatte er 
aber ganz ſeine wehe Hand und den Doktor vergeſſen. Als er daher 
nach kurzem Schlafe durch das nunmehr ungewohnte Donnern der 
Straßenbahnwagen erwachte, fiel ihm ſofort ein, daß er ja den Arzt 
wieder aufſuchen müſſe. Zu dieſem lenkte er denn auch ſeine Schritte, 
ſobald als tunlich. Er fand ihn im bereits wohldurchwärmten Sprech- 
zimmer. 

„Ich habe mich,“ begann der Arzt, „geſtern noch viel mit Ihnen 
beſchäftigt, nachdem Sie fortgegangen waren. — Laſſen Sie, bitte, 
gleich Ihre Hand ſehen; wir möchten nachher vielleicht viel geſtört 
werden.“ 

Während er ſich darauf längere Zeit mit Jacks Hand beſchäftigte, 
plauderten die beiden eifrig miteinander. Dabei entlockte der Arzt dem 
Paſtor auch die (für den Arzt) geradezu unfaßliche Neuigkeit, daß Jack 
neben ſeiner Arbeit als Seelſorger der Gemeinde auch noch einen 
Miſſionspoſten bediene und ſogar noch Schule halte — alles gegen eine 
Beſoldung von vierhundert Dollars nebſt freier Wohnung. 

Der alte Herr war über dieſe Offenbarung ſprachlos. So etwas 
ging über ſeinen Doktorhorizont. So viel verdiente er ſelber ja manch⸗ 
mal mit einer einzigen Operation. Wiederholt ſchüttelte er den grauen 
Kopf. Endlich ſagte er: „ 

„Mein Lieber, entweder ſind Sie ein ſehr einfältiger Menſch, oder 
ein wahrer Chriſt, ein echter Nachfolger Chriſti.“ 

„Oder vielleicht beides!“ lachte Jack. 

„Ich muß das letztere annehmen, denn dumm ſind Sie nicht. Aber 
verſtehen kann ich's nicht, wie ein gebildeter, gewandter Mann ſeine 
Gaben und Kräfte wegwerfen, ja Geſundheit und Leben aufs Spiel 
ſetzen kann um ſolch einen erbärmlichen Lohn.“ 

„Nein,“ entgegnete Jack, „von Ihrem Standpunkte aus können 
Sie ſo etwas nicht verſtehen. Ich begreife es recht gut. Und was das 
Auskommen mit meinem Salär betrifft, ſo hat dieſes bisher ausge— | 
reicht, und ich bin verſichert, follte es einmal nicht mehr ausreichen, ſo ; 
wird die Gemeinde zulegen.“ 
„Das wird viel fein! Glauben Sie, mein Freund, eine Korpo⸗ů 
ration, die einen gebildeten Menſchen von vornherein mit einem ſo elen⸗ i 
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den Salär anſtellt, wird ſpäter, wenn die Not nicht mehr zu ertragen 


iſt, auch nur eine elende Zulage machen. Ich kenne das! Es iſt nur 
gut, daß Sie als Prieſter nicht auch Frau und Kinder mit in die elend- 
jämmerlichen Verhältniſſe hineinziehen können.“ 

aK aK * 

Jack begab ſich zurück in ſein Quartier. Er hatte ſich vorgenom— 
men gehabt, den Arzt zu fragen, ob er es wagen dürfe, einen Tag lang 
den Beſuch bei ihm auszuſetzen, da er eine kleine Reiſe zu machen 
wünſche. Er hatte aber die Frage nicht geſtellt. Er hatte fürs erſte 
keine Urſache, keinen Grund mehr, die kleine Reiſe zu machen. 

Wie ein vernichtender Blitzſtrahl waren die letzten Worte des 
Arztes in ſeine ſo lange gehegten Hoffnungen gefahren. Der Arzt 
hatte, ohne es zu beabſichtigen, einen böſen Samen geſät, und der Same 
hatte auf der Stelle Wurzel gefaßt. Viele Bilder von ſeiner Zukunft 
an der Seite Amanda Leonhardis hatte er in den letztvergangenen 
Monaten entworfen; ſie waren ſamt und ſonders ſchön und wonnevoll 
geweſen, überſtrahlt vom roſigen Licht des ehelichen Glücks. Nie war 
ihm der Gedanke gekommen, daß das, was er bisher Glück genannt 
hatte, anderen Leuten, wahrſcheinlich auch vielen Mädchen, als „elend— 
jämmerliche Verhältniſſe“ vorkommen konnte. Nie war ihm in ſeinem 
jugendlichen Enthuſiasmus eingefallen, daß eine junge Frau mit den. 
Verhältniſſen, die ihr Mann mit einem Salär von vierhundert Dol- 
lars pro Jahr zu ſchaffen imſtande iſt, nicht zufrieden ſein könnte. Nun 
aber war es ihm völlig klar. Nicht nur möglich erſchien es ihm nun, 
ſondern wahrſcheinlich und — was mehr war — ganz gerechtfertigt. 
Wie dürfte er es wagen, Amanda Leonhardi, die ihr ganzes Leben 


lang die Bequemlichkeiten u. ſ. w. des Stadtlebens genoſſen hatte und 


nun ſchon jahrelang ſogar das Leben in der Weltſtadt Chicago ge— 
wöhnt war, zuzumuten, dies alles zu verlaſſen mit dem „elend⸗jam⸗ 
merlichen“ Daſein draußen an der Cherokee Creek! 

„Es iſt nur gut, daß Sie als Prieſter nicht auch Frau und Kinder 
mit in die elend⸗jammerlichen Verhältniſſe hineinziehen können.“ So 
hatte der Arzt geſagt. Jacks erſter Impuls war geweſen, prompt den 
Prieſter ſamt dem Cölibat zurückzuweiſen und ſich als einen proteſtan⸗ 
tiſchen Paſtor zu erkennen zu geben; er folgte dem Impuls jedoch nicht, 


ſondern ging lieber als Prieſter davon. Warum wohl? 


Freundlicher Leſer, die Paſtoren und ihre Gehilfen im Amt, die 
Gemeindeſchullehrer, find Menſchen wie alle anderen, haben daher auch 
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mit ganz denſelben Schwächen zu kämpfen wie dieſe. Sie kommen 
auch wie dieſe mit den Kindern der Welt in Berührung und, infolge 
ihrer Bildung, mehr mit der ſogenannten „beſſern Klaſſe“ als der ge- 
wöhnliche Menſch. Die Welt weiß Bildung und Geiſtesgaben wohl zu 
ſchätzen, kennt auch recht gut die Fähigkeit des Gebildeten, viel Geld zu 
verdienen, und hält darum den Gebildeten, Begabten, Talentvollen, 
der dieſe geiſtigen Anlagen nicht dazu gebraucht, von den Gütern der 
Erde ſo viel als irgend möglich zu erlangen, für einen Schwächling, 
ein verächtliches Subjekt. Hier iſt es, wo die Verſuchung, das fo küm— 
merlich bezahlte geiſtliche Amt von ſich zu werfen, um einen einträg⸗ 
licheren Beruf zu ergreifen, ſo oft und am ſtärkſten an Paſtor und 
Lehrer herantritt. Man fühlt die Kraft, die Begabung, die Fähigkeit 
in ſich, mehr verdienen zu können, und zwar mit weniger anſtrengen⸗ 
der, weniger verachteter Arbeit, und die Welt lockt und ermuntert zu 
dem Schritt und bietet oft ſelbſt die Gelegenheit dazu freundlichſt an: 
„Das alles will ich dir geben.“ Da iſt es oft recht ſchwer, ein 
„Schwächling“ zu bleiben und anderen gebildeten Menſchen, auch wenn 
ſie nur Kinder der Welt ſind, noch fernerhin „verächtlich“ zu erſcheinen. 

Die Verſuchung, das fo ſchlecht beſoldete Predigtamt aufzuge— 
ben, war es zwar nicht, die unſern Jack bei jenen Worten ſeines Arztes 
ergriff — die hätte für ihn ſchon bedeutend ſchwereren Kalibers ſein 
miiffen —, aber — der junge Mann ging auf Freiersfüßen, war ge- 
rade im Begriff die verhängnisvolle „kleine Reiſe“ zu machen, und 
zwar ohne im geringſten daran zu denken, daß ſeine Auserkorene ihn 
vielleicht wegen ſeiner Armut abweiſen könne, da riß ihm der Arzt ur- 
plötzlich den Boden unter den Füßen weg; mit einem Schlag erkannte 
er ſeine Armut und die Aermlichkeit der Verhältniſſe, in die er das 
Mädchen ſeiner Wahl zu verſetzen im Begriff ſtand. Er fühlte, würde 
er dem Arzte zu erkennen geben, er ſei ein proteſtantiſcher Paſtor, ſo 
würde dieſer ſicher die Frage ſtellen, ob er den Frevel zu begehen beab- 
ſichtige, je ein braves Mädchen in ſolche Armut mit ſich hineinzuziehen. 
Er fühlte ferner, derſelbe Mann, der ihn bisher mit Wohlgefallen be— 
trachtet und als Ehrenmann behandelt hatte, würde ihn, wenn er die 
Frage bejahte, wegen ſolcher Geſinnung verachten, und Verachtung iſt 
weit ſchwerer zu ertragen als Armut. Das war der Grund, weshalb 
Jack den Prieſter auf ſich ſitzen ließ. Wer ſich beſſer dünkt als er, der 
werfe ihn mit Steinen. 
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Sack Rooffand macht nun doch Sie kleine 


Reiſe. 

it der „kleinen Reiſe“ war es alſo fürs erſte vorbei. Was 
2 ſollte unſer junger Freund mit dem langen Tag, der ihm 

heute bevorſtand, beginnen? Mittag lag noch weit. Län⸗ 
gere Zeit war er in ſeinem Zimmer in großer Aufregung umbergelau- 
fen, um ſeine Seele zu beruhigen, es blieb ſich gleich. Er fand keine 
Ruhe. Drunten im Parlor ſtand das prachtvolle Klavier, doch was 
half ihm das? Er hatte ja nur den Gebrauch der einen Hand! Hätte 
er nur die poys', ſeine ehemaligen Kommilitonen, draußen im Semi— 
nar beſuchen dürfen, wie er beabſichtigt hatte! Das war aber heute 
völlig ausgeſchloſſen. Dieſe jungen Menſchen, die die Welt außerhalb 
der Seminarmauern noch im roſigſten Lichte ſahen, würden ihn ohne 
allen Zweifel fragen: „Nun, guter Jack, wann wird denn Hochzeit ge— 
macht; denn daß Du auf Freiersfüßen wandelſt, dafür bürgt Dein 


Hierſein. Alſo 'raus mit der Sprache!“ Er kannte das. Nein, um 


alles in der Welt nur nicht dorthin! Am Ende gar den hoffnungsvol— 
len Jungen ein Bild von ihrer „elend-jaͤmmerlichen“ Zukunft entwer— 
fen? Nie! Was aber ſonſt mit ſeiner Zeit anfangen? 

In Gedanken verſunken ſtand er am Fenſter und ſah hinab auf 
die Straße. Da rollte, von Maultieren gezogen, eben ein Straßen⸗ 
bahnwagen vorüber, an deſſen Schild er das Wort “Fairgrounds” las. 

Fairgrounds! — “Milk-Can Town!” Trotz ſeiner trüben Ge⸗ 
danken mußte Jack lächeln. Der alſo beſpitznamte Stadtteil war der 
abſcheulichſte, obwohl durchaus nicht ärmſte Teil von St. Louis. Dort 
hatten ſich Fleiſcher, Gemüſegärtner und beſonders Milchhändler an— 
geſiedelt, denen es nicht darauf ankam, wie es in ihrer Nachbarſchaft 
ausſah. Dort oben waren die Straßen bodenlos ſechs Monate im 
Jahr, und nur im Sommer wurde es auch in Milk-Can Town menſch⸗ 
lich, wenn endlich der Straßenkot trocknete und die vielen leeren Bau⸗ 
ſtellen ſich mit Grün überzogen. Eine kleine, noch junge Gemeinde be— 
fand ſich da draußen mit einem kleinen Framekirchlein, in welchem Jack 


vor einigen Jahren ſeine erſte Predigt gehalten hatte. Halt! — ja, 


war nicht vor einiger Zeit ſein lieber, alter Stubengenoſſe vom Gym— 
naſium, der wackere Spinoza — ſo hatte man ihn benamſt — dort als 
Paſtor eingeführt worden? Der gute, alte Junge! Den mußte er 
aufſuchen! Jetzt wußte Jack plötzlich, wo er den langen Tag zubringen 
wollte. 

Rooſtand 14 
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Seiner Wirtin meldend, daß er vor Abend nicht zurückkehren 
würde, eilte er davon. — 

Spinoza, der damals noch keinen Schullehrer an der Seite hatte, 
ſondern ſelber Schule hielt, hatte wegen der bevorſtehenden Weihnachts- 
arbeit bereits Ferien gemacht und war zu Hauſe. Er empfing unſern 
Freund mit großen Freuden. 

„Potz Hamilkar und Hannibal, da ſteht ja der Karthagener!“ rief 
er; „Jack, wo kommſt denn Du her? Und bleſſiert dazu? Doch keinen 
heißen liner auf second base gefangen? Stören? Bewahre! Hole 
alles nach. Werde Dich gleich meiner beſſern Hälfte vorſtellen, dazu 
auch meinem älteſten und einzigen Sohn!“ Damit machte er, während 
Jack ſich des Ueberrocks entledigte, eine Bewegung nach einer Tür, die 
ins Hinterzimmer führte. 

„Biſt Du verheiratet?“ fragte ihn Jack. 

„Und wie! Schon zwei Jahre! — Mathilde, Schätzel,“ rief er 


ins Hinterzimmer, „komm mal her, ich habe lieben Beſuch! Wie? — 


J bewahre, komm, wie Du biſt, und bring den Kleinen mit.“ 

Gleich darauf erſchien im Rahmen der Tür eine hübſche, ſchlanke 
junge Frau in tadellos ſauberem, einfachem Hauskleide, auf dem Arm 
ein Knäblein. Aus ihren hellen Augen leuchtete das Glück, leuchtete 
Zufriedenheit und Freundlichkeit. 

„Sieh, Mütterchen, dies ijt mein alter Freund Rooſtand, vulgo 
Jack, wohlbeſtallter Pfarrherr von Karthago, wahrſcheinlich — obwohl 
er's noch nicht bekannt hat — auf Freiersfüßen und bei uns einge⸗ 
kehrt, um ſich mit eigenen Augen davon zu überzeugen, wie glücklich ein 
junges Ehepaar ſein kann ſelbſt in Milk-Can Town.“ 


Mit freundlichem Gruße reichte die junge Frau dem Gaſte die 


Hand und ſagte dann lächelnd: 

„Nehmen Sie meinem guten Mann dieſe Rede nicht übel, Herr 
Paſtor, ihm ſchlägt mitunter der Uebermut über dem Kopf zuſam⸗ 
men — —“ 

„Beſonders, wenn er an ſein Weibchen denkt und an ſeinen famo⸗ 
ſen Buben,“ ergänzte ihr Gatte. „Komm her, Bubeli, komm her zu 
mir,“ rief er, die Hände nach dem Kinde ausſtreckend, das mit Aerm⸗ 
chen und Beinen zappelte, um zu ihm zu gelangen. 

„Nein, Papa, den Kleinen bekommſt Du jetzt nicht,“ ſagte die 
junge Mutter lachend, „er war längſt müde, und ich hätte ihn ſchon 
lange ſchlafen legen ſollen, aber ich habe mich noch nicht von ihm tren⸗ 


4 
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nen können. Wenn Du ihn erſt in die Hände kriegſt, dann iſt's mit 


ſeinem Einſchlafen fürs erſte vorbei.“ ; 

Das Kind an fich drückend, empfahl fie ſich, jedoch nicht, ohne 
Paſtor Rooſtand freundlichſt zum Mittagseſſen eingeladen zu haben, 
welche Einladung mit Dank angenommen wurde. Von all dieſem war 
unſerm Jack nichts entgangen; er hatte alles, auch das geringſte 
beobachtet, und o, wie hatte es ihm ſo wohl getan! So, gerade ſo, wie 
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Mit freundlichem Gruße reichte die junge Frau dem Gaſte 
die Hand. 


. 


er es hier fand, hatte er ſich in ſo vielen einſamen Stunden draußen 
auf der Prairie ſein künftiges Heim gedacht; ſo ſah nach ſeinen Begrif— 
fen das Glück aus. 

Ihm war, als habe er durch Nacht und Sturm und Kälte plötzlich 
einen Blick getan hinüber ins lachende, ſonnenbeſchienene Land, wo die 
Citronen blüh'n, und als müſſe er ſeine Arme danach ausſtrecken und 
rufen: „Ach, könnt' ich dahin kommen und dort mein Herz erfreu'n!“ 

Er blieb zu Mittag und nahm teil an dem einfachen Mahl, das 
ihm in ſolcher Umgebung und in ſolcher Atmoſphäre trotz ſeiner Ein⸗ 
fachheit köſtlicher mundete als je ein Mahl zuvor. Er blieb auch den 
ganzen Nachmittag im traulichen Verkehr mit den glücklichen jungen 
Eheleuten. 

Aus ihren Reden entnahm er, daß ſie in keiner Weiſe finanziell 
beſſer geſtellt waren als er ſelbſt, ja, daß er ſich auf ſeinem Prairie— 
poſten bei weit geringeren Ausgaben im ganzen beſſer ſtünde als ſein 
Freund Spinoza hier in der großen Stadt. 

Er erfuhr ferner, daß ſeines Freundes Gattin eine Pfarrtochter 
aus einer großen Stadt geweſen war und vor ihrer Verheiratung als 
Muſiklehrerin am Konſervatorium ein weit beſſeres Salär bezogen 
hatte, als ihr Mann vorausſichtlich je als Paſtor beziehen würde, und 
das ſie freudig preisgegeben hatte, um ihrem jungen Gatten zu folgen. 
Als Jack ſie fragte, ob ſie die Muſik nicht ſehr vermiſſe, er bemerke, ſie 
beſäße kein Klavier, — antwortete ſie, allerdings vermiſſe ſie dieſelbe 
oft gar ſehr, „aber,“ ſetzte ſie lächelnd hinzu, „ich ſpare ſchon tüchtig, 
damit wir einſt ein Inſtrument bekommen; ich habe bereits ganze acht— 
zehn Dollars dazu.“ — 

Der lange Tag war unglaublich ſchnell vergangen. Im Dunkel 
des frühen Winterabends fuhr Jack ſeinem Quartier wieder zu. Arm 
war er nach Milk-Can Town gefahren, reich und glücklich kehrte er 
wieder. Des lieben Gottes Walten hatte den Straßenbahnwagen am 
Morgen an ſeinem Fenſter vorbeifahren laſſen, das ſtand bei Jack feſt; 
Gott hatte ihn einen Blick tun laſſen wollen in ein Glück, das nicht auf 
Dollars und Cents baſierte, nicht vom Gelde abhängig war. Und was 
für ein Glück! Konnte es ein reineres, ein wahreres geben? Der 
junge Mann ſchämte ſich jetzt ſeines Kleinglaubens, in den er durch des 
Arztes Reden geraten war. War nicht Spinozas holdſeliges Weib in 
ganz ähnlichen Verhältniſſen aufgewachſen wie „ſein Mädchen“? 
Hatte ſie ſich nicht wundervoll hineingefunden in die wirklich dürftigen 
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Verhältniſſe Spinozas? Und war ſie nicht zufrieden — glücklich? 
War es nicht möglich, daß auch Amanda Leonhardi trotz ihrer gegen— 
wärtigen Stellung und Unabhängigkeit einſt an ſeiner Seite zu⸗ 
frieden und glücklich werden würde? Ihr edler Charakter ließ es hof— 
fen und erwarten. 

Als er an dieſem Abend ſpät ſich zur Ruhe niederlegte, dauerte es 
nicht ſo lange, bis er einſchlief. Die Anfechtung war vorüber, und er 
hatte Ruhe gefunden. Was durfte ihn nun noch kümmern, welche Be— 
griffe reiche Leute vom Glück haben? Was durfte ihm daran liegen, 
daß ſein Arzt es für einen Frevel hielt, wenn ein Paſtor ein Mädchen 
bittet, ſeine Armut mit ihm zu teilen?! 

* ** * 

Was Jack in jener Nacht geträumt, oder ob er überhaupt ge— 
träumt hat, wiſſen wir nicht; wir wiſſen aber, daß er am nächſten 
Morgen ſehr früh wieder auf den Beinen war, daß er ſchon vor dem 
Frühſtück ſeine kleine Reiſetaſche packte und daß er gleich nach dem 
Frühſtück die Pine⸗Straße hinaufſchritt, um in der Office der betref— 
fenden Eiſenbahn Erkundigung einzuziehen über den Abgang der Züge 
nach Hinsdale; denn an ein Abmachen ſolcher Geſchäfte per Telephon 
dachte noch kein Menſch, da es etwas derartiges noch nicht gab. Unſer 
Freund hatte beſchloſſen, heute noch nach Hinsdale zu reiſen, einerlei ob 
der Arzt ſeine Zuſtimmung dazu geben würde oder nicht. 

Die Auskunft betreffs der Abfahrt der Züge muß wohl befrie— 
digend ausgefallen fein; denn als Jack wieder auf die Straße heraus- 
trat, ſteckte er eine kleine Fahrkarte in ſeine Weſtentaſche, und fein Ge- 
ſicht zeigte den Ausdruck inniger Zufriedenheit, der auch noch nicht 
gewichen war, als er um neun Uhr ins Sprechzimmer des Arztes trat. 

Der Arzt ſchmunzelte vergnügt, als er die Fortſchritte wahrnahm, 
die die wunde Hand bereits gemacht hatte, und gab gern ſeine Einwil⸗ 
ligung zu dem Vorhaben Jacks, einen Abſtecher nach Hinsdale zu 
machen, vorausgeſetzt, daß er am nächſten Morgen wieder zur Stelle 
ſei. Dieſes paßte dem jungen Manne gar nicht; denn er hatte gehofft, 
wenigſtens einen ganzen Tag in Hinsdale zubringen zu dürfen; doch 
ergab er ſich in ſein Schickſal. 

Die Erwartung, der Arzt würde heute abermals auf das bereits 
zweimal beſprochene Thema bezüglich der ſchlechten Beſoldung deutſcher 
Paſtoren kommen, erfüllte ſich nicht; der alte Herr war heute allzu ſehr 
beſchäftigt. Jack hätte ihm ſonſt gerne ſein geſtriges Erlebnis in 


. 


Milk-Can Town erzählt und ihm einen neuen Begriff von Glück in 
Armut beigebracht. 
* 

Es mochte etwa drei Uhr nachmittags geweſen ſein, als der Zug, 
der den jungen Paſtor nach Hinsdale brachte, langſam aus dem wilden 
Walde, der das Ufer des trüben Miſſouri-Fluſſes faſt unzugänglich 
machte, hervor- und das ſandige Ufer hinabrollte und ſich leiſe auf die 
große Dampffähre hinaufſchob, die die Verbindung des Schienenſtran⸗ 
ges diesſeits und jenſeits des Stromes vermittelte. Eine Brücke über 
den Miſſouri exiſtierte nämlich damals noch nicht. 

Breit und ſtolz wälzte der Strom ſeine braunen, trüben Wellen 
zwiſchen ſeinen Ufern daher, Millionen von großen und kleinen 
ſchmutzigen Eisſchollen mit ſich retpend. Drüben am jenſeitigen Ufer 
erhob ſich auf ihren mäßigen Hügeln die Stadt Hinsdale, vom Strome 
aus geſehen nur eine lange Reihe ein- und zweiſtöckiger, zumeiſt aus 
Backſteinen errichteter Geſchäftshäuſer, die ſelbſt damals ſchon alt er— 
ſchienen. Dieſe Häuſerreihe war in regelmäßigen Zwiſchenräumen 
unterbrochen durch Querſtraßen, die ſich in ziemlich ſtarker Steigung 
die Hügel hinanzogen, auf beiden Seiten von ſchönen, alten, heute na— 
türlich kahlen Schattenbäumen eingefaßt. 

Der Dampfer ſetzte ſich in Bewegung und brach ſich langſam und 
ſchwerfällig Bahn durch die Eisſchollen, dem jenſeitigen Ufer entgegen. 

Vorn an der Brüſtung des Fahrzeuges, die kleine Reiſetaſche in 
der Hand, ſtand unſer Jack und ſchaute hinüber zur Stadt, hinüber 
zur Heimat ſeiner Liebſten. Es war ihm, als ſich der Zug ſeinem 
Ziele näherte, plötzlich im Waggon zu warm geworden, ſeine Aufre— 
gung drängte ihn hinaus ins Freie. Er merkte nicht, daß der Wind in 
kalten Stößen über die eiſige Fläche daherfegte und an ſeinem Ueber— 
zieher zerrte, als wollte er ihm denſelben vom Leibe reißen. Nur ſein 
Körper war auf dem Dampfer, ſeine Seele weilte längſt drüben in der 
Stadt auf den Hügeln. 1 

Vorſichtig näherte ſich das Fahrzeug dem andern Ufer, langſam e 
ſchob es ſeinen Bug in ſeine Niſche an der Anlegeſtelle, die Neger, die 
dienſtbaren Geiſter des Bootes, ſprangen ans Land und befeſtigten die 
Schiffstaue; die Glocke gab das Zeichen, daß die Landung vollendet ſei, 
und Jack als erſter wanderte über die Planke ans Land. 

Die Adreſſe Lehrer Leonhardis brauchte ihm niemand anzugeben. 
Um dieſe hätte ihn jemand im Schlafe fragen dürfen, und er hätte ſie 
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richtig angegeben. Nummer 565 Madiſon-Straße — wie oft hatte er 
ſich dieſe Nummer vorgeſprochen — ein junger Mann iſt einmal ſo. 
Schon das Hören der Adreſſe der Liebſten tut ihm gut, ſelbſt wenn er 
ſie ſich ſelber vorſagen muß. 

Wo die Straße zu finden fet, wußte er allerdings nicht, doch er— 
ging es ihm wie unſerer guten Tante Marie: er hatte ſeine “talking 
machine“ allezeit bei ſich; und ſo dauerte es gar nicht lange, da ſtand 
er vor dem Hauſe Nummer 565 Madiſon-Straße, einem netten, ſau⸗ 
beren Hauſe im Cottage-Stil, das rings umgeben war von prachtvol— 
len, alten Ulmen. 

Es lag ſtill und ſcheinbar verlaſſen da, kein Kind, kein Hündlein 
ließ ſich ſehen, doch aus dem Umſtande, daß dem Schornſtein Rauch 
entquoll, ſchloß Jack, daß jemand von den Bewohnern daheim ſein 
müſſe. 

Der junge Mann war, wie wir wiſſen, durchaus kein zaghafter, 
ſondern ein mutiger, reſoluter Menſch, als er aber die Stufen zur 
Veranda hinanſtieg und die Hand erhob, um die Türklingel in Bewe— 
gung zu ſetzen, da klopfte ihm doch das Herz. Wer würde ihm öffnen? 
Mit welchen Gefühlen würde er dieſe Stufen wieder hinabſteigen? 

Die Hoffnung, daß Amanda ſelber die Tür öffnen möchte, be— 
wahrheitete ſich nicht. An ihrer Statt erſchien die Mutter. Jack er⸗ 
kannte ſie ſofort wieder. Wie wenig hatte ſie ſich in den neun Jahren, 
ſeit er ſie zuletzt geſehen, verändert! Sie war immer eine ſchöne Frau 
geweſen; ſie war's heute noch. In ihrem welligen, dunkelblonden Haar 
glänzte noch kein Silber. Aufrecht wie vor Jahren ſtand die ſchlanke 
Geſtalt vor ihm und ſah ihn fragend an. Sie erkannte ihn nicht. 

„Grüß' Gott, Frau Leonhardi!“ redete er ſie an, „Sie kennen 
mich, wie es ſcheint, nicht mehr.“ 

„Ich habe nicht die Ehre,“ entgegnete ſie, „etwas Bekanntes liegt 
allerdings in Ihren Zügen, beſonders in Ihren Augen, etwas ſogar 
ſehr Bekanntes; aber Sie werden verzeihen ...“ 

„Ich bin Johannes Rooſtand, Frau Leonhardi, ehemals aus 
Weftonville, jetzt aus Karthago.“ 

Eine allerliebſte, zarte Röte überflog bei ſeinen Worten das liebe 
Geſicht der Mutter, eine Röte, die nicht nur herzliche Freude bekundete, 
ſondern dem, der ſie zu deuten verſtand, auch unmißverſtändlich zu er— 
kennen gab, daß in dem Mutterherzen plötzlich ſonderbare Dinge vor 


ſich gingen. 
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„O, willkommen, Herr Paſtor,“ rief fie, „ſeien Sie herzlich will⸗ 
kommen!“ Damit öffnete fie ihm die Tür und ließ ihn eintreten. In 
großer Verwirrung ſprach ſie weiter: 

„Ja, nun erkenne ich Sie wieder. Es ijt alles an Ihnen männ⸗ 
licher geworden, aber die von der guten Mama geerbten Augen ſind 
dieſelben geblieben. Bitte, legen Sie ab. Wie wird mein lieber Mann 
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„Grüß' Gott, Frau Leonhardi!“ 
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ſich freuen, wenn er Sie hier vorfindet; er muß gleich heim kommen, 
die Schule wird aus ſein.“ 5 

Hier nahm ſie wahr, daß dem jungen Mann das Ausziehen ſeines 
Ueberziehers Beſchwerde machte wegen des Verbandes an ſeiner rechten 
Hand. Mit einem freundlichen: „Erlauben Sie“ griff ſie ein und 
fragte zugleich, was er denn an ſeiner Hand habe. Die gute Frau 
hatte in ihrer Aufregung vorhin gar nicht gemerkt, daß er ihr zum 
Gruße die linke Hand gereicht hatte. Sie führte ihn in das behagliche 
Wohnzimmer und bat ihn, Platz zu nehmen. Sie ſelbſt ſetzte ſich ihm 
gegenüber, und nun mußte Jack erzählen, wie er zu der ſchlimmen 
Hand gekommen ſei. Es war nicht, als lägen neun lange Jahre 
zwiſchen der Zeit, da ſie einander zuletzt geſehen, und heute, ſondern 
als wäre Jack ein im Hauſe oft und gerne geſehener Gaſt geweſen alle 
die Jahre. 

Wie es Menſchen gibt, die uns ſchon beim erſten Begegnen ab— 
ſtoßen und es trotz aller ihrer Bemühungen nicht zuſtande bringen, uns 
ſympathiſch zu werden, ſo gibt es auch Menſchen, die uns ſofort an— 
ziehen, uns ſofort für ſich einnehmen und gewinnen. Der Urſache der 
Antipathie wie auch der Zuneigung ſind wir uns in ſeltenen Fällen 
bewußt, lernen ſie oft überhaupt nie kennen; ſie ſind beide einfach vor— 
handen und drängen ſich uns auf, meiſtens ſchon bei der erſten Begeg— 
nung, ungeſucht und ungewollt. Während Leute erſterer Art meiſt 
verſchloſſene Menſchen ſind und es immer mehr und mehr werden, ſind 
Leute der zweiten Art meiſtens offene, ehrliche Naturen. Sie ſuchen 
nicht Gunſt, wiſſen nichts von ihren Vorzügen, und gerade dies iſt es, 
wie es ſcheint, was uns anzieht. 

Jack Rooſtand gehörte entſchieden zu den Leuten letzterer Art. 
Wir haben geſehen, wie ihm die Herzen aller gutgeſinnten Leute an der 
Cherokee Creek wie auch in Karthago ſelbſt zufielen; und wie es ihm 
dort ergangen war, ſo erging es ihm nun auch hier bei der Mutter 
Amanda Leonhardis. Mit großem Wohlgefallen ruhte ihr Auge auf 
der hohen, männlichen Geſtalt, mit Wohlgefallen vernahm ſie den 
Wohlklang ſeiner ſchönen Stimme, mit ebenſo großem Wohlgefallen 
blickte ſie in ſein großes, ruhiges, ſinnendes Auge. 

Verſchiedene Male machte Rooſtand einen Anſatz, nach Amanda 
zu fragen, um zu erfahren, ob ſie bereits angelangt ſei, oder bis wann 
man ſie erwarte, kam jedoch nicht dazu, da Frau Leonhardi gar zu viel 
über ihn ſelbſt zu fragen hatte. 
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Sie hatten noch nicht lange geplaudert, als auf dem durch den 
Hof führenden Bretterweg ſchwere Schritte vernehmbar wurden. 

„Da kommt mein Mann,“ ſagte Frau Leonhardi, „erinnern Sie 
ſich ſeiner noch?“ 

„Ei, freilich,“ antwortete Jack, „ſehr gut ſogar, und ich freue mich 
ſehr, ihn wieder zu ſehen. Iſt er noch der allezeit heitere, gutgelaunte 
Mann, der er immer geweſen iſt? Ich habe ihn nie anders als fröhlich 
geſehen.“ 

„Wir wollen ihn auf die Probe ſtellen,“ entgegnete die Frau, 
„wenn er iſt wie gewöhnlich, dann wird er Ihnen die Antwort auf 
Ihre Frage ſelbſt gleich geben. Laſſen wir ihn einmal ſtill gewähren.“ 

Die Schritte des Nahenden erklangen auf der hinteren Veranda 
des Hauſes und zugleich ein ſo luſtiges Pfeifen, als habe der Pfeifende 
heute auf der Börſe eine halbe Million gewonnen. Jack hätte beinahe 
laut gelacht, als er die Melodie: „Komm doch wieder, holder Piep— 
matz,“ erkannte. 

„Sollte man glauben, daß der gute Mann ſich den ganzen Tag 
über mit ungefähr ſiebzig Schulkindern abgeplagt hat?“ fragte lächelnd 
Frau Leonhardi. | 

Der Hausherr betrat durch die Hintertür die Küche. Die Lau⸗ 
ſchenden hörten ihn ſich des Ueberrockes entledigen, worauf ein Rappeln 
unter den Tiſchmeſſern in der Lade und gleichzeitig ein Bums wie das 
Fallen und Weiterrollen eines halbweichen, ſchwereren Gegenſtandes 
hörbar wurde, dem im nächſten Augenblick das Aechzen eines ſich 
Bückenden folgte. Danach ein nochmaliges Fallen und Rollen desſel⸗ 
ben oder eines ähnlichen Gegenſtandes und dann die Worte: „Hier 
geiht he hen, dor geiht he hen!“ 

Des Lehrers Gattin ſah lächelnd ihren Gaſt an; dieſem aber kam 
der ganze Vorgang ſo ſpaßig vor, daß er ſich vor unterdrücktem Lachen 
ſchüttelte. Er ſagte ſich, daß er ſelbſt in gleichem Falle längſt Geduld 
und Gutmütigkeit verloren haben würde. 

Der Mann draußen in der Küche jedoch ließ ſich nicht im gering- 
ſten aus dem Gleichgewicht bringen, ſondern kroch vernehmbar hinter 
den verlorenen Gegenſtänden her, ächzte noch ein paarmal und ſchien 
ſie endlich zu faſſen, worauf ein befriedigtes Aufatmen erſcholl. Dann 
rief er: 

„He, Mütterlein — Schatz — old girl, wo ſteckſt Du denn heute?“ 

Gleich darauf erſchien in der Tür des Wohnzimmers der dicke 
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Mann ſelbſt, in der einen Hand zwei ſchöne Aepfel, in der andern ein 


Meſſer. 
„Sieh,“ rief er, „was ich heute geſchenkt bekommen habe,“ — da 


erblickte er den jungen Mann. Einen Augenblick ſtutzte er, fuhr aber 
ſogleich unbeirrt fort: 

„Jetzt tut's mir leid, daß ich nicht gleich drei Aepfel bekommen 
habe. Wer konnte aber auch wiſſen, daß wir Beſuch haben würden! 
Wen haben wir denn da? — Nein, halt,“ als er merkte, daß ſeine 
Frau den Gaſt vorſtellen wollte — „den jungen Mann kenne ich, und 
die Freude, ſelber dahinter zu kommen, wer er iſt, darfſt Du mir nicht 


— 
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„Welch ein ſtattlicher Mann Sie geworden ſind!“ 


„„ 


nehmen. Lange habe ich ihn nicht geſehen, aber er hat einſt vor mir 
auf der Schulbank geſeſſen und mich mit denſelben Augen angeſehen 
wie eben jetzt. Das ijt — das iſt — das iſt Johannes Rooſtand, der 
junge Paſtor aus dem Weſten! Habe ich recht geraten?“ Er legte 
Aepfel und Meſſer beiſeite. 

„Allerdings haben Sie recht geraten,“ lachte Jack, „und ich be— 
wundere aufrichtig Ihr wundervolles Gedächtnis!“ 

„Gott grüße Sie, junger Freund! Willkommen, willkommen in 
Hinsdale!“ Mit dieſen Worten freudiger Begrüßung legte der alte 
Lehrer ſeine Hände auf die Schultern ſeines ehemaligen Schülers und 
betrachtete ihn mit unverhohlener Freude. 

„Welch ein ſtattlicher Mann Sie geworden ſind! Ja, ja, ſo geht's 
uns alten Schulmeiſtern: die Kinder wachſen einem in den Jahren alle 
über den Kopf. Macht auch nichts, macht gar nichts, wenn ſie nur 
brav bleiben. Aber nun, Mama,“ wandte er ſich an dieſe, „meine mit— 
gebrachten Aepfel reichen nun nicht herum, ſind auch kein würdiger Be— 
grüßungsſchmaus; willſt Du nicht mit etwas Subſtantiellerem auf— 
warten?“ 

Frau Leonhardi wollte ſich erheben, aber Jack bat ſie, ſitzen zu 
bleiben. Es war ihm wohl bekannt, daß von den 1 Leonhardis 
zwei noch im Vaterhauſe weilten, wenn ſie auch bereits mehr als halb— 
erwachſen ſein mußten. Er ahnte auch, daß ſie über kurz oder lang 
nach Hauſe kommen würden, und daß er dann vielleicht keine Gelegen— 
heit mehr finden würde, mit den Eltern, mit denen er ja eins der 
ſchwerwiegendſten Worte ſeines Lebens reden wollte, allein zu ſein. 
Jetzt, gerade jetzt war ſeine Gelegenheit, und ſeinem Naturell getreu 
ging er ſchnurſtracks auf die Sache los. 

„Ich komme heute in einer beſonderen Angelegenheit,“ begann er. 

Frau Leonhardi, die längſt ahnte, was dieſe Angelegenheit ſei, 
und abermals tief errötete, ſtand jetzt doch auf und machte ſich in Ver 
legenheit am Ofen zu ſchaffen. 

Jack aber fuhr fort: 

„Mir geht es heute wie einſt Elieſer, dem Knechte Abrahams, als 
er auf ſeiner Miſſion im Hauſe Reguels weilte: Ich will nicht eſſen, 
bis daß ich zuvor meine Sache geworben habe.“ 

Frau Leonhardi mußte ſehr intereſſante Dinge am Ofen entdeckt 
haben; denn ſie widmete ihm die größte Aufmerkſamkeit. Ihr Gemahl 
aber, der, wenn auch er eine Ahnung hatte, was nun kommen ſollte, 


ſolche Ahnung in keiner Weiſe zeigte, lehnte ſich in ſeinen Lehnſtuhl 
zurück, und Reguels Worte wiederholend, ſagte er freundlich: „Sage 
her!“ 

Und nun öffnete ihnen Jack ſein ganzes Herz. Er erzählte, wie er 
bereits als Schulknabe in Weſtonville eine große Zuneigung zu ihrer 
Tochter Amanda gefaßt habe, wie er auf dem Gymnaſium, gehorſam 
den Regeln der Anſtalt, gewiſſenhaft verſucht habe, dieſe Zuneigung zu 
erdrücken und zu vergeſſen, und wie gar ſchlecht ihm dies gelungen ſei. 
Anſtatt unterzugehen, ſei ſeine Liebe gewachſen, ſtetig gewachſen, bis es 
ihm zur Gewißheit geworden war, für ihn könne es auf Erden kein 
größeres Glück geben als den Beſitz des holden Mädchens. Er erzählte 
ihnen den ganzen Verlauf ſeiner Liebe, ſo wie wir ihn im Gange unſe— 
rer Erzählung ſelber kennen gelernt haben. Er verſchwieg ihnen nichts, 
weder ſeine Hoffnung noch ſeine Zweifel. Er verſchwieg ihnen auch 
nicht, welche trüben Gedanken die Rede ſeines Arztes in St. Louis in 
ihm wachgerufen hatte, wie er in Zweifel geraten ſei, ob er bei ſeinem 
geringen Gehalt es wagen dürfe, um Amanda anzuhalten, die vielleicht 
mehr verdiene als er. | 

„O, das macht. . .“ fiel hier die Mutter ein, ſchwieg aber ſogleich 
errötend ſtill. 

Der alte Lehrer ſah ſeine Frau lachend an. Der junge Mann 
aber, der ſie nicht verſtanden hatte, fragte: 

„Wie beliebt?“ 

Frau Leonhardi wiederholte ihre Worte nicht, ſondern bat Jack, 
fortzufahren. 

„Ich habe nicht mehr viel zu ſagen,“ nahm dieſer ſeine Rede wie⸗ 
der auf, „ich habe nur noch die eine große Bitte: Geben Sie mir Ihr 
holdes Töchterlein zum Weibe; ich will ſie lieben und ehren, will ſie 
hoch halten, wie ſie es verdient, will für ſie ſorgen, ſo gut ich es 
vermag.“ 

Er ſchwieg vor Erregung. Im Zimmer herrſchte tiefe Stille. Die 
Mutter war ans Fenſter getreten und drückte ihr Taſchentuch an die 
Augen. Lehrer Leonhardi hatte ſeine Hände im Schoße gefaltet und 
blickte mit Wohlgefallen auf den jungen Mann. Die freimütige und 
dabei doch ſo beſcheidene Rede hatte offenbar einen wohltuenden Ein— 
druck auf ihn gemacht; er hatte die Nathangelsſeele lieb gewonnen, und 
deutlich ſtand auf ſeinem Geſicht geſchrieben, welche Antwort Jack von 
ihm erwarten durfte. 
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„Was ſagt Amanda ſelbſt dazu?“ fragte er. 

„Ich weiß es nicht,“ gab Jack errötend zur Antwort, „ich erwar— 
tete ſicher, Amanda hier anzutreffen, um mir meine Antwort von ihr 
zu holen, nachdem ich ihre Eltern um ihre Einwilligung gebeten haben 
würde.“ | 

„Recht fo, mein junger Freund,“ rief der alte Lehrer, „ſo iſt es 
der Chriſten Brauch von alters her geweſen, und wollte Gott, es wäre 
in der Welt noch Brauch. Amanda iſt nun leider nicht hier, wird auch 
nicht kommen, aber ſo viel mich betrifft, ſo gebe ich Ihnen gern und 
mit Freuden meine Zuſtimmung und werde Sie von ganzem Herzen 
als Sohn willkommen heißen. Und Du, Mütterchen?“ wandte er ſich 


Vy 
5 2 
, 


Gif UL, 
iif, 2 


. 


05 


E i 
CMU! ISB 


Im Zimmer herrſchte tiefe Stille. 


an feine Frau, die ihren Platz am Fenſter verlaffen hatte und nun auf 
der Lehne des Stuhles ſaß, in dem ihr Mann lehnte. 

Unter Tränen lächelte die ſchöne Frau, als ſie ihrem Mann den. 
Arm um die Schultern legte und ſagte: 

„Du guter Alter, haſt mir ja ſchon die Gelegenheit, mein Veto ein— 
zulegen, abgeſchnitten. Du haſt die Tochter weggegeben, wie könnten 
wir noch eins ſein, wenn ich nun nein ſagte? Doch Spaß beiſeite; ich 
ſage auch von Herzen ja und gebe Ihnen, Herr Paſtor, mein Kind gern, 
weil ich Sie für einen Ehrenmann halte, dem man ſein Kind mit 
Freuden anvertrauen kann. Selbſtverſtändlich kann und will ich nicht 
für Amanda entſcheiden, und Du kannſt es auch nicht, Papa; die letzte 
Entſcheidung ſteht lediglich bei Amanda ſelbſt. Es iſt ihre Zukunft 
in erſter Linie, die hier in Frage kommt.“ a 

Da war es unſerem jungen Paſtor, als ſei ihm ein großer, 
ſchwerer Stein vom Herzen genommen worden. Er ſprang auf und 
ſchüttelte den Eltern die Hand, wenn auch nur mit ſeiner Linken, und 
dankte ihnen in derſelben biederen Weiſe, in der er kurz zuvor ſeine 
Bitte angebracht hatte. 

„Nun aber das liebe Mädchen ſelbſt!“ rief er. „Habe ich recht 
verſtanden, daß Amanda nicht heim kommt? Iſt ſie nicht ſonſt immer 
zu Weihnachten gekommen?“ : 

„Allerdings ift fie bisher ſtets zu Weihnachten bei uns geweſen,“ 
ſagte der alte Lehrer, „dieſes Jahr aber kommt ſie nicht, und ich muß 
mich wundern, daß Sie davon nichts wiſſen. Iſt Ihnen denn nichts 
bekannt geworden von den bevorſtehenden Ereigniſſen in Ihrem Vater⸗ 
hauſe?“ 

„Von der Hochzeit, meinen Sie?“ fragte Jack. „Allerdings weiß 
ich davon. Ich wurde gebeten Trauzeuge zu ſein, mußte aber abſagen, 
weil die Reiſe dahin doch gar zu koſtſpielig iſt. Hätte ich damals ge⸗ 
wußt, daß ich um Weihnachten doch nach St. Louis kommen müßte, 
wie es jetzt meiner Hand wegen geſchehen ijt, fo hätte ich mir die Gele— 
genheit, wieder einmal die Heimat zu beſuchen, nicht nehmen laſſen. 
Von dem, was ſeither daheim paſſiert iſt, weiß ich nichts. Seit Ende 
November konnte ich nicht ſchreiben wegen meiner Hand, und von den 
Leuten im Schäperſchen Hauſe, wo ich in Koſt bin, kann, ehrlich ge- 
ſtanden, keine Seele ordentlich ſchreiben, wenigſtens mochte ich niemand 
damit plagen; und ſo kommt es, daß meine Leute daheim nichts von 
meinem Erlebnis im Blizzard wiſſen, wie ich auch nichts weiß von den 
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Vorgängen im Vaterhauſe. Jetzt mag wohl ein Brief von den Eltern 
in Karthago liegen; aber ich bin, wie Sie wiſſen, ſchon faſt eine Woche 
von dort weg. Was aber hat dies alles mit Amanda und ihrem dies— 
maligen Ausbleiben zu tun?“ 

„Viel, ſehr viel,“ erwiderte der alte Lehrer, „Amanda reiſt näm⸗ 
lich zu Weihnachten nach Weſtonville, um bei der Trauung Ihrer bei— 
den Schweſtern Trauzeugin zu ſein. Möglicherweiſe iſt ſie bereits 
dort.“ 

„Amanda in Weſtonville?“ rief der junge Mann, „und das finde 
ich jetzt erſt aus? Darum alſo ſollte ich mit Gewalt — — o, dieſe 
Schweſtern! Wartet nur, ihr guten Seelen, ihr ſollt den Jack doch 
und trotz alledem auf eurer Hochzeit ſehen, wenn auch nicht als Trau⸗ 
zeugen. Mag's jetzt koſten, was es will — nach Karthago darf ich 
vorderhand noch nicht zurückkehren, weil ich täglich der ärztlichen Be- 
handlung bedarf; aber die kann ich in Weſtonville auch haben. Alſo 
geht's nach Hauſe, zur Hochzeit, zum Liebchen, zum Glück — hurra!“ 

* * * 

Das war ein ſchöner Abend, den Jack im Leonhardiſchen Hauſe 
verlebte. Kurz nachdem er die Zuſtimmung der Eltern erhalten hatte, 
langten die beiden Kinder an, Lucie, das Ebenbild ihrer älteren 
Schweſter, etwa ſiebzehn, und Kurt, etwa fünfzehn Jahre alt, die beide 
die ſtädtiſche Hochſchule beſuchten. Es dauerte gar nicht lange, da hat— 
ten die beiden den jungen Gaſt für ſich mit Beſchlag belegt, und Jack 
war froh, daß er ſeine Werbung beizeiten angebracht hatte; denn an 
dieſem Abend hätte ſich keine Gelegenheit mehr dazu geboten. 

Als Jack ſich gegen Mitternacht — natürlich als Gaſt im Leon- 
hardiſchen Hauſe — ſchlafen legte, da ſtanden zwei Dinge bei ihm feſt. 
Das eine war dies, daß, wenn es wahr ſei, daß ein Mann, wenn er ein 
Mädchen heiratet, auch zugleich die Familie ſeiner Auserkorenen mit- 
heirate, er es getroſt mit Amanda Leonhardi riskieren wolle; eine fet- 
nere, beſſere Familie als die ihrige könne er nicht leicht mitheiraten. 

Das andere aber war dies, daß er bereits am nächſten Tag, und 
zwar mit dem erſten erreichbaren Zug, St. Louis verlaſſen wolle, um 
gen Oſten in die Heimat zu fahren. Er hoffte, daß ſein Arzt ihm die 
Einwilligung geben würde. 

Als er früh am nächſten Morgen Abſchied nahm und die Eltern 
ihm zu ſeinem Vorhaben Glück wünſchten, flüſterte Lucie ihrer Mut⸗ 
ter ‘ait! 
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„Mama, wozu wünſcht Ihr ihm Glück?“ 

„Ja, ſieh, Kind,“ antwortete die Mutter, „ſolch ein junger Mann 
braucht viel Glück, ſonſt kann's ihm ſchlecht gehen; das kannſt Du ſchon 
daran erkennen, daß Herr Paſtor Rooſtand ſeine Hand erfroren hat.“ 

Da wünſchte ihm das ſchöne Mädchen in aller Treuherzigkeit auch 
Glück, ohne zu ahnen, daß es ſich nicht um erfrorene Hände, ſondern 
um die Hand ihrer eigenen einzigen Schweſter handelte. 

Der junge Kurt jedoch dachte, wie alle Buben, nur an ſein eigenes 
Glück und verſprach Jack, ihn eines Tages draußen auf ſeiner Prairie 
zu beſuchen und den wilden Fuchs zu reiten. 
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Hochzeit im Pfarrhauſe und Jacks 
Verlobung. 


9 ls der junge Paſtor 

von ſeiner Fahrt nach 
| Hinsdale zurückge⸗ 
Affe kehrt war und ſein Zimmer 
e in St. Louis betrat, fand er 


; I auf ſeinem Tiſchlein ein 
1 ph wahres Ungetüm von einem 
1 Couvert, das der Poſtbote 
während ſeiner Abweſenheit 
NG geſtern gebracht haben mußte. 
e 8 Es trug den Poſtſtempel 
i, 4 NN BAA sg war zum 7 
gefüllt und ſah infolge— 
deſſen ziemlich arg mitge- 
nommen aus. Der ganze 
obere Rand des Couverts 
war mit Poſtmarken beklebt, als käme der Brief mindeſtens von Hin— 
terindien und habe den Weg durch Perſien, Kleinaſien und ganz Europa 
gemacht. Unter den Marken ſtand mit feiſten, wenn auch zitterigen 
deutſchen Buchſtaben die Adreſſe: 
An Miſter Paſtohr Johannes Rooſtanden. 
Er is bei Miſter Louis Hauptmann in Sank Louis Miſſouri. 
Nummer 1914 Lucas Place. 
Jack lachte laut auf, als er den Poſtſtempel erblickte und die 
Handſchrift erkannte. „Du gute, alte Seele,“ rief er aus, „ſchickſt mir 
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wohl meine ganze Poſt von einer Woche nach und am Ende gar noch 


eine geräucherte Bratwurſt dazu. Das Coubvert ſieht danach aus.“ 
Er wollte den Brief öffnen, doch ein Blick auf ſeine Uhr zeigte 
ihm, daß er, wenn er beizeiten bei ſeinem Arzte eintreffen wollte, jetzt 
keine Zeit zum Leſen der überſandten Sachen habe. Er ſteckte daher 
das Couvert, wie es war, in die Taſche und eilte davon. 
Der Arzt war beſchäftigt, und Jack mußte längere Zeit im Vor⸗ 
zimmer warten. Da zog er ſeinen Brief hervor, öffnete ihn und be— 


gann zu ſortieren. In dem Couvert ſtaken nämlich alle möglichen 


Dinge. Der alte Schäper — der Leſer hat's ja längſt heraus, wer der 
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Abſender des voluminöſen Briefes war — hatte gewiſſenhaft alles, 
was ſeit Jacks Abreiſe von Karthago an ſeine dortige Adreſſe einge⸗ 
laufen war, zuſammengeſucht und an ſeinen „Paſtohr“ abgeſandt: 
Briefe aus der Heimat, Briefe von jungen Amtsbrüdern, Weihnachts— 
kataloge verſchiedener Buchhandlungen, ja ſelbſt einen Kalender auf 
das nahe bevorſtehende neue Jahr. Mitten in all den Sachen ſtak ein 
offenbar von ungeübten Händen zuſammengenfalteter großer Brief— 
bogen, der dieſelben Schriftzüge trug wie das Couvert — ein Brief 
vom alten Schäper. 0 

Dieſen behielt Jack in der Hand, alles andere ſteckte er vorläufig 
wieder in das Couvert zurück und dieſes ſelbſt in die Taſche. Was 
mochte den alten Mann an der Cherokee Creek bewogen haben, ihm zu 


ſchreiben? Was mochte vorgefallen ſein? 


Rooſtand hatte ihm beim Abſchied geſagt, er möge ihm ſchreiben, 
falls etwas paſſieren ſollte, das ſeine, Jacks, Rückkunft ſofort verlange; 
hatte ihm zu dem Zweck auch die Adreſſe ſeines St. Louiſer Freundes, 
bei dem er logierte, mitgeteilt. Nun hatte Schäper geſchrieben; galt 
es jetzt, die geplante Reiſe in die frühere Heimat, von der Jack ſich ſo 
viel verſprochen, aufzugeben und unverrichteter Dinge wieder zurückzu- 
kehren auf die Prairie? 

Der Brief mußte Auskunft geben. 

Raſch ſchlug Jack den 
großen Bogen auseinander, 
da flatterte ein grüner Zettel 
heraus, nieder auf den Bo— 
den. Der junge Mann hob 
ihn auf — eine Bankanwei⸗ 
ſung auf fünfzig Dollars, 
ausgeſtellt auf ſeinen Namen. 
Was ſollte das Geld? Ohne 
ſich viel Gedanken darüber 
zu machen, ſteckte er die An⸗ 
weiſung in die Taſche und 
las den Brief. Der aber lau⸗ 
tete ſo: 

Lieber Freund Herr Paſtohr 
Rooſtand! 
Nun aber man keine 
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bange nich bet den Anblick von dieſen Brief. Paſſiert ijt da ja woll 
was, und das düchtig, aber nich ſo, daß ihr zurückkommen müſſen 
tätet. Denn es iſt ſchon bereits allens vorüber und abgemacht, ſo 
was geht hier herum ümmer ſnell und promt. Bleibt ihr man bei 
euer ruhiges Gemüt und bein Doktor bis daß ihr heil ſeid. Hab ichs 
aber nicht ümmer geſagt daß er ein Antekriſt und ein falſchen Profet 
wär und nun iſt es raus und an Tag. 

„Wovon redet denn der alte Mann? Das iſt ja ganz verworrenes 
Zeug!“ dachte Jack. „Mein Doktor ſoll ein Antichriſt und ein falſcher 
Prophet ſein? Kurios!“ Er las weiter: 

So ſchlecht hab ich aber doch nich gedacht daß er wär. Nu iſt es vor— 


bei mit ihn, und mit die konfrontierte Wiſſenſchaft tft es alle. Und 


auch die Frau. Wer hätte es von die gedacht, aber bei ſo Zeug iſt 
die Frau meiſt ümmer wie der Mann. Sie iſt abers nich tot, man 
bloß ausgekniffen, ſie wiſſen woll, wo ſie iſt, aber ſie laſſen ihr gehen 
und ſind froh, daß das Kropzeug aus die Umgebung weg iſt. 

Jack ließ das Schriftſtück ſinken. „Wenn ich doch nur herausbe— 
kommen könnte, von wem Schäper da redet!“ dachte er. „Mit ihm iſt's 
aus, ſie aber iſt nicht tot, bloß ausgekniffen. Mit wem iſt's aus?“ 
Doch da ſtand ja noch viel mehr zu leſen; einmal würde Schäper doch 
wohl klar reden. Er las weiter. 

Am Dienstagabend, wie Bill und Franz von die Jagd drunten in 
Hanſons Bottom heim reiten wollten, kamen fie bei Nelſon vorbeige- 
ritten; der war grad beis Holzhacken und kam an die Fenz. Well, 
ſagt er, der Smitt iſt ja woll fortgezogen. Welcher Smitt, fragen 
die Jungens. Der bein Meetinghaus, ſagt Nelſon. Da meint er 
unſere Kirche mit und da vernahmen die Jungens, daß er unſern 
hellen Smitt meinen tut. No, ſagen die Jungens, da haben ſie noch 
nix von gehört. Wo ſo? Ja, ſagt Nelſon, den Sonntagabend, wie 
er ſpät von ſeinen kranken Swager, den Jim Downing, heim gerit— 
ten wäre, der woll faſt fufzehn Meilen draußen auf die Prairie 
wohnt, da begegnet er auf die blanke Prairie den Smitt mit Sack 
und Pack auf zwei großen bedeckten Wagen. In ein von die Wagen 
hat er auch ein Ofen gehabt und Feuer drin. Warum der Kerl woll 
nicht die Road langs fahren konnte? Du mußt dir geirrt haben, 
Nelſon, ſagt Bill, der Smitt hat man bloß zwei Pferde. Nein, ſagt 
Nelſon, Smitt wars! Er würde ihm woll auch in die Dunkelheit 
nicht gekannt haben, wenn nich gerad jemand im Wagen den Ofen 
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aufgemacht hatte, fo daß es Licht gab. Er hätte ihn denn auch an- 
gerufen, aber keine Antwort bekommen. Die Jungens ſind denn 
nachher bein Smitt fein Haus vorbeigeritten, ja, da war richtig al- 
lens leer. Denſülwigen Abend noch, wie es all ziemlich ſpät war, 
kommt der Buck Wilſon, wo jetzt Sheriff iſt, aufn Hof geritten, und 
kloppt an die Tür bei uns, ob er woll über Nacht bleiben könnte, ſein 
Gaul könnte nicht mehr, er wär den ganzen Tag ſchon auf die Beine. 
Ja, das könnte er. Er mit den Gaul in den Stall und denn er bei 
uns, und da erzählt er denn, er wär auf die Spur von Pferdediebe, 
die hinter Plainview ein paar gute Pferde geſtohlen hätten. So, 
ſagen wir, Pferdediebe, und gucken einander an. Well, ſagt Buck, 
was wißt ihr von das? O, nich viel, ſagt Bill, aber der Smitt iſt 


fort mit vier Pferde, wo er doch man zwei haben tat. Den Deuker 


iſt er! ruft der Buck, denn kriegen wir ihm morgen. Er hat ihm 
abers ſchon eher gekriegt. Wie wir im Bett waren und ſchliefen, 
fungen unſere Hunde an ſo ſonnerbar zu toben, die Jungens und 
der Sheriff raus aus die Betten und in die Keider wie drei Blitze, 
Revolver und Gewehr gepackt und nach den Pferdeſtall. Da jagt 
grad einer mit ein Pferd hinten übers Feld, mit euern Fuchs, Herr 
Paſtohr, und der Stall iſt offen. Der Buck flink den Zaum an das 
erſte beſte Pferd und hinterdrein, die beiden Jungens auch auf Pferde 
hinauf und auch hinterher. Das war eine wahre Deuwelsjagd; euer 
Fuchs iſt der reine Henker mits Laufen und ſie hätten den Dieb nie 
gekriegt, wenn er nich an eine Fenz gekommen wäre, an die er langs 
jagen mußte. Da haben ſie ihm den Weg abgeſnitten. Wie unſere 
Leute näher an ihr rankamen, fung er an zu ſchießen. Franz hatte 
ſeine Rifle, und Buck ſagt: Schieß ihn runter, Franz, mein Revol— 
ver trägt nich ſo weit, aber Franz mochte nich, da nahm ihn der Buck 
das Gewehr ab und der iſt nicht umſonſt Cowboy geweſen. Ein 
Knall und euer Fuchs lief frei. Nun hat der Parſon doch ſeinen 
Gaul wieder, ſagt der Buck ganz kühlig, und ſo wars auch; er iſt 
wieder im Stall und wartet auf euch. Den Smitt — ja, das hätt 
ich faſt vergeſſen — der war der Liebhaber von euern Fuchs, den 
haben ſie denn ins Holzhaus getragen, mit den wars aus. Den 
nächſten Tag ſind unſere Jungens mit Buck die Frau nach, haben ihr 
im Wagen auf die Road gefunden mit die Kinner, und haben ihr 
gefragt, wo ihr Mann wär. Da fung ſie an zu ſchimpfen und zu 
fluchen, verlaſſen hätt er ſie ſchon vor zwei Tagen. Wie er gemerkt 
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hätte, daß der Nelſon ihn erkannt hätte, da wäre er fort, hätte ge— 
ſagt, ſie könnte zuſehen, wie ſie ſich mit die Kinner durchſchlagen 
täte, er hätte das Leben mit all die Klötze am Bein bereits lang ſatt, 
er müßte ſeine Haut in Sicherheit bringen und er wüßte ſchon, wo 
er ein gutes Pferd kriegte, daß ihn bald aus alle Gefahr bringen 
täte, die alten Klepper hier vor den Wagen wären keinen Schuß 
Pulver wert. Damit hätte er ſeinen Revolver genommen und hätte 
ihr dort auf die Road ſitzen laſſen. Jeden Cent Geld hätte er auch 
mitgenommen. Well, ſagt Buck, euer Mann iſt fort auf ümmer, 
den haben wir müſſen totſchießen letzte nacht, als ern Paſtohr ſeinen 
Fuchs ſtahl. So, ſagt das Weib, denn war das woll das Pferd, 
ja, auf das hat er all ümmer ein Auge gehabt. So, denn iſt der 
Smitt tot, na, mich kanns egal fein, ich habs flecht genug bei ihn 
gehabt, ſon krieg ich ümmer wieder. Nu denk mal grad einer. Die 
beiden geſtohlenen Pferde haben ſie ihr abgenommen, haben ſie aber 
das Geld gegeben, was fie bei Smitt gefunden hatten. Wie fie weg— 
ritten, haben ſie ihr gefragt, was ſie mit ihren Mann machen ſollten. 
Da ſagt ſie ſo viel ſie drum geben täte, könnte er liegen bleiben, wo 
er wär, ſie könnten mit ihn machen, was ſie wollten, ſie wollte ihm 
nich mehr. So iſt das Rackerzeug, da iſt eins wies annere. Wir 
haben denn den Smitt auf die Prairie eingeſcharrt. Ich habe aber 
immer geſagt, daß er ein antekriſt wär, ich hatte ümmer ſo was ins 
Gefühl. Was ſagt ihr aber nu, iſt hier woll was paſſiert? Das 
Geld, was Mutter und ich in dieſen Brief mitſchicken, werdet ihr ja 
woll finden, das iſt for euch, das braucht man auf. Bei euch wirds 
man knapp ſein, und den Doktor ſeine Rechnung wird woll allens 
freſſen, die Kerls fordern man ümmer ſo in Tag nein. Wir täten 
gern wiſſen, wies euch geht. Wenn ihr mal wieder ſchreiben könnt, 
denn macht uns die Freude. Aber bleibt man bein Dokter, bis ihr 
ganz heil ſeid, keine Eile. Bei Frankens Lisbeth gehts den einen 
Tag ſo, den annern Tag ſo, es will ümmer noch nicht ſo recht mit ſie. 
Wir grüßen euch alle mit herzliche Liebe, Mutter beſonners. Mit 
alte Anhänglichkeit 
euer Freund Peter Schäper. 
Jack hatte den langen Brief, der ohne Zweifel ſeinem Schreiber 
unendliche Mühe gekoſtet hatte, zu Ende geleſen. Mochte derſelbe auch 
anfangs verworren geklungen haben, ſchließlich war er doch klar, ja, 
nur zu klar geworden. Wie träumend hielt der junge Mann das 
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Schriftſtück in der Hand und ſah in tiefem Sinnen hinaus in das 
dürre Geäſt der Bäume draußen vor der Doktorwohnung. 
Ja, es war etwas paſſiert an der Cherokee Creek. Der Schmitt! 


Paſtor Rooſtand hatte ihm ebenſowenig wie der alte Schäper jemals 


recht getraut; der Mann hatte nichts Vertrauenerweckendes in ſeinem 
Weſen gehabt. Er war eine jener halt- und charakterloſen Exiſtenzen 
geweſen, wie ſie heutzutage Deutſchland und Oeſterreich zu Hunderten 
züchten — Exiſtenzen, die bereits in jungen Jahren ins ſozialdemokra— 
tiſche Lager geraten, dort aber auch bald als unbrauchbarer Ballaſt 
überbord geworfen werden und dann, wenn ihnen der Boden des alten 
Vaterlandes zu heiß und unbequem wird, „ins Amerika“ hinüberſegeln, 
wo ſie, da ſie für ihre ſchönen Ideen kein rechtes Verſtändnis finden, 
nicht wiſſen, wohin ſie eigentlich gehören — die ſich dann, da ſie die 
Mittel zur Rückkehr nach Europa nicht beſitzen, ſo gut oder ſo ungut es 
geht, in die Verhältniſſe des neuen Vaterlandes ſchicken, arbeiten, weil 
ſie ſonſt einfach verhungern müßten, nie zufrieden ſind und nimmer 
verſtehen können, warum es ihren Nachbarn, die von nichts wiſſen als 
Arbeiten und Sparen, ſo viel beſſer ergehen ſoll als ihnen, die doch 
weit beſſere „Erkenntniſſe in der Wiſſenſchaft“ haben. 

Seines Zeichens war Schmitt eigentlich Schuſter geweſen. Wie 
ſo viele dieſes Handwerks hatte er viel zuſammengeleſen, vornehmlich 
die ungegorenen Schriften der Sozialiſten und Anarchiſten, hatte auch 


auf ſeinem Schemel, wie es ebenfalls fo viele Schuſter tun, viel zuſam— 


mengegrübelt und dann ſeine Weisheit in den Wirtshäuſern an den 
Mann zu bringen verſucht. Da hatte er ſich das pompöſe, mit unver— 
ſtandenen Fremdwörtern geſpickte Reden angeeignet, das ſeine einfachen 
Mitmenſchen in Wut verſetzen konnte. 

Er hatte es nie lange an einem Orte ausgehalten, war von New 
Vork aus, wo er gelandet, ins Innere des Landes hineingewandert, 
von Stadt zu Stadt, von Staat zu Staat, dabei immer weiter weſtlich, 
zugleich aber auch immer weiter heruntergekommen. Irgendwo auf 
ſeinen Wanderungen hatte er die Perſon, die er ſein Weib nannte, ken- 
nen gelernt und geheiratet, in der Meinung, ſie brächte ihm gehörig 
Eigentum mit in die Ehe. Darin aber hatte er ſich ſehr getäuſcht; ſie 
hatte nichts beſeſſen als ein paar feine Kleider und ein paar Hüte, für 
welchen Mangel an ihrem Charakter er ſich von Zeit zu Zeit dadurch 
rächte, daß er ſie grün und blau ſchlug und ihr zu verſtehen gab, daß ſie 


gar nicht wert ſei, die Frau eines gebildeten Mannes zu ſein. Als 
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feine Familie groß geworden war, hatte er den Plan gefaßt, nach Cali⸗ 
fornia zu ziehen, hatte Weib und Kinder und ſeine geringe Habe auf 
einen Planwagen gepackt und war weiter nach dem Weſten gefahren. 

Auf dieſer Fahrt war er eines Abends im Settlement an der 
Cherokee Creek eingetroffen und hatte zu ſeinem Schrecken wahrgenom— 
men, daß er nun am Ende der Civiliſation angelangt war — vor ihm 
die Prairie, baumlos, hauslos, troſtlos. Da hätte er hindurch geſollt. 
Kein Menſch hätte ihn jedoch bewegen können, noch eine Meile weiter 
zu fahren. Er war einfach geblieben, wo er war. Eine Zeitlang hat- 
ten die guten Farmer der Gegend ihn und die Seinen aus Mitleid 
durchgefüttert, bis er endlich das Stück Land gepachtet, auf dem er 
dann einige Jahre ſein Leben kümmerlich gefriſtet. : 

Als die dortige Gemeinde gegründet wurde, war Schmitt einer 
der erſten geweſen, die ſich anſchloſſen. Was ihn dazu bewogen oder 
was er damit beabſichtigt, war nie kund geworden; ein lauteres Motiv 
hatte er ſicher nicht gehabt; denn er war entſchieden das erbärmlichſte 
Gemeindeglied geweſen unter allen. Nur bei beſonderen Gelegenheiten 
hatte er ſich einmal in der Kirche ſehen laſſen, zum Gemeindehaushalt 
aber nie einen Cent beigetragen. 

Nun war er am Ziele ſeiner Wanderungen, am letzten Ziele, an- 
gelangt. Als Dieb hatte er ſein trauriges Daſein beſchloſſen. 

Jack ſchauderte bei dem Gedanken. Der Mann tat ihm leid. War 
derſelbe nicht auch einſt der Liebling einer Mutter geweſen? War er 
nicht auch einſt durch die Taufe ein Kind Gottes geworden? Nun lag 
er, als Räuber erſchoſſen, unter dem Raſen der Prairie, eingeſcharrt 
ohne Sang und Klang, und ſeine Seele ſtand vor ihrem Richter. 

Der Arzt riß unſern jungen Paſtor aus ſeinen Gedanken, indem 
er ihn ins Sprechzimmer rief. 

* ** * . 

Als wir unſere Erzählung anfingen, ganz vorn im erſten Kapitel, 
haben wir einen Beſuch im Weſtonviller Pfarrhauſe, dem Elternhauſe 
unſers Jack, gemacht; heute, da unſere Geſchichte zu Ende geht, kehren 
wir dort wieder ein. Es iſt in der Stadt ſeit jener Zeit vieles anders 
geworden. Wer heute vom Bahnhof zu Paſtors kommen will, braucht 
nicht mehr zu Fuße dorthin zu wandern; denn es führt jetzt eine 
Straßenbahn am Hauſe vorüber. Die Bäume an den Straßen, die 
damals noch jung und klein waren, ſind längſt groß und ſchön gewor— 
den; andere, die damals ſchon alt waren, ſind verſchwunden, und ihre 
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Stätte kennet man nicht mehr. So manches Haus, das einſt für 
hübſch und groß gegolten, hat einem andern, größeren Platz machen 
müſſen. Aus der ehemals einzigen Geſchäftsſtraße, der ſogenannten 
„Schtore⸗Schtraß“, ſind vier oder fünf geworden mit langen Reihen 
von zwei⸗ oder dreiſtöckigen Geſchäftshäuſern, die nächtlicherweile ſogar 
mit Gas beleuchtet werden. Auch Lampenpfoſten haben ſich mit den 
Jahren an den Straßenecken eingeſtellt, die heuer jedoch weniger nötig 
wären als vor neun Jahren; denn die ſchönen Löcher in den Bürger⸗ 
ſteigen, in denen früher Enten ſchwammen und barfüßige Buben um⸗ 
herwateten, exiſtieren auch nicht mehr. Die vielen leeren Bauſtellen, 
“Qommons” genannt, find nun alle bebaut, und kein Menſch von ehe— 
mals kennte ſich mehr aus. Das iſt einmal in der Welt nicht anders: 
es bleibt nichts, wie es war, es wird alles anders mit den Jahren. 

Im Pfarrhauſe ſelbſt iſt es auch ganz anders geworden. Das 
Pfarrhaus ſelbſt iſt zwar noch immer das alte; denn es iſt ein Pfarr- 
haus, und die Erfahrung lehrt, daß ein Pfarrhaus länger als irgend 
ein anderes „noch gut genug“ bleibt. Deshalb haben wir auch nicht 
geſagt, am Pfarrhauſe ſei etwas anders geworden, ſondern im Hauſe. 

Paſtor Rooſtand Sr. iſt nun ein Mann in den Fünfzigern, der, 

obwohl ſein Haar und ſein ſchöner Vollbart zu ergrauen anfangen, 
noch ſeine ganze Manneskraft beſitzt und noch heute oft ſeine auf dem 
Lande wohnenden Gemeindeglieder zu Fuße beſucht. 
Seine Frau, bedeutend jünger als er, iſt dank ihres ſonnigen, 
fröhlichen Gemütes voll und rund geworden. Sie iſt noch immer der 
Liebling der Gemeinde, und aus Liebe zu ihr hätte die Gemeinde längſt 
ein neues Pfarrhaus gebaut, wenn — es nichts koſtete. Auch in ihrem 
Haar zeigen ſich ſchon Silberfäden; ihre ſchönen Augen jedoch leuchten 
noch heute in jugendlichem Glanze. 

Viel größer als an den Eltern iſt die Veränderung an ihren Kin⸗ 
dern, dem jungen Volk im Hauſe. Betty, die älteſte Tochter und 
Ebenbild der Mutter, hat bis jetzt in der Unterklaſſe der Gemeinde— 
ſchule unterrichtet, während die dicke Emma, die in ihrer Kindheit nach 
Anſicht ihrer Mutter zu rein nichts als zum Lärmmachen und zum 
Ulktreiben zu gebrauchen war, im Vaterhauſe geblieben iſt und der 
Mutter fleißig und ohne Lärm zur Hand geht, dabei jedoch trotz ihrer 
neunzehn Jahre und trotzdem ſie nun, wie ebenfalls Betty, Braut iſt, 
noch immer ſo viel Ulk treibt, wie ſie mit ihrer Würde als Braut in 
Einklang bringen kann. 
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Beide Töchter ſind eine Zierde des Pfarrhauſes, gute, gehorſame, 
liebe Mädchen, der Stolz und die Freude ihrer Eltern. Und hübſch 
find fie. Als fie nach der Konfirmation anfingen ſich fo ſchön zu ent⸗ 
wickeln, hatte Stine Vorlang, des Pfarrhauſes mundfertige Dienſt— 
magd, eines Tages ihrer Herrin gegenüber geſagt: 

„Frau Paſtohrin, bei's rechte Licht betrachtet, ſünd unſere beiden 
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ſierten Fortſchritt erleidet, denn müſſen Sie bald um dem Haufe her 
eine hoge Fenz bauen laſſen, ſonſten holen uns die jungen Männer ſie 
weg, ehnder daß ſie ſo weit ſünd.“ 

Darauf hatte die Frau Paſtor freundlich geantwortet: 

„Dafür laß Du den lieben Gott ſorgen, Stine, der hat ſich mit 
dem vierten Gebot längſt den Zaun gebaut und wird ihn auch ſchon in 
ſtand halten.“ 

Das hatte denn der liebe Gott auch treulich getan, und die jungen 
Männer waren gekommen, als es Zeit war, und die Hochzeit ſteht jetzt 
vor der Tür. Eben trifft man die Vorbereitungen dazu. 

Von den folgenden beiden Söhnen des Paſtors, Max und Theo— 
dor, die der Vater oft kurzweg Kobold Nr. I und Kobold Nr. II 

genannt hatte und denen Stine unzählige Male wegen ihrer Waghalſig— 
keit ein frühzeitiges und grauſiges Ende prophezeit hatte, leben trotz— 
dem alle beide noch und erfreuen ſich vollſtändiger geſunder und gerader 
Gliedmaßen. Erſterer beſucht die ſtädtiſche Hochſchule. Er will Zahn— 
arzt werden und träumt ſchon von den Freuden des Zahnausziehens. 
Der jüngere aber ſtudiert auf demſelben College, auf dem ſein älteſter 
Bruder, unſer Jack, einſt ſein „amare“ konjugieren lernte. Er will, 
wie dieſer, Paſtor werden und lieſt mit Wonneſchauern von den Erleb— 
niſſen Jacks auf der Prairie. Man erwartet übrigens heute ſein 
Heimkommen in die Weihnachtsferien. 

Das Baby von einſt iſt das Baby geblieben, ſieht allerdings einem 
ſolchen nicht mehr ähnlich, ſondern geht brav in die Gemeindeſchule. 
Stine behauptet, ſie ſei „das beſte von ſie alle“, und ſie muß es wiſſen; 
denn fie hat ſämtliche Paſtorskinder vom älteſten bis zum jüngſten er- 
ziehen helfen. 

Und Stine? Daß wir ja die Stine nicht vergeſſen; denn ſie ge- 
hört faſt ebenſo gut zur Weſtonviller Pfarrfamilie wie die Kinder, 
wenn ſie auch einſt ein paar Jahre in der babyloniſchen Gefangenſchaft 
zugebracht und dadurch etwas Ausländiſches, Großſtädtiſches, Amerika— 
niſches angenommen hat. Sie ſagt jetzt nicht mehr Yad, ſondern 
Tſcheck. . 

Wie fie in jene Gefangenſchaft geriet? 

Als Betty und Emma der Hochſchule entwachſen waren, hatte die 
gute Frau Paſtor ſtarke Bedenken gehabt, ob ſie es nun, da ihr ihre 
Töchter in aller Arbeit zur Hand gehen konnten, verantworten könne, 
fernerhin noch ein Dienſtmädchen zu halten, und als dieſe Bedenken 
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weder weichen noch nachlaſſen wollten, ſondern zu Gewiſſensbiſſen aus- 
arteten, da hatte ſie, obwohl mit blutendem Herzen und tränenden 
Augen, das wackere Mädchen, das ſeit vielen Jahren Leid und Freude 
mit ihr geteilt hatte, entlaſſen. 

Stine war bei dieſer Kündigung abwechſelnd weiß und rot gewor— 
den, war darauf ein paar Tage wie geiſtesabweſend im Hauſe umher— 
gewandert, als nähme ſie Abſchied von jedem Stück Möbel und von 
jedem Nagel in den Wänden, und war dann davongegangen, nachdem 
ſie geſagt hatte: 

„Uebel nehmen tu ich's Sie gor nich, Frau Paſtohrin, daß Sie 
mir nu disponieren; denn Sie brauchen mir wirklichen nich mehr, aber 
mich is's furbor hart. Es is mich dies die vollkommenſte babyloniſche 
Gefangenſchaft un' es is man gut, daß ich nich ein'n Sohn hab', der 
mich verdurſten tut in der Wüſte wie Hagarn ihrer. Vergeſſen werd' 
ich Ihnen nie, Frau Paſtohrin, vergeſſen Sie mir auch nich.“ 

In Weſtonville, in der Nähe ihrer bisherigen Heimat, hätte ſie es 
nie ausgehalten, deshalb war ſie nach Cleveland gereiſt und dort in 
Dienſt getreten. 

Zwei Jahre etwa waren darüber vergangen, (Stine hatte in den— 
ſelben manchen geradezu köſtlichen Brief an ihre alte Herrin geſchrieben) 
da war Betty in der Schule angeſtellt worden, und die Frau Paſtor, 
der nun die Hausarbeit wieder zu viel geworden, hatte an Stine ge— 
ſchrieben, ob ſie wiederkommen wolle und würde. Auf dieſen Brief war 
nie eine ſchriftliche Antwort erfolgt; an deren Statt aber ſtand ein 
paar Tage ſpäter Stine in höchſteigener, draller Perſon, mit etwas 
weniger roten Backen zwar, aber mit unſäglich glücklichem Grinſen und 
einem fröhlichen „Gun Dag, Frau Paſtohrin, dor bün ich wieder, Gott 
ſei Dank!“ in der Tür des Weſtonviller Pfarrhauſes, und es war 
ſchwer zu entſcheiden, wer vor Rührung mehr Tränen vergoſſen, die 
Herrin oder die Magd. Mit Sack und Pack war Stine erſchienen und 
war in ihr altes Zimmer hinaufgeſtiegen, als verſtünde ſich das alles 
von ſelbſt. 

Wenn ſie ſpäter von jenen zwei Verbannungsjahren ſprach oder 
von Dingen, die ſich in ihnen zugetragen hatten, pflegte ſie zu ſagen: 

„Das wor damals, als meine Harfe an die Weiden zu Babel 
hingk.“ 

Sie hat ſich nur wenig verändert und iſt noch heute das Faktotum 
im Hauſe. — 
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Wer da weiß, welche Arbeit, welche Unruhe und welche Aufregung 
eine bevorſtehende Hochzeit in einem Hauſe verurſacht, der kann ſich 
eine Vorſtellung machen, wie es heute im Pfarrhauſe zu Weſtonville 
zuging. Zu beſchreiben iſt das gar nicht. Hätte die gute Frau Paſtor 
alles vorher bedacht, ſo hätte ſie es gar nicht zugegeben, daß die Hochzeit 
ihrer Töchter am Weihnachtstage ſtattfände. Weihnachten allein, na- 
mentlich wenn ein College-Schüler dazu heim kommt, ſchafft Aufregung 
und Trubel genug, und nun noch eine Hochzeit dazu, und, um den Kohl 
vollends fett zu machen, gar noch eine Doppelhochzeit! Du liebe Zeit! 
Die Frau Paſtor wußte wirklich nicht mehr, wo ihr der Kopf ſtand; 
die Sorge und die Aufregung ſchlugen ihr wie Meereswogen über dem 
Haupte zuſammen. 

Zuerſt alſo wollte heute der College-Schüler Theodor heim kom— 
men. Das war nachgerade nichts Neues mehr, und die Frau Paſtor 
war ſchon längſt nicht mehr verſucht, ihre Freude darüber für feinen 
Götzendienſt zu halten, aber fie hätte nicht Mutter fein dürfen, wenn 
das Kommen des Kindes nicht doch eine große Freude und Aufregung 
in ihr hervorgerufen hätte. 

Sodann hatte Bettys Bräutigam, der junge Paſtor Sembach, ſein 
Eintreffen ebenfalls auf heute angeſagt und zugleich angekündigt, daß 
er, wie es die liebe Schwiegermama in spe gewünſcht habe, ſeine Mut⸗ 
ter und ſeine einzige Schweſter mitbringen werde. Na ja, das gehörte 
ſich auch fo. Aber der junge Sembach hatte ſich auch ſeinen Trauzeu— 
gen, einen ehemaligen Klaſſengenoſſen und jetzigen Amtsbruder, aus 
der Ferne verſchrieben, und derſelbe mußte heute wahrſcheinlich eben⸗ 
falls kommen. 

Ferner hatte Bettys Brautjungfer, unſere Amanda Leonhardi von 
Chicago, geſchrieben, daß ſie ſich freue, der Einladung gemäß ſchon zwei 
Tage vor der Hochzeit eintreffen zu können, da ſie mit ihren alten 
Freundinnen doch erſt ein vernünftiges Wort reden möchte, ehe deren 
Schätze ſie völlig für ſich in Beſchlag nehmen könnten. Das war ja 
auch ganz nett und in der Ordnung, aber die Frau Paſtor mußte doch 
lächeln, wenn ſie daran dachte, wie es wohl möglich ſei, an einem ſol— 
chen Tag des Grauens ein „vernünftiges Wort“ zu reden. Das Kom— 
men dieſes Mädchens, ſo lieb ſie dasſelbe hatte, wie auch das Kommen 
von Sembachs Mutter und Schweſter, ſo ſehr ſie dieſelben als Johns 
Verwandte achtete, verurſachte der Frau Paſtor weit mehr Aufregung 
als das Kommen ſämtlicher Mannsperſonen, und wären der letzteren 
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zwei Dutzend geweſen. Einen Mann ſchubſt man ſchon irgendwohin 
auf die Seite, ſchickt ihn zum Papa ins Studierzimmer oder bewegt ihn 
zu einem unfreiwilligen Spaziergang, aber — eine Dame —! Und 
gar, wenn die Dame ein „vernünftiges Wort“ reden will! Die gute 
Frau bedachte nicht, daß Mädchen unter irgendwelchen Verhältniſſen 
und allen möglichen Umſtänden und zu jeder Zeit ein „vernünftiges 
Wort“ reden können. 

Zu dem kam, daß Betty heute ſo außerordentlich zerſtreut war und 
weit mehr Zeit hinter den Gardinen an den Frontfenſtern des Hauſes, 
von wo aus man die Wagen der Straßenbahn ſehen konnte, zubrachte, 
als der Frau Paſtor lieb war. Der John hätte die Zeit ſeines Kom— 
mens auch genauer angeben können! 

Mit der dicken Emma war es heute früh in dieſer Beziehung auch 
ein rechtes Elend geweſen; da war aber ſchon früh ihr Bräutigam, der 
ein junger Arzt und in der Stadt felber anſäſſig war, beim Hauſe vor⸗ 
gefahren, hatte ſich eine kurze Weile in der Küche von einer Ecke in die 
andere ſchieben laſſen — das ging heute nicht anders —, hatte Emma 
in der Arbeit geſtört und war dann zu ſeinen Patienten aufs Land 
hinausgefahren mit der Bemerkung, er werde vor Abend nicht zurück— 
kehren können. Seitdem war Emmas Geiſt bedeutend gegenwärtiger 
und ſie ſelbſt viel brauchbarer. 

Wie gut war es da, daß die Stine nicht auch einen Schatz hatte, 
der ſie in Anſpruch nahm! Das gute Geſchöpf war, wie immer, hinten 
und vorn und auf allen Seiten zugleich, ſah alles, hörte alles, bedachte 
alles und kam nie aus ihrem unerhörten Gleichmut. Sie allein im 
ganzen Haushalt war und blieb auf dem Geleiſe. Es war, als hätte 
ſie ſeit Monaten über die Hochzeit nachgedacht und ſich für die Vorbe— 
reitungen dazu einen bis ins kleinſte gehenden Plan entworfen, dem ſie 
nun folgte. Die ganze obere Etage des Hauſes mit allem Kehren, 
Bettmachen, Abſtauben und was ſonſt noch dazu gehört, war vor allem 
ihr Reich. Dort waltete ſie ſchon ſeit dem früheſten Morgen. Eben 


ſtand ſie auf einer kleinen Leiter, wuſch ate Fenſter und fang dabei aus 


vollem Halſe: 


Zu Straßburg auf die Schanz' 

Da gingk mein Trauern an: 

Das Waldhorn hört' ich drüben anſtimmen, 
Ins Vaterland mußt' ich ee eee 
Das gingk nich' an! 


„„ 


Ein Stund' in der Nacht 

Sie haben mir gebracht: 

Sie führten mir gleich vor des Hauptmanns Haus, 
Ach Gott, ſie fiſchten mir im Strome auf; 

Mit mich is's aus. 

„Lina,“ wandte ſie ſich, plötzlich abbrechend, an das jüngſte Pfarr— 
töchterlein, das zu ihr heraufgekommen war und ihr zuſah, „dies Lied 
is' doch gor zu wunnerſchön, das g 17 
ſoll'ſte Dir auch belernen, es gibt nix 
Rührſameres. Kind, was for'n 
herzergreifendes Heim— 
weh dor inſteckt! Doch 
von's Heimweh weiß! 
Du noch nix, 
un' Gott be⸗ 
wohr Dir da⸗ 
vor. Ich abers 
kenn' ihm, 
Lina. Weißte, 
wo ich damals 
in die babylo⸗ 
niſche Gefan⸗ 
genſchaft in 
Cleveland mir 
befand, denn 
ſtund ich auch 
oft an mein 
Fenſter wie dieſer arme 
Kerl auf ſeine Schanz N g : 
un' es war mich, als % (| | ea HN \ 
hört' ich drüben das VT? , 
Waldhorn anſtimmen. Es KA 
wor man bloß ein Piano in 
den nächſten Block, das 
macht aber nich', mich wor's 
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„Eben ſtand Stine auf der 


doch das Waldhorn — un' , 2 ey 7 Leiter und fang aus vol- 
ich wär' auch fo gern hin⸗ 5 = /, lem Halſe: „Zu Straß⸗ 
5 t : / , burg auf die Schanz'.“ 


übergeſwommen, hierher bei 
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Euch, aber es gingk nich' an; denn ſüh, erſ'lich mal könnt ich gor nich' 
ſwimmen, un' denn wor's auch ziemlich fragwürdig, ob ſie mir im 
Strome aufgefiſcht hätten. Damals hab' ich dies Lied oft un' mit 
weinender Gerührtheit geſungen, bis ich vor Tränen nich' mehr könnte. 
Denn hingk ich meine Harfe an die Weiden.“ 

„Iſt ſie Dir da nicht heruntergefallen, Stine?“ fragte voll An— 
dacht die Kleine. „Die Weidenzweige hängen alle ſo nach unten, daß 
nichts dran hängen bleibt.“ N 

„Kind,“ erwiderte Stine, „dieſer liebliche Ausdruck is' nich' buch— 
ſtabenmäßig zu benutzen, das is' gleichermaßen ein wehmütiges Gleich 
nis un' bedeut't, daß ein'n das Singent vergeht, als hätte einer ein'n 
eins auf'n Snabel geſlagen. Das is' aber nich' der Fall, es kommt von 
den Gram. — Lang' mich mal grad' den Tuch dort — nein, nich' den 
— den trocknen — ſo, un' nu hör, wie der arme Soldat weiter ſingen 
tut in ſeiner Herzensangſt: a 

O Himmelskönig, HErr! 

Nimm du mein' arme Seel' dahin! 
Nimm ſie zu dich in Himmel ein, 
Laß ſie ewig, ewig bei dich ſein, 
Un' vergiß nich' mein! 

„Vernimmſt Du die Schönigkeit un' die herzerbarmende Rühr⸗ 
ſamkeit, wo in die Worten liegt, Lina? Das kann noch lang' nich' 
jeder, das glaub' Du man. Eins muß dor den eingebornen Sinn for 
haben. Haſte den nich', denn laß's man ſein, ſtich's auf! 

„Denn ſonſt da hörſte woll die Wörter, aber fie klätern an Dich 
vorüber wie ein poor Schrubbürſten, die die Treppe runnerballern, un' 
Du haſt abſ'lut nix dorvon. Es is, wie wenn ein Menſch mit'n fur⸗ 
born Snuppen an 'ne ſchöne Nelke rukt: die Empfindlichkeit dorvon 
geht ihm verloren, weil er kein'n Sinn dafor hat. Ich hab' ihm, Gott 
ſei Dank, überhaupt for den Kerl, den ſie im Strome auffiſchten. 
Wenn ich nu eine große Arbeit auf mich habe, denn ſinge ich dies Lied 
un' verſetz mir wieder in die Gefangenſchaft un' freu mir denn, daß ich 
wieder frei bün un' wieder bei Euch, un' denn geht die Arbeit viel 
leichter. So, nu ſünd wir hier oben fertig un' können unten helfen.“ 

Damit ergriff Stine ihren Eimer, ihre Tücher und Beſen und 
ſtieg die Treppe hinab. 

Der Hochſchüler Max, der bereits Weihnachtsferien genoß und 
heute im Elternhauſe mehr als übrig war, da er weder backen noch 
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Putzen konnte, wurde bald nach Mittag zur Poſt geſchickt, etwaige Poſt— 
ſachen zu holen. Er brachte mehrere Briefe; unter dieſen auch einen 
von Sembach an Betty gerichteten, in dem der ſehnſüchtig Erwartete 
bedauerte, daß er nicht, wie geplant, ſchon heute, ſondern erſt morgen 
früh in Weſtonville eintreffen könne. Dieſe Botſchaft hatte auf zwei 
Glieder der Paſtorsfamilie einen ganz verſchiedenen Effekt: während ſie 
auf Betty ſehr deprimierend wirkte, alſo daß ſie prompt ein wenig zu 
ſchmollen begann, ſtieg aus ihrer vielgeplagten Mutter Herzen ein tie— 
fer, wenn auch ſehr unterdrückter Erlöſungsſeufzer auf, den wir ihr 
auch in keiner Weiſe verübeln wollen. 

Ein anderer, ebenfalls an Betty adreſſierter Brief war von 
Amanda Leonhardi. Sie zeigte an, daß ſie mit dem Zuge um halb 
zwei Uhr ankommen werde. 

Während man in der Küche eifrig über dieſe Briefe verhandelte 
und beſchloß, Max an den Bahnhof zu ſchicken, um Amanda in Em— 
pfang zu nehmen, klopfte ein Laufburſche vom Telegraphenamt vorn 
an die Tür des Studierzimmers und überreichte dem Paſtor ein Tele— 
gramm, deſſen Anblick dem guten Manne zuerſt nicht geringes Cnt- 
ſetzen verurſachte, ein paar Minuten ſpäter aber eine ungeahnte und 
deſto größere Freude bereitete. Der gelbe Zettel, der von Indianapolis 
aus datiert war, enthielt die kurze Meldung: 

„Bin unterwegs, werde D. v. heute abend um halb acht Uhr in W. 
eintreffen. Dein Jack.“ 

Der gute Paſtor hatte in den letzten Tagen über die Maßen ſchwer. 
gearbeitet; galt es doch eine Predigt für den Heiligen Abend, eine 
Beichtrede und eine Feſtpredigt, dann eine Traurede und endlich noch 
eine Predigt für den zweiten Feſttag zu ſchreiben und zu memorieren. 
Das iſt eine gewaltige Aufgabe, und der Erzähler freut ſich unbändig, 
daß von ihm etwas Derartiges nicht erwartet wird, ſintemal er einfach 
„die Flinte im Korn ſmeißen“ mußte, wie Stine ſagt. 

Dem Paſtor Rooſtand graute auch davor. Wer aber denkt, daß er 
ſich nach Empfang des Telegramms wieder ruhig an ſeinen Tiſch ſetzte 
und weiter ſtudierte, der irrt gar fehr. Mit dem Memorieren war's 
für heute aus. Sein Jack kam ja! Man denke, der Jack! Paſtor 
Rooſtand liebte alle ſeine Kinder von ganzem Herzen, aber fein Jack, 
ſein Erſtgeborener, ſein — ſein — nun, einfach ſein Jack hatte doch ein 
beſonders warmes Plätzchen im Vaterherzen. Und der Jack wollte 


heute heim kommen. Wie hätte der Vater da weiter ſtudieren können! 
Rooſtand 16 
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\\ Des Mannes erſter Impuls war gewe— 
ſen, hinaus in die Küche zu eilen und der 
—— Mutter, die ſchon oft beklagt hatte, 
daß Jack nicht 
kommen könne, 
die frohe Bot- 
ſchaft zu brin⸗ 
gen, aber er 
hielt plötzlich 
inne, den Tür⸗ 
knopf ſchon in 
der Hand. 
Nein, von 
den übrigen 
Inſaſſen des 
Hauſes hatte 
gewiß keine 
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Is um zu erfun- 
„Mit dem Memorieren den, was es zu 
war's für heute aus.“ ße deuten habe. 
Das Kommen 
Jacks war ſein Geheimnis, ſein Weihnachtsgeheimnis; Mütterchen und 
die Kinder ſollten gründlich überraſcht werden. Er ſelber wollte heute 
abend zum Bahnhof gehen, den „Jungen“ abzuholen und im Triumph 
heim zu bringen. Er wollte es ſchon ſo einrichten, daß niemand hinter 
ſein Geheimnis käme. f 
Im Studierzimmer hielt es der Paſtor aber nicht länger aus; er 
mußte einen Beſuch bei ſeinen Leuten in der Küche machen, wie einſt 
vor neun Jahren, als er die Ankunft ſeines älteſten Sohnes in deſſen 
erſten Weihnachtsferien erwartete. Hier hörte er von Amandas Brief 
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und zu ſeines Weibes höchſtem Erſtaunen erklärte er ſich ſofort bereit, 
ſelber mit Max zum Bahnhof zu fahren, zog ſtehenden Fußes ſeinen 
Ueberzieher an, ſetzte den Hut auf und ging mit dem Jungen davon. 

„Kinder,“ ſagte die Frau Paſtor, als ihr Herr Gemahl fort war, 
„ich bin ſehr geſpannt, Amanda Leonhardi wiederzuſehen. Ich habe 
einſt großes Intereſſe an ihr gehabt. Sie iſt eins der liebſten und daz 
bei hübſcheſten Kinder geweſen, die ich je habe kennen lernen; gutherzig 
war ſie und eine gehorſame Tochter und — —“ i 

„Ganz wie geſchaffen für eine liebe Schwiegertochter,“ ergänzte 
Emma. 

„Ach Emma! — Das iſt nicht, was ich ſagen wollte, — ſondern 
daß ich begierig bin zu erfahren, ob ſie alle ihre guten Eigenſchaften 
behalten hat; weil Du aber nun die Bemerkung gemacht haſt, ſo will 
ich ehrlich geſtehen, daß ich damals, als ſie noch bei uns aus- und ein⸗ 
ging und ich ſie täglich beobachten konnte, mitunter heimlich den 
Wunſch gehegt habe, ſie möchte dereinſt in ein ſolches Verhältnis zu 
uns treten. Amanda hatte allerdings alle erforderlichen Eigenſchaften 
für eine gute Schwiegertochter, und das tt durchaus nichts allzu Häu— 
figes.“ 

„Wenn's heute die ehrlichen Eingeſtändniſſen gelten tut, Frau 
Paſtohrin,“ warf Stine, die ſich längſt mit zu „Kindern“ zählte, ein, 
„denn will ich auch ehrlich geſtehen, daß ich den Wunſch auch gehegt 
hab', und daß ich ihm noch heute hegen tu. Nur hab' ich ihm ümmer ſo 
furbor heimlich gehegt. Un' wenn unſer Johannes heute hier wäre un! 
die Reihe ehrlichen einzugeſteh'n käme an ihm, denn käm's raus, daß er 
den Wunſch auch heimlich gehegt hat. Damals wor zwiſchen ihm un’ 
ſie was in Gang.“ 

„Ach Stine! Sie waren ja damals Kinder!“ 

„Ja woll, ja woll, is' allens recht — ſie waren Kinder, aber unſer⸗ 
eins hat auch ſeine talentvolle Begabung for Beobachtung, un' ich weiß, 
was ich weiß.“ 

„Ei, Mama,“ rief Betty, „das war ja gar kein Geheimnis, wenig— 
ſtens nicht für uns Mädchen, und daß Jack heute noch ſo ſteht, glaube 
ich ſeit den letzten Ferien, die er bei uns zubrachte, ſicher annehmen zu 
dürfen. Die beiden ſind nur auseinandergekommen, ſonſt wäre viel— 
leicht etwas daraus geworden. Und um ſie wieder einmal zuſammen⸗ 
zubringen, darum ſollten Jack und Amanda Trauzeugen werden; nicht 
wahr, Emma?“ 
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„Hab' ich mir's doch gedacht!“ rief die Mutter. „Nun, Kinder, 
Euer Plan mit all ſeiner Schlauheit iſt zu Waſſer geworden, und viel— 
leicht iſt es auch ganz gut ſo. Wer weiß, ob das Mädchen geblieben iſt, 
wie ſie einſt war — ſie iſt lange in der großen Stadt geweſen. Doch 
nun hören wir vorläufig mit unſerer Arbeit auf, und Ihr macht Euch 
ein wenig bereit; ich will's auch tun. Papa wird bald mit Amanda 
kommen.“ 

N 

Ob Paſtor Rooſtand jemals auch den bewußten Wunſch gehegt 
hat, wiſſen wir nicht; daß er ihn aber noch an demſelben Nachmittag in 
ſich aufſteigen fühlte, das wiſſen wir gewiß, und daß er mit demſelben 
nicht hinter dem Berge hielt, ſondern ihn bei Gelegenheit heimlich ſei— 
nem braven Ehegemahl mitteilte und daß dieſes brave Ehegemahl freu— 
dig mit ihm übereinſtimmte, das wiſſen wir ebenfalls gewiß, denn 
alles dies kam in der allernächſten Zeit an den Tag. 

Daß der Paſtor das Mädchen am Bahnhof nicht erkennen und 
daher verpaſſen würde, war vorauszuſehen; denn er war ein Gelehrter, 
alſo zu ſolchen Geſchäften eigentlich gar nicht zu gebrauchen. Seine 
Frau hatte dies auch wohl bedacht, ihn aber doch ruhig gehen laſſen, 
weil Max mitging. Auf dem Bahnhof angelangt, hatte Max jedoch 
zum Vater geſagt, wenn er die junge Dame in Empfang nehmen wolle, 
ſo wolle er, Max, unterdeſſen einen Lohnkutſcher engagieren, um ihren 
Koffer zu transportieren. Dies hatte der Vater ſehr vernünftig ge— 
funden und ſtand nun, als der Zug ankam und hielt, ruhig auf ſeinem 
Poſten und bewachte mit großem Ernſt und Eifer den Ausgang der 
verſchiedenen Waggons und wunderte ſich im ſtillen über die Menge des 
Volks, das da ausſtieg, und philoſophierte darüber nach, ob wohl in 
dieſen Tagen ein Dutzend Hochzeiten in Weſtonville ſtattfänden, zu 
denen allen Gäſte und Trauzeugen von Chicago kämen, und er hätte 
wohl noch lange geſtanden, wenn ſich nicht plötzlich eine leichte Hand auf 
ſeinen Arm gelegt und eine fröhliche Mädchenſtimme gerufen hätte: 

„Grüß Gott, Herr Paſtor! Nach wem' halten Sie denn fo fleißig 
Ausſchau?“ 

Da kehrte er allerdings, ſichtlich zuſammenfahrend, aus dem 
Reiche der Gedanken zur Erde zurück, war jedoch keineswegs gewiß, 
daß er nicht doch noch träume; denn die ſchöne, ſtattliche junge Dame, 
die da vor ihm ſtand, ihren Schleier über den Hutrand hinaufſtrich und 
ihm dann beide Hände zum Gruße hinreichte, konnte doch nicht 
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Amanda Leonhardt fein, die kleine Amanda, die er einſt im Konfir⸗ 


Es war aber kein Traum, Amanda 


war es, und als Paſtor Rooſtand ſeiner Sache gewiß war, ergriff er 


voll Freude die beiden kleinen Hände und drückte ſie, indem er ſagte: 


mandenunterricht gehabt hatte. 
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„Grüß Gott, Herr Paſtor!“ 


„„ 


„Nach Ihnen, mein liebes Kind — Fräulein, wollte ich ſagen. Sie 
ſuche ich. Willkommen in der alten Heimat!“ 

„O, Herr Paſtor,“ rief die Jungfrau, „wenn Sie mir die alte 
Heimat recht lieb und heimatlich machen wollen, ſo nennen Sie mich, 
wie eben, Kind; das bin ich Ihnen viele Jahre lang geweſen, ich möchte 
es auch bleiben. Und zu dem Kinde ſagt man auch nicht Sie, ſondern 
Du, nicht wahr, lieber Herr Paſtor?“ 

Dabei iſt es denn auch geblieben, nicht nur vorläufig, ſondern auf 
immer. Doch das gehört noch nicht hier her. 

Paſtor Rooſtand hat trotz ſeiner Gelehrtheit ſein „Kind“ glücklich 
zur Straßenbahn und auch nach Hauſe gebracht. Unterwegs aber hat 
er ſchon angefangen, ſeine helle Freude an ihm zu haben. Amanda 
war nämlich bei aller Gewandtheit und Politur, die man ihr natürlich 
ſofort anmerkte, ohne jegliche Affektation, ein braves Mädel, das ſich 
gab, wie es war, und das liebte der Paſtor. Sie hat auf der ganzen 
Fahrt nicht einmal die Naſe über Weſtonville gerümpft, obwohl ſie aus 
Chicago war, ſondern die Stadt wunderhübſch gefunden. 

Der Empfang Amandas im Pfarrhauſe geſtaltete ſich zum reinſten 
Jubelfeſt und ließ an Herzlichkeit nichts zu wünſchen übrig. Die bei⸗ 
den Bräute jauchzten laut vor Freude. Die Frau Paſtor ſchloß ſie in 
die Arme wie eine nach langer Abweſenheit heimkehrende Tochter und 
küßte ſie. Dann nahm ſie den ſchönen Kopf Amandas zwiſchen die 
beiden Hände, ſah ihr einige Augenblicke in die wundervollen Augen 
und ſagte: 

„Die Augen täuſchen nicht; ſie ſagen deutlich, daß Du dieſelbe 
brave Amanda geblieben biſt, die Du einſt geweſen. Die Weltſtadt hat 
Dir nicht geſchadet. Und wie hübſch Du geworden biſt, mein Kind!“ 

„O, Frau Paſtor!“ remonſtrierte das Mädchen, das zwiſchen den 
Händen der alten Freundin allerliebſt errötete. 

„Laß gut ſein, Kind; wir freuen uns alle herzlich, daß Du ge— 
kommen biſt, und hoffen, daß Du Dich bei uns wieder recht heimiſch 
fühlen mögeſt. — Und nun, Ihr Mädchen,“ wandte ſie ſich an ihre 
Töchter, „führt Amanda hinauf in ihr Zimmer und kommt, nachdem 
ſie fitch umgekleidet, herunter zum Kaffee.“ 

Das ließen ſich Betty und Emma nicht zweimal ſagen. Sie ge- 
leiteten ihre Freundin die Treppe hinauf, indem ſie ſelbſtverſtändlich 
beide einen Arm um ſie ſchlangen. Hätte man je Freundinnen anders 
eine Treppe hinanſteigen ſehen? — 
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Es ließe ſich noch viel erzählen von dem, was ſich nun noch vor 
Jacks Heimkunft im Weſtonviller Pfarrhauſe zugetragen hat: wie z. B. 
Stine, während die drei Mädchen in der oberen Etage ein „vernünf— 
tiges Wort“ oder deren einige Tauſende redeten, unten in der Küche 
umherrumorte, Kaffee kochte, Teller und Taſſen in das Eßzimmer 
trug und ſich dabei nicht genug tun konnte — wie ſie ſich dabei mit dem 
Schürzenzipfel Rührungstränen aus den Augen wiſchte und unter 
vielem Kopfnicken etwas von einer „wohr- und -wohrhaftigen Pracht— 
kretur“, von einem Johannes und einer gräßlichen Ferne und ſcheuß— 
lichen Prairie vor ſich hinmurmelte. Wir könnten erzählen, wie ſie ihre 
gütige Herrin mit einem ſchelmiſchen Seitenblick fragte, wie es nun 
um den lange gehegten Wunſch ſtünde, und was die Herrin mit einem 
Seufzer antwortete. Es ließe ſich auch erzählen, wie wieder, wie vor 
neun Jahren, „die vollendetſte Lieblichkeit“ in Geſtalt von Würſten und 
lebendigen wie geſchlachteten Putern anlangte, aber wir ſtehen davon 
ab; denn uns ſteht etwas Schwereres, etwas weit Wichtigeres bevor. 

Wir wollen nämlich nun den Abſchnitt unſerer Erzählung aufneh— 
men, auf den viele Leſer und beſonders viele Leſerinnen lange — ach, 
ſo lange! — gewartet haben, denjenigen nämlich, in dem es ſich ent— 
ſcheiden ſoll, „ob ſie ſich kriegen“. 

Bei der freundlichen Leſerin iſt dieſes ja eine längſt beſchloſſene 
und damit prompt abgemachte Sache; denn wie könnte ein Mädchen, 
dem ein Jack Rooſtand, wie er ſich im Verlaufe unſerer Erzählung 
offenbart hat, ſeine erſte, einzige, lang und treu bewahrte Liebe entge— 
genbringt, nein ſagen und damit ſolche Liebe von ſich weiſen? Das iſt 
ja einfach gar nicht denkbar und noch weniger erlaubt! 

Der junge Leſer hingegen kann ſich's nicht reimen, wie Jack es 
fertigbringen ſollte, ohne das Jawort des Mädchens, das er jahrelang 
ſo treu und herzinniglich geliebt hat und um deſſen willen er nun die 
weite Reiſe gemacht, wieder heim auf die einſame Prairie hinauszu— 
ziehen. Das iſt ebenſo undenkbar und gleichfalls nicht erlaubt. 

Wie iſt es aber in Wirklichkeit gekommen? 

* K * 

Frau Paſtor Rooftand hatte gemeint, dieſes Jahr, da der Arbeit, 
der Aufregung und des Trubels im Hauſe ſchon ſo wie ſo mehr als 
genug ſei, könnte man des gewohnten Chriſtbaumes einmal entbehren, 
beſonders da ja nun auch die Kinder ſchon ziemlich erwachſen ſeien; 
aber ihr Gemahl war damit gar nicht einverſtanden. Ihm war ein 
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Weihnachten ohne Baum gar nicht weihnachtlich. Als feine Frau mit 
dem Anſinnen kam, war ihm zu Mute, als wäre er auf einmal alt ge— 
worden — ſo etwa, wie einem Paſtor oder Lehrer zu Mute iſt, wenn er 
ſeinen vierzigſten Geburtstag feiert und ſich dabei bewußt wird, daß er 
ſeines hohen Alters wegen fortan nicht mehr „berufbar“ iſt. — Nein, 
ein Baum mußte ſein, und ſo ward einer gekauft. 

Er wurde ins Haus gebracht, während die Familie am Kaffeetiſch 
ſaß, und als man von dieſem endlich aufſtand — was wegen des vie— 
len Erzählens ein wenig ſpät geſchah — da machte ſich der Paſtor an 
die Arbeit, den Baum zurecht zu ſtutzen und aufzuſtellen. Morgen, ſo 
behauptete er, wolle er ihn dann auch ſelber ſchmücken, welches Ver— 
ſprechen der guten Hausfrau, die ihren Mann kannte, ein gutmütiges, 
aber zweideutiges Lächeln ablockte. 

Paſtor Rooſtand hatte es alle die Jahre nie verſäumt, ſeine Söhne, 
wenn ſie in den Ferien heim kamen, perſönlich vom Bahnhof abzuholen. 
Das machte ihm eine beſondere Freude. Er hatte dies trotz ſeiner Ge— 
lehrſamkeit auch ſtets zuwege gebracht, weil immer eins ſeiner anderen. 
Kinder ihn begleitete. 

Auch heute wollte er ſeinen vom College heimkehrenden Theodor 
abholen und grübelte beim Aufſtellen des Baumes darüber nach, wie er 
das diesmal machen ſollte, weil er doch kurze Zeit darauf auch ſeinen 
Jack am Bahnhof empfangen wollte, von deſſen Kommen niemand er—⸗ 
fahren durfte. Er mochte die Sache erwägen, wie er wollte, es ging 
einfach nicht. Entweder den einen oder den andern! Welchen? 

Darüber kam die Zeit des Abendeſſens, und der Paſtor ſaß noch 
immer in der Klemme. Nach dem Eſſen entſchied jedoch ſein Amt, als 
ein Gemeindeglied herbeigeeilt kam, das den Paſtor bat, mit an ein 
Krankenbett zu kommen. Als dies der Familie gemeldet wurde und 
man bedauerte, daß Theodor nun allein heim kommen müſſe, da er⸗ 
klärte Amanda, ſie würde ſehr gern den Gang an den Bahnhof machen, 
wenn Max und Lina ſie begleiten würden; denn ſie würde den nun 
herangewachſenen Theodor wohl nicht wieder erkennen. Dies wurde 
mit Dank angenommen, und die drei fuhren davon. 

Sie brachten den College-Schüler auch glücklich nach Hauſe, der, 
nachdem er ſeinen großen, echten College-Schüler-Hunger durch eine 
gewaltige Mahlzeit untergekriegt hatte, dem Bitten und Drängen Max' 
nachgab und mit ihm und Lina einer Weihnachtsfeier in der Hochſchule 
beiwohnte, bei welcher Feier Max eine Hauptrolle ſpielte. 
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Amanda aber, der keine Teilnahme an den Arbeiten der andern 
Frauen geſtattet wurde, verfiel auf den Gedanken, den Chriſtbaum zu 
ſchmücken, und das war gut. 

Durch das Dunkel der Winternacht rollt ein langer Paſſagierzug 
vom Weſten her auf Weſtonville zu. Seine Fenſter ſind hell erleuchtet 
und werfen zitternde, ſchnell vorüberhuſchende gelbe Quadrate auf den 
Schnee längs der Bahn. 

Viele der Paſſagiere, die ſeit dem frühen Morgen in den dumpfi⸗ 
gen, überheizten Waggons zugebracht, liegen in allen möglichen Poſi— 
tionen auf den Sitzen umher und ſchlafen. Einer aber, ein ſtarker, 
junger, hübſcher Menſch mit einem weißen Verband an ſeiner rechten 
Hand, ſchläft nicht. Die Hand muß nicht ſehr krank ſein, wenigſtens 
jetzt nicht mehr; denn der junge Menſch wiſcht mit den Fingerſpitzen 
derſelben den dünnen Eisanflug von der großen Scheibe neben ſich, 
durch die er dann in die Nacht hinausſchaut. 

Der Mann könnte nicht ſchlafen, ſelbſt wenn er es verſuchte. Sein 
Herz pocht ſo ſtark, faſt meint er, es hören zu können. Der Schaffner 
hat vor einer Viertelſtunde den Namen der nächſten Station, Weſton— 
ville, ausgerufen, und das iſt unſers Reiſenden Ausſteigeort. Dort iſt 
ſeine Heimat, dort leben ihm Eltern und Geſchwiſter, dort ſoll, wie er 
gehört hat, augenblicklich auch ſein Glück, ſein Lieb, ſein Mädchen ſich 
aufhalten. Dies Glück zu finden, dies ſein Lieb noch heute wiederzu— 
ſehen und, ſo Gott wollte, als Braut in die ſtarken Arme zu ſchließen, 
dazu iſt er vom fernen Weſten her aufgebrochen und hat den weiten 
Weg nun endlich bald hinter ſich. Wie könnte er da ſchlafen! 

Wir kennen den Mann. Es iſt derſelbe, den wir heute früh in 
St. Louis mit ſeiner wehen Hand zum Arzte gehen ſahen, wo er ſich 
die Erlaubnis zu dieſer Reiſe erbeten hat, die ihm der alte, brummige 
Doktor auch gern erteilt hat, nachdem ihm der junge Mann verſprochen, 
daß er ſich in ſeiner Heimat einem andern guten Arzt in die Kur geben 
wolle. Es iſt derſelbe, der dann den alten Doktor nach ſeiner Schul— 
digkeit fragte und den Beſcheid bekam: 

„Junger Freund, wenn ein junger, lebensfroher Menſch ſein Al— 
les, ſogar ſein Leben für ſeine Mitmenſchen in die Schanze ſchlagen 
kann, ſo wird doch wohl auch ein alter, abgelebter Doktor, auch wenn 
er ein alter Heide ijt, noch fo viel vermögen, einen ſolchen jungen Men- 
ſchen wieder herauszukurieren, wenn's möglich iſt, und zwar umſonſt. 
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Reiſen Sie glücklich, mein Freund, und ſprechen Sie auf Ihrer Heim— 
reiſe nach dem Weſten wieder bei mir vor.“ 

Es iſt derſelbe — — doch wozu denn das! Wir wiſſen ja längſt, 
daß es der Jack iſt, unſer Jack Rooſtand von der Cherokee Creek. — 

Weſtonville kommt. — Der Zug hält einen Augenblick und rollt 
dann weiter in die Nacht hinaus. Auf dem Perron aber hat er einen 
Paſſagier zurückgelaſſen, einen einzigen, und das iſt gut; denn nun hat 
der ältere Paſtor Rooſtand, der auf dem Perron ſteht und ſeinen Jack 
erwartet, eine leichte Aufgabe, ſeinen Sohn herauszufinden. Der 
Sohn findet den Vater ebenfalls, und beide fliegen einander in die 
Arme, nachdem die Reiſetaſche ebenfalls geflogen iſt, nämlich auf die 
Bretter des Bahnſteiges. 

„Guter Papa, wie geht es Dir denn?“ ruft der Sohn, „iſt daheim 
alles munter?“ — und in demſelben Atem: „Sag, Papa, iſt Amanda 
Leonhardi gekommen?“ 

„Junge, Junge,“ antwortet der Vater, „iſt das eine ſonderbare 
Begrüßung! Was geht Dich denn die Amanda an? Sag Du mir 
lieber, was haſt Du da an Deiner ...“ 

„Die Geſchichte der wehen Hand iſt eine ziemlich lange, Papa, aber 
ſie ſoll auch an die Reihe kommen, erſt aber muß ich wiſſen, ob Amanda 
da iſt; denn wiſſe, ſo ſehr ich mich freue, Eltern und Geſchwiſter wie— 
derzuſehen — diesmal gilt meine Heimkunft eigentlich und vornehmlich 
der Amanda.“ 

Und während ſie nun Arm in Arm die Straße dahinſchritten — 

auf Jacks Bitte machten ſie den Weg nach Hauſe zu Fuße — hielten die 
beiden eine lange Konferenz, in welcher der Sohn Referent war, der 
ſeinen Gegenſtand meiſterhaft behandelte, gerade als wenn er ſich lange 
darauf vorbereitet gehabt habe; der Vater aber als Vorſitzer dem Vor— 
trag mit höchſtem Intereſſe folgte, fleißig mit dem Kopfe nickte, als 
ſtimme er allem bei, und ſchließlich, als der Sohn geendet, das ganze 
Referat dadurch gut hieß und acceptierte, daß er dem Sohne herzhaft 
auf die Schulter klopfte und ſagte: 
f „Mein Junge, Gott ſegne Dich und verleihe, daß Dir Dein Vor— 
haben gelinge. Meine Zuſtimmung haſt Du voll und ganz, die Deiner 
Mutter ebenfalls, wie fie mir heute nachmittag geſtand. Amanda iſt 
ein frommes, liebes Mädchen, gut erzogen und dazu kerngeſund an 
Leib und Seele. Sie wird Dir ein braves, vortreffliches Ehegemahl 
werden.“ 
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„Guter Papa, wie geht es Dir denn?“ 
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So hat Jack auf öffentlicher Straße ſeines Vaters Zuſtimmung 
zu ſeiner Heirat geſucht und gefunden. 

Als ſie bei dem Pförtchen des Pfarrhofes anlangten, ſagte der 
Vater: 

„Sieh, da iſt Licht im Parlor; wer mag denn wohl darin ſein? 
Mama und die übrigen ſind's nicht; denn die Bedauernswerten müſſen 
heute in der Küche arbeiten bis in die ſpäte Nacht.“ 

„Bleib' mal einen Augenblick ſtehen, Papa,“ ſagte Jack, trat dann 
leiſe an das Fenſter und ſpähte durch den Laden. 

Was er erblickte, freundliche Leſerin, was er da erblickte, das iſt 
ihm lebenslang unvergeßlich geblieben, das ſchwellte ihm das Herz vor 
Freude, das jagte ihm das Blut durch die Adern, das hätte ihn faſt 
laut aufjubeln laſſen. Dort unter dem Chriſtbaum, vom hellen Lichte 
einer großen Lampe umſtrahlt und ſchöner, holder, liebreizender, als 
er es je geſehen, ſtand ganz allein ſein lang verlorenes, lang geſuchtes, 
ſein ſo lange innigſt geliebtes Lieb und wählte ſtill mit ſeinen zarten, 
weißen Händen unter dem Baumſchmuck, der vor ihr auf einem Tiſch— 
lein ausgebreitet lag. Ein paar blonde Löckchen, die ſich bei der Arbeit 
gelöſt hatten, kräuſelten ſich über der ſchönen Stirn. 

„Na, Jack,“ flüſterte der Vater, „was gibt's denn da zu ſehen? 
Räuber werden's doch nicht ſein, was?“ 

Der Sohn winkte den Vater herbei und flüſterte zurück: 

„Doch, Papa, ſieh nur ſelbſt, ein Herzensräuber!“ 

„Junge,“ ſagte der Vater, nachdem er einen Blick ins Zimmer ge— 
worfen hatte, „wenn ich jetzt an Deiner Stelle ...“ 

Weiter kam er nicht; denn Jack ging einmal wieder, wie früher 
ſchon fo oft, “head first” in den Fluß. Er eilte dem Vater voraus in 
die Studierſtube, warf dort Hut, Ueberzieher und Reiſetaſche von ſich 
und ſchritt raſch, während der Vater im Studierzimmer zurückblieb, 
über den Gang, der den Parlor vom Studierzimmer trennte, öffnete 
die Parlortür und jauchzte: 

„Grüß Gott, mein lieber Santa Klaus!“ 

Amanda hatte beim Oeffnen der Tür ſchnell den Blick erhoben, 
ſtarrte erſchrocken den Eingetretenen an und drückte, als ſie Jack er— 
kannte, wie in nahender Ohnmacht beide Hände aufs Herz. Eine hohe 
Röte, die dem jungen Manne in verräteriſcher Weiſe ihr ganzes Den— 
ken und ihre Gefühle offenbarte, überflog plötzlich ihr liebliches Antlitz, 
und in grenzenloſer Verlegenheit ſtieß das Mädchen die Worte hervor: 
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„O, Jack — Jack, wo kommſt Du — wo kommen Sie ſo plötzlich 
her, Herr Paſtor?“ 

„Nein, nein, — nicht Herr Paſtor, Amanda, nie mehr Herr 
Paſtor, ſondern Jack, immer — ewig Jack, mein ſchönes Kind! Und 
der Jack kommt eben von Hinsdale, wo er bei Papa und Mama Leon- 


hardi in allen Ehren um die Hand ihres reizenden Töchterleins gewor— 
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„Er trat leiſe an das Fenſter.“ 
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ben hat; und nun ſteht der Jack vor jenem reizenden Töchterlein, das 
von Kind auf ſein Mädchen geweſen iſt, das er die vielen Jahre treu 
im Herzen behalten, das er unwandelbar innig geliebt und das er nie, 
nie vergeſſen konnte, obwohl er annehmen zu müſſen glaubte, daß er es 
verloren habe. Hier ſteht er“ — er war näher an Amanda herange⸗ 
treten — „hier ſteht nun der Jack und bittet: Belohne die treue Liebe, 
indem Du ſie erwiderſt, wenn es Dir möglich iſt. Du biſt heute ja der 
Weihnachtsmann — ſchenke mir, was mir auf Erden das Liebſte iſt, 
ſchenke mir Dich ſelbſt, damit ich Dich liebe, Dich ſchütze, Dich auf 
Händen trage, Dich um mich habe mein Leben lang!“ 

Er hatte die Arme nach ihr ausgebreitet, als wolle er ſie umfaſſen, 
ſie an ſich reißen, ſie an ſein großes Herz preſſen; doch Amanda, wie⸗ 
wohl ſie die glühenden Liebesworte des von ihr heißgeliebten Mannes 
wie eine Dürſtende mit Wonne trank und wiewohl ihr Herz ſie drängte, 
ſich in die ausgebreiteten Arme des lieben Recken zu werfen — ſie trat 
einen Schritt zurück; denn immer noch ſtand für ſie etwas im Wege, 
das ſie nicht vergaß. Mit neuem keuſchen Erröten fragte ſie: 

„Du warſt in Hinsdale? Welchen Beſcheid gaben Dir meine lie⸗ 
ben Eltern?“ 0 

„Mit Freuden haben ſie ihre Einwilligung gegehen — Gott ſegne 
ſie dafür! — und es ſteht nun ganz bei Dir, mein holdes Lieb, mich 
überglücklich oder — unſäglich unglücklich zu machen.“ 

Da ſchlang Amanda ihre ſchönen Arme um den Hals des geliebten 
Mannes, der ſie jubelnd in die Arme ſchloß, ſie an ſich preßte und ſie 
küßte; und mit Tränen des höchſten Glücks in den dunklen Augen 
flüſterte ſie: 

„So nimm ſie denn hin, Deine einfältige Amanda, wenn ſie Dir 
gut genug iſt, Du guter, lieber, böſer Jack, der Du ſo an mir zweifeln 
konnteſt, daß Du mich darüber wollteſt ſitzen laſſen, obwohl Du wiſſen 
mußteſt, daß ich Dich von Kindesbeinen an liebte, Dir von Herzen gut 
war, vielleicht mehr als Du mir!“ 

Da gedachte Jack jenes tiefverſchneiten Winterabends, an welchem 
Amanda mit ihrem kranken Bruder in die Heimat fuhr, und an den 
Stern, der damals im Dunkel zerſtoben war. Das war der Stern der 
Liebe geweſen, den er da fallen ſah, und ſein Herz war zum Sterben 
traurig geweſen. Nun ſtand der Stern wieder an ſeinem Himmel und 
leuchtete und ſtrahlte im hellſten Glanze. 

„Liebchen,“ ſagte der junge Paſtor, „wie viel und wie lange habe 


„Da ſchlang Amanda ihre ſchönen Arme um den Hals des geliebten 
Mannes.“ 
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ich damals gelitten um Deinetwillen! Doch das iſt nun, gottlob! 
alles vorbei. Jubel und Wonne ſind dafür eingekehrt. Gott erhalte ſie 
uns! Doch wollen wir uns nicht jetzt unſern Leuten als Verlobte zei— 
gen? Papa wartet gewiß ſchon mit Schmerzen darauf. Aber ehe wir 
gehen: „Noch einmal laß mich Dir ins Auge ſchau'n“ — Kennſt Du 
das Lied?“ 5 

„Ob ich es kenne? O Jack, das Lied! Wie mich das Lied ver— 
folgt, wie es mich gequält hat! Tag und Nacht — auch in Träumen 
nämlich — habe ich Dich auf der Bühne ſtehen ſehen und das Lied ſin— 
gen hören. Wie wundervoll Du es geſungen! Und nicht wahr, Jack, 
Du haſt es damals mir geſungen? Ich wußte recht gut, daß Du mich 
erkannt hatteſt. Wie gern hätte ich Dir gedankt, aber ich durfte nicht. 
Jetzt aber nimm dies zum Dank.“ 

Damit drückte ſie ihrem Jack einen Kuß auf die Lippen, und dann 
gingen ſie hinüber zum Vater. 


8 


Die Mendfcjule und Arauenſteih. 


Das verbreitetſte, aufs reichſte illuſtrierte deutſche 
Familienblatt in den Vereinigten Staaten. 


Die „Abendſchule“ bietet 
zeitgemäße Betrach⸗ 
tungen über Tagesfragen 
und Hauptereigniſſe der Zeit⸗ 
geſchichte, gediegene Er⸗ 
zählungen, naturwiſſen⸗ 
ſchaftliche und hiſtoriſche 
Abhandlungen, biogra⸗ 
phiſche und geographiſche 
Artikel, ein beſonderes 
intereſſantes ach für die 
Jugend, ärztliche 
Ratſchläge und noch gar 
mancherlei zur Unterhal⸗ 
tung und Belehrung 
für jung und alt. 

Das Beiblatt „Frau⸗ 
enfleiß“ liefert den Le⸗ 


ſerinnen allerlei nützliche Hrrausgegeben E 
Winke und Ratschläge für den Tunis Faye Nubliſchinn Le 


Haushalt, zu Handarbeiten, 
für den Garten, für Keller 
und Küche. Jede Leſerin 
kann ſich unentgeltlich bei der 
Redakteurin, Frau Eric a, Rat holen. 

Man laſſe ſich unentgeltlich eine Probenummer der „Abendſchule“ nebſt 
„Frauenfleiß“ kommen! ö 


Subſkriptionspreis 82 das Jahr. 


Außerdem bieten wir unſern Leſern eine große Auswahl von intereſſan⸗ 
ten Prämienbüchern, die an anderer Stelle angeführt ſind. 
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Einmal ein Leſer, immer ein Leſer! 


Louis Lange Publishing Co., 


St. Louis, Mo. 


Einbanddeckel 
für die „Abendſchule . 
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INI IE 


PS 


it HMA i 


Die ſechsundzwanzig Hefte der „Abendſchule“ bilden einen zwei 
Zoll dicken ſtattlichen Band von über 1,000 Seiten. 

Sind die Nummern hübſch gebunden, ſo iſt ein ſolcher Jahrgang ein 
bleibendes, von der ganzen Familie geſchätztes Buch, in dem jung und alt 
gern lieſt und blättert. 

Wir haben daher aus ſtarker, mit Leinwand überzogener Pappe einen 
Einbanddeckel hergeſtellt. 


Der Preis iſt 65 Cents bei freier Zuſendung. 
LOUIS LANGE PUBLISHING CO., = St. Louis, Mo. 


Bilder aus dem 
Heiligen Lande. 


Von der Redaktion der „Abendſchule“. 


Ein ſchönes Feſt⸗ oder Geburtstagsgeſchenk. 


Dieſes Buch iſt mit 
vier wunderſchönen 
Farbendrucken und 
mit nicht weniger als 170 
Illuſtrationen geziert. Es 
enthält 17 Kapitel: 

Das Heilige Land. 
Jaffa. Auf der Bahn von 
Jaffa nach Jeruſalem. Je⸗ 
ruſalem; — Allgemeines. 
Nach Gethſemane und 
Golgatha auf dem Oel- 
berg. Der Tempelplatz 
und andere Sehenswür⸗ 
digkeiten. Der Beſuch des 
zwölfjährigen IEſus im 
Tempel zu Feruſalem. 
Die Bewohner des Lan⸗ 
des. Städter. Fellachen. 
Beduinen. Juden. Sama⸗ 
ritaner u. ſ. w. Das Land⸗ 
leben. Nach Bethlehem. 
Wanderungen in Judäa. 
Samaria. Galiläa. Der 
Libanon. Im Jordantal. 


Weeis ‘ 


$1.25, portofret. 
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LOUIS LANGE PUBLISHING CO., 


ST. LOUIS, MO. 


Liederschatz. 
Band 1 und Band 2. 


Eine Sammlung der ſchönſten älteren und neueren 
deutſchen Volkslieder mit Pianobegleitung, 
ſamt Anhang: Alpenlieder. 


Dieſe beiden Bände deutſcher Liederperlen ſind ein wahrer muſikaliſcher 
Hausſchatz. Herr Prof. O. Hattſtädt vom Concordia-College zu Milwaukee, 
der ſich jahrelang mit dem Studium des deutſchen Volksliedes befaßt hat, 
und andere Mitarbeiter haben die ſchönſten Perlen der deutſchen Geſangs⸗ 
muſik für dieſe Sammlung mit großem Fleiße ausgewählt und ſorgfältig 
alles Anſtößige, wie es ſich fo viel in andern Liederſammlungen findet, dar- 
aus ferngehalten. Dieſe Bände werden für jedes Muſik und Geſang liebende 
Haus eine hochwillkommene Gabe ſein. 


Liederschat3, Band 1. 
Cine Auswahl von 150 der ſchönſten deutſchen Volkslieder mit 
Pianobegleitung. 
Zuſammengeſtellt von Prof. O. Hattſtädt. 
Aus dem Vorwort des 


— Herrn Prof. Hattſtädt, der 
ff Ta ſich jahrelang mit dem Stu⸗ 


init dium der deutschen Boltslieber 


annum ian befaßt hat, heben wir folgendes 
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aus der faſt unüberſehbar gro⸗ 
ßen Anzahl von Liedern aller 
Art eine Ausleſe für das 
chriſtliche Haus zu bie⸗ 
ten. Sieht man ſich die ver⸗ 
breitetſten Liederſammlungen 
an, ſo möchte man erſchrecken 
vor dem Geiſt, der einem dar⸗ 
aus entgegenweht. Wie wird 
da nicht in vielen Liedern das 
Heilige in den Kot gezerrt und 
zum Gegenſtand des Spottes 
gemacht! Wie leichtſinnig wird 
nicht in andern mit der Sünde 
geſcherzt, z. B. in den ſo häufi⸗ 
gen Trinkliedern! Wie unſau⸗ 
ber iſt wiederum in andern der 
Inhalt! Und ſolche Lieder— 
ſammlungen finden ſich leider 
auch gar zu oft in Chriſtenhäu⸗ 
ſern. So lag denn der Ge⸗ 


hervor: Der Zweck der vorlie⸗ 

fl 97 0 0 f | i genden Liederſammlung iſt, 
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danke nahe, die ſchönen Lieder 
auszuſondern und in einer be⸗ 
ſondern Sammlung dem Chri⸗ 
ſtenvolke darzubieten. Und ſo 
ſei unſerm Chriſtenvolke dieſe 
Liederſammlung zu freundli⸗ 
cher Aufnahme empfohlen. 
Möge ſie dazu beitragen, im 
Hauſe Sonnenſchein zu verbrei⸗ 
ten, Herz und Ohr zu erfreuen 
und den Familienſinn zu för⸗ 
dern! Wahrlich, ſchön iſt's, wo 
viel geſungen wird! 

Dieſer „Lie derſchatz“ 
iſt ein anſehnlicher Band von 
8 % x11 % Zoll Größe und von 
160 Seiten, mit klarem, ſchar⸗ 
fem Druck. 


Liederſchatz, Band 2, 
mit Auhang: ; 0 BAND II. 
Alpenlieder. | | 
Infolge zahlreichſter Auffo⸗ 
derungen ſeitens des muſiklie⸗ 
benden Publikums der „Abend⸗ 


f Wl LOUIS-LANGEPUBLISHING-ZO 
ſchule“ haben wir einen 5TOUIS· did. . 


zweiten Band dieſes Werkes 
hergeſtellt. Dieſer zweite Band 
enthält eine Anzahl neuer 7 
Weihnachtslieder, ferner einen Anhang von Tiroler⸗Alpen⸗ 
liedern für Singſtimme mit Piano⸗ oder Guitarre-Begleitung. am? 

Aus der reichen Sammlung fet z. B. erwähnt: „Ich wollt', meine Lieb 
ergöſſe ſich“ von Mendelsſohn, „Ach, einmal blüht im Jahr der Mai“, 
„Herbſtlied“ von Mendelsſohn, „Pax vobiscum“ von Schubert, „An den 
Abendſtern“ und „Klein Häslein“, zwei allerliebſte Kinderlieder von Karl 
Reinecke, „Sehnſucht“ von Franz Abt, „Nimmer will ich dich vergeſſen“, von 
Wilhelm Heiſer; „Kinderwacht“ von Schumann, „Das Veilchen“ von Mo⸗ 
zart, u f. tw., u. . w. N g 

Von neuen Weihnachtsliedern ſeien erwähnt: „Nun leuchtet wieder der 
Tannenbaum“ von W. Neumann, das feierliche „Chriſtnacht“ von A. Knabe, 
u. f. w. e so eke 

1 50 Alpenliedern erwähnen wir: „Zillertal, du biſt mei Freid 5 „Dian⸗ 
del, wie iſt mir jo wohl auf den Bergen in Tirol“, „A Büchſal auf'm Rück n“, 
„Du flachshorats Dianal“, „Nur einmal noch in meinem Leben meine Hei⸗ 
mat möcht' ich ſeh'n“, „Sehnſucht nach Tirol“, „J bin a Gamſenjager in 
Tirol“, „Auf leicht 13 A Bleib'n”, 15 10 5 friſcha Tiroler Bua“, “8 

erz'l“, „Was gleicht wohl an Jaga“ u. ſ. w. f a 
: Die erwähnten Lieder ſind nur ein Teil des reichen Inhalts von Lie⸗ 
derſchatz Band 2. 


Preis: 81.25 der Band portofrei, beide Bände $2.25 porto⸗ 
frei. Stark broſchiert, 75e pro Band, beide Bände 
$1.50 portofrei. 5 


LOUIS LANGE PUBLISHING CO., St. Louis, Mo. 


Reiſebilder aus den Vereinigten Staaten. 


N Unter den deutſchamerikaniſchen Schriftſtellern hat ſich Hermann H. 
Zagel innerhalb des letzten Jahrzehntes mit ſeinen Schilderungen des 
amerikaniſchen Land⸗ und Stadtlebens, beſonders aber durch ſeine vorzüg⸗ 
lichen Reiſebeſchreibungen eine hervorragende Stelle errungen und ſich ge⸗ 
rade auch unter der Leſerſchaft der „Abendſchule“ eine große Anzahl 
Freunde und Bewunderer erworben. 

Wir bieten in dem vorliegenden Bande ſeiner „Reiſebilder“ unſeren 
Leſern das Vortrefflichſte, das aus Herrn Zagels Feder gefloſſen iſt. 
Auch in der engliſchen Reiſe⸗Literatur dürfte ſich nichts finden, das dem 
erſten Abſchnitt dieſer Reiſebilder, „Ins Wunderland und wei⸗ 
ter“ an die Seite ge⸗ 
ſtellt werden könnte. Die 

wunderbaren Natur⸗ 
ſchönheiten des Yellotw- 
ſtone National- Parks, 
die Gebirgslandſchaften 
Montanas, Idahos und 
Waſhingtons, die Ur⸗ 
waldsſzenerien Oregons 
entrollen ſich hier vor 
den Augen des Leſers in 
einem großartigen Pa⸗ 
norama. Dazu iſt dieſe 
Naturſchilderung nicht 
etwa im trockenen Stile 
eines Reiſehandbuchs ge- 
halten, ſondern iſt mit 
dem köſtlichſten Humor 
gewürzt und durch ſcharf⸗ 
ſichtige Beobachtungen 
und Anmerkungen über 
das Volksleben jener Ge— 
genden oft auf das an⸗ 
genehmſte unterbrochen. 
Bei aller literariſchen 
Fertigkeit iſt doch edle 
Einfachheit der Sprache 
gewahrt geblieben; „da 
gibt es viel zu plaudern,“ 
ſagt der Verfaſſer am 
Ende dieſes Abſchnittes, 
„und wir haben geplaudert, nicht in hoher, gebildeter Rede, ſondern ganz 
einfach, ſo, wie uns der Schnabel gewachſen war.“ 

Es folgen „Strombilder vom Miſſiſſippi“ — eine ganz unübertreff⸗ 
liche Schilderung des Reiſelebens auf den Dampfern und des Volkslebens 
an den Ufern des „Vaters der Ströme“; „Im Fluge über die großen 
Plains“ — eine von tiefſter Empfindung durchdrungene Beſchreibung der 
endloſen Prairien des Weſtens; „Am Fuße des Pikes Peak“; „Ein Ausflug 
nach der Mammutshöhle in Kentucky“; „Die Friedhöfe von New Orleans“ 
und „Die Gretna-Algiers⸗Eiſenbahn“, ein wahrhaft köſtliches Bild aus dem 
ſonnigen Süden. a 

Daß der Leſer dieſe „Reiſebilder“ anders als mit dem Gefühl höchſter 
Befriedigung aus der Hand legen wird, dünkt uns ſchier unmöglich. 


Preis 81.25, portofrei. 
LOUIS LANGE PUBLISHING CO. - ST. LOUIS, MO. 


Ueber dieſes Buch von H. Bagel — 


„Dien und Bas und nuch Etwas“ 


urteilt Herr Paſtor C. J. Otto Hanſer, ehemals Paſtor an der 
Dreieinigkeitskirche zu St. Louis, u. a. wie folgt in ſeinem Vorwort zu 
dem Buche: „So freudig das Werk „Reiſebilder“ von Zagel 
aufgenommen und geleſen wurde, ſo wird auch dies Buch von allen Leſern 
wieder entgegengenommen werden. Schreiber dieſes wenigſtens muß es 
bekennen, daß ihm das Leſen auch wieder ganz beſonders Vergnügen be⸗ 
reitet und er mit Freuden dieſe Empfehlung dazu geſchrieben hat. Der 
Titel „Dies und 
Das“ iſt vorzüglich ge⸗ 
wählt. Es ſind die ver⸗ 
ſchiedenartigſten Gegen⸗ 
ſtände in meiſterhafter 
Form und Weiſe darge⸗ 
reicht. Eine gar liebliche 
Kindergeſchichte, eine 
merkwürdige Lebensret⸗ 
tung durch einen Hund, 
Abenteuer mit nördlichen 
Moskitos, dann wieder 
Ernſteres: Gewiſſensbiſſe 
nach Pſalm 25, 7. Doch 
genug. Nimm, lies und 
ergötze dich ſelbſt daran, 
lieber Leſer, und bekenne 
dann, daß ich die Wahr⸗ 
heit geſchrieben habe. — 
Nur noch auf eins muß 
ich kurz aufmerkſam ma⸗ 
chen. Was will denn der 
dritte Teil der Ueber⸗ 
ſchrift beſagen: „Und 


Dies und Das 
und noch Etwas. 


Witt OLS Zant. 4 | 


L108 lll 


nog Etwas Ich 2 
muß geſtehen, es war I 5 
mir erſt auch nicht recht J B 


und zwiebeln dich der 
Arber Lan. — 


klar und erſchien mir faſt 
wie ein ganz überflüſſi⸗ 
ges Anhängſel. Doch 
ich hielt mich beim Nach⸗ 
denken darüber nicht 
lange auf und fing vorne 
an zu leſen, bis ich glück⸗ 
lich zum Schluß kam: „Min plattdütſche Red'.“ Ja, als ich die geleſen 
hatte, da war mir's ſonnenklar, was dies „noch Etwas“ bedeute, 
nämlich nichts anderes als dieſes: Dies und das Schöne und Luſtige, 
Ernſte und Heitere, Lehrreiche und Unterhaltende bringt das Büchlein in 
buntem Gemiſch, hübſch untereinander, — wie dies ſo ein Schalk verſteht, 
dem Leſer immer wieder etwas Neues zu bieten und ſeine Freude und ſein 
Intereſſe noch mehr zu wecken — bis zum letzten und beſten Schwank, bis 
zu dem „noch Et was“, noch etwas gang beſonderes, gleichſam die 
Krone des Ganzen — und das iſt dtefe , Plakltdürſche Red ein 
unvergleichlich ſchöner Schluß des ganzen ſchönen Büchleins.“ 
Preis $1.00, portofrei. 
LOUIS LANGE PUBLISHING CO., ST. LOUIS, MO. 


mmm diefes Buch das als probat 


LMG: 


Zum Feierabend 1 du taf 


Der Pürgerkrieg der Vereinigten Staaten, 


1361 — 65. 


Nach den neueſten offiziellen Quellen bearbeitet pon Martin Lücke, 
Direktor am Concordia-College, Ft. Wayne, Ind. 


Reich illuſtriert. 


Preis: $1.50, portofrei. 


erlag von 
Louis Lange. 
: Gr. Louis. Mo 


Man macht uns Deutſchamerikanern nicht 
ſelten den Vorwurf, wir ſeien im Herzen 
noch unſerem alten Stammlande zugetan 
und hätten darum nur ein halbes Intereſſe 
für unſer neues Vaterland und für die 
Wahrung ſeiner Verfaſſung. Dieſer Vor⸗ 
wurf iſt ein ungerechter. Unſere Herzen wie 
die Herzen unſerer Kinder ſchlagen — trotz 
der Bande, die uns an das Land unſerer 
Väter knüpfen — voll und ganz für das 
Land unſerer Wahl, für das Land der bür⸗ 
gerlichen und perſönlichen Freiheit. Eifrig 
ſollten wir nun auch beſtrebt ſein, uns mit 
der Geſchichte des Landes, an der wir 
Deutſchamerikaner hervorragenden Anteil 


haben, recht vertraut zu machen! 


Der Unabhängigkeitskrieg der Vereinigten 
Staaten von Nordamerika. 
Nach den neueſten Quellen bearbeitet von C. L. Janzow. 


Reich illuſtriert. 


Preis: $1.50, portofrei. 


Dies Buch ſoll ſich dem „Bürgerkrieg“ er⸗ 


gänzend anreihen. Hat jenes ſich das Ziel 
geſetzt, die ſchweren Kämpfe zu ſchildern, 
welche nötig waren, um unſerem Lande die 


Einheit und Freiheit zu erhalten, fo will FR 


dieſes den Unabhängigkeitskrieg zeichnen, 
jene denkwürzigen Tage, in denen die Ein⸗ 
heit und Freiheit errungen wurde. Die 
ſchöne Aufgabe, dem deutſchamerikaniſchen 
Volke eine wahrhaft große Zeit vorzuführen, 
hat der Verfaſſer vortrefflich gelöſt. 


verlag von N 
Jouis Dange 
Faint Louis. Mo 


Louis Lange Publishing Co., - - St. Louis, Mo. 


Erinnerungsblatt an die 


Kataftrophe in San Francisco. 


Von Louis Wagner. 
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Preis: 25 
Cents, porto⸗ WG 
frei. 


Bismarck und ſeine Zeit. 


Von Dr. H. Dümling. 
Mit zahlreichen Illuſtrationen. 
== Wer wollte ſich nicht vertraut 
machen mit dem Leben des größten 
Staatsmannes der Neuzeit? „Ich 
habe,“ ſchreibt einer, der ihn gut 
kannte, „nie einen Mann gekannt, 
der, wie Bismarck, ſo viele Hilfs⸗ 
mittel in ſich fände. Es iſt, als 
wenn ein Dutzend Hirne dazu ge⸗ 
dient hätten, das ſeine zu bilden. 
Phyſiſcher und moraliſcher Mut, 
Scharfſinn und unbeugſamer Wille, 
Witz und Humor, Klugheit und 
Tollkühnheit, ein gewiſſes intui⸗ 
tives Begreifen des menſchlichen 
Charakters und ruhige Stetigkeit — 
ich weiß nicht, welche Eigenſchaft 
in ihm am meiſten entwickelt iſt, 
kurz, ein Mann, der dem „sic volo, 
sic jubeo“ ſeiner Nation bei der 


I me 9 N 


erlag der 2 


— in : ganzen Welt Achtung erzwang.“ 
5 Preis: $1.50, portofrei. 
LOUIS LANGE PUBLISHING CO., ST. LOUIS, MO. 
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ABRAHAM LINCOLN, 


HIS LIFE AND WORK, 


BY 


NOAH BROOKS. 


Dieſe prachtvolle Centennial -AWusSgqabe des Lebens und Wer⸗ 
kes von Abraham Lincoln, die den bekannten Schriftſteller Noah 
Brooks zum Verfaſſer hat, der den Präſidenten ſchon 1856 in Illinois 
kennen lernte und mit ihm befreundet wurde, dann 1862 ihn faſt täglich in 
Waſhington ſah bis zu 
ſeinem jähen, tragiſchen 
Tode, darf vollſten An⸗ 
ſpruch erheben ſowohl, 
auf Vollſtändig⸗ 
keit und Genauig⸗ 
keit als auch auf feſ⸗ 
ſelnde Darſtel⸗ 
lungsweiſe. Das 
Buch — engliſch geſchrie— 
ben — umfaßt 484 Sei⸗ 
ten in Hochoktav⸗Format, 
iſt reichhaltig illuſtriert, 
ſauber gedruckt und ge— 
bunden und wurde an— 
fänglich von den Verle— 
gern — zur Zeit des Lin⸗ 
coln⸗Jubiläums — für 
$3 verkauft. Beſonders 
hervorzuheben iſt, daß 
dieſes Leben Lincolns 
überaus reichlich mit den 
unvergleichlichen Line 
coln ⸗ Anekdoten 
geſpickt iſt. 

Für die Hausbib⸗ 
liothek, für die Leſe⸗ 
und Unterhaltungsbücher 
der heranwachſenden Jugend keine üble Bereicherung! Leicht erworben! 


Urſprünglicher Verkaufspreis $3; unſer Preis $2, per Expreß, portofrei. 
LOUIS LANGE PUBLISHING CO., ST. LOUIS, MO. 


The Song Lovers’ Treasury. 


A Musical Library of Popular Songs and Music 


including 


the Masterpieces of Both Hemispheres with the Choicest: 
Melodies and Most Popular Songs, 


Profusely enriched and embellished by numerous engravings 
printed in colors, including photographs and biographies 
of the most distinguished and popular musicians 


and composers. 


Hier iſt ein Buch für je- 
des muſikliebende Haus! . 
Ein Prachtwerk in elegan⸗ — att ˙rrff Na N 
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Das Weiße Haus⸗Kochbuch. 
Das Weiße Haus⸗Kochbuch ijt 
ein ſtattlicher Band im Quart⸗ 
format, 10 bei 8 Zoll, 2% Zoll 
dick, ein umfangreiches Buch 
von 651 Seiten, 48 Kapiteln — 
deutſch oder engliſch auf 
Wunſch — mit vollſtändigem 
Regiſter, in ſauberſtem Druck, 
ſchönſter Schrift, mit deutſcher 
und engliſcher Bezeichnung 
aller Gewichte, Maße und An⸗ 
gaben, in einfachſter Sprache, 
mit nur erprobten und ge— 
prüften Rezepten, in vereinfach⸗ 
ten Methoden, reichhaltig für 
alle Klaſſen, mit Speiſekarten 
für Feſttage und Wochentage, 
illuſtriert, ein wahrer Sonnen⸗ 
ſchein in jeder Küche. 


Preis 81.60, portofrei. 


WEBSTER'S 
DICTIONARY. 


"THE NEW CENSUS EDITION. _ 
Wir offerieren hier ein Werk 
in gepreßtem Ledereinband, 
das in keinem Hauſe fehlen 
ſollte. Als Handbuch der eng⸗ 
liſchen Sprache ſteht bekannt⸗ 
lich Webſter obenan. Jeder 
gebraucht dies Wörterbuch 
zum Nachſchlagen, man hat 
es täglich nötig, es iſt ein un⸗ 
abweisliches Bedürfnis. 

Der Druck iſt klar, auf gu⸗ 
tem weißen Papier. 

Wer kann ohne dies Buch 
fertig werden? Der Gelehrte 
wie der Laie hat es ſowohl im 
täglichen Leben wie bei der 
Lektüre fort und fort zu 
brauchen. 


Preis 83.00 per Expreß, 
portofrei. 


Louis Lange Publishing Co. - St. Louis, Mo. 
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Aufzeichnungen aus den erſten Lebensjahren. 
Von Louis Wagner. 


Ein wahres Brachtwerlichen. 


Auf 60 prachtvoll illuſtrierten Seiten werden die erſten ex 
bensjahre des jungen Erdenbürgers verzeichnet. Wir heben hier nur einiges 
daraus hervor: Geburtstag und Geburtsſtunde, Geburtsort und Geburts⸗ 
haus, Name, Tauftag, Paten, Taufort und Paſtor, unſer Sechswochenkind, 
das erſte Lächeln, erſte Ausfahrt, erſtes Kleidchen und die erſten Schuhe, un⸗ 
ſer Kind kann allein ſitzen, hurra! unſer Kind iſt heute ſechs Monate alt, 
das erſte abgeſchnittene Haar, das erſte Zähnchen, Kindeslallen, Kriech- und 
Stehverſuche, der erſte Schritt, der erſte Geburtstag, Geburtstagsgäſte und 
⸗geſchenke, Nachahmungstrieb (Backe, backe Kuchen, wie groß biſt du u. ſ. w.), 
die erſten kleinen Wanderungen, Impfung, erſten Höschen (Ohrringe u. ſ. 
w.), Sprechverſuche, das erſte Gebetchen, drollige Einfälle, wunderliche Fra— 
gen, überſtandene Krankheiten, Spielſachen, Spielkameraden, gute Freunde, 
Liebes⸗Strafen, erſter Gang zur Schule, erſter Lehrer, Schulkameraden, 
Zeugniſſe, u. ſ. w., u. ſ. w. Es find dem Buche beſondere Seiten zur Cin- 
füllung von Photographien der verſchiedenen Wachstumsperioden des Kindes. 
eingefügt, ſowie genügend Platz zu allerlei Aufzeichnungen. 


Preis des Buches: 50 Cents. 


Ratgeber für Mütter. |e 


Von Dr. C. Sih ler, praktiſchem Arzt. 
Preis 25 Cents. 


Dieſes handliche, inhaltsreiche Büchlein ſollte in keinem Hauſe fehlen. 
Mit vollſtem Recht ſagt der Verfaſſer in der kurzen, treffenden Einleitung: 
„Junge Eheleute ſind ſehr unwiſſend in dieſen Dingen, und die Mutter, die 
ihr erſtes Kind trägt, verſieht's häufig. Dasſelbe gilt vom Verhalten wäh⸗ 
rend oder nach der Geburt, wenn kein Arzt genommen wird oder genommen 
werden kann. Dies hat mich denn beſtimmt, an die Bearbeitung dieſes. 
Büchleins zu gehen. Ich habe verſucht zuverläſſig zu ſein und das mitzutei⸗ 
len, was Einſicht in die Vorgänge bei der Geburt gibt und dem Laien von 

Nutzen fein kann; auch habe ich mich bemüht, möglichſt kurz und einfach zu 
reden.“ Zu haben bei der 


LOUIS LANGE PUBLISHING CO., St. Louis, Mo. 


Blatter und Blüten. 


Eine Haus⸗ und Familien ⸗ Bibliothek in wunderſchönen 
Prachtbänden, voll des mannigfaltigſten Inhalts zur Belehrung und 
Unterhaltung für jung und alt. Bis jetzt ſind 15 Bände, jeder 376 Seiten 
ſtark und aufs reichſte 
illuſtriert, erſchienen. 
Mit jedem Jahre er⸗ 
ſcheint ein neuer 
Band. 

Sie ſind eine reiche 
Schatzkammer für jedes 
Haus, für jedes Leſe⸗ 
zimmer und bieten eine 
Fülle des Wiſſens wie 
der Unterhaltung dar. 
Jeder Band enthält eine 
Reihe ſorgfältig aus⸗ 
gewählter oder eigens 
geſchriebener Erzäh⸗ 
lungen, viele Ge⸗ 

. e ſchichten und Be⸗ 
ſchreibungen, Artikel über hiſtoriſche Begebenheiten wie über 
naturgeſchichtliche Gegenſtände, Mediziniſches, Haushaltsan⸗ 
gelegen heiten, Völkerkunde, Sppüche, Matjeh egue 
gendfreuden, eine Abteilung für die Kleinen, u. ſ. w., u. ſ. w. 

Nachſtehend ſind nur einige wenige Hauptſachen aus jedem Bande ge⸗ 
nannt. 


. Se 2 . 


Der Ladenpreis jedes dieſer Bände iſt $1.50. 


Blätter und Blüten. Band 1. 106 Illuſtrationen. Erzählung Di⸗ 
rektor Lindemanns: Wohl dem, der Freude an ſeinen Kindern hat. Viele 
hübſche Gedichte, ſpannende Erzählungen und Beſchreibungen. 

Blätter und Blüten. Band 2. 109 Illuſtrationen und koloriertes 
Titelblatt. Erzählung Dir. Lindemanns: Der tyranniſche Vater. Prächtige 
Erzählungen, Beſchreibungen, Gedichte u. ſ. w. 

Blätter und Blüten. Band 3. 143 Illuſtrationen, darunter mehrere 
kolorierte Bilder und Einlagen. Erzählung Dir. Lindemanns: Die Witwe 
und ihre Kinder. Andere Erzählungen, Gedichte und Beſchreibungen. 

Blätter und Blüten. Band 4. 114 Illuſtrationen. 11 Buntdruck⸗ 
und Einſchaltbilder. Spannende Erzählungen, Beſchreibungen, Gedichte u. 
w. 

Blätter und Blüten. Band 6. 170 Illuſtrationen, 9 Buntdrucke u. 
ſ. w. Erzählungen, Gedichte, die Gräber unſerer Präſidenten, Haager Kon⸗ 
ferenz, Weltumſchau. . 

Blätter und Blüten. Band 7. 180 Illuſtrationen, 8 Buntdrucke. 


Erzählungen, Gedichte. „Nazarena“, die Denkmäler der Bundeshauptſtadt, 
Weltumſchau. 

Blätter und Blüten. Band 8. 185 Illuſtrationen, 9 Buntdrucke, Er- 
zählungen: Aus Luthers Tagen, aus dem Weſten, aus dem Kriegsleben und 
von der Farm. Prinz Heinrichs Beſuch, MeKinleys Ermordung, die Vulkan⸗ 
Heimſuchungen, Weltumſchau. 

Blätter und Blüten. Band 9. 190 Illuſtrationen, 12 Buntdrucke, 
Erzählungen: Ein hartes Herz; Der Nachlaß des Paſtors. Königin Wil⸗ 
helmine und ihr Gemahl; Nordlandsgefahren. Winter⸗ und Fenſtergarten. 
Jugendfreuden. Weltumſchau. 

Blätter und Blüten. Band 10. 195 Illuſtrationen, 9 Buntdrucke. 
Erzählungen: Der Leuchtturm und ſeine Wärter; Mein Freund Korl. Der 
Iroquois⸗Brand; der Brand von Baltimore. Frühere Panzerſchiffe; Auf 
dem Lachsfang im Norden. Im Haus und am Herd; Jugendfreuden; Für 
die Kleinen; Weltumſchau. 

Blätter und Blüten. Band 11. 190 e onen, 7 Buntdrucke. 
Erzählungen: Wie einer ein Künſtler wurde; Schuld und Rettung; Löbchen, 
der Harfenſpieler. Artikel: Die Bienenzucht; die Klapperſchlange; der Wal— 
fiſchfang; u. ſ. w. Plaudereien; Winke über Kinderpflege; Gedichte. Für 
die Kleinen; Jugendfreuden. Weltumſchau. 

Blätter und Blüten. Band 12. 208 Illuſtrationen, 4 Buntdrucke. 
Erzählungen: In Angſt und Not; Thereſe; Simon Dachs einzige Liebe; 
Treulos; Vetter Michel. Streifzüge in Paläſtina und Kaiſer Wilhelm in 
Jeruſalem; Der Ausbruch des Veſuvs; Das Erdbeben und der Brand von 
San Francisco. Für unſere Kleinen; Jugendfreuden. Weltumſchau. 

Blätter und Blüten. Band 13. 190 Illuſtrationen, 12 Buntdrucke. 
Erzählungen: Die Lumpen⸗Lies; Erinnerungen an ein altes Pfarrhaus; 
Ich warte; Das erſte und das letzte Adagio; Hittebarn; Eine Geiſtergeſchichte. 
Artikel: Schickſal eines Fichtenbaumes; Die Roſe; Das Blutbad am Little 
Big Horn; Automatiſche Warenverkäufer; Im Konzertſaal der Welt; An 
Sterbebetten; Krankenbeſuche; Zur Gründung der Dampfſchiffahrt. Ju⸗ 
gendfreuden; Für unſere Kleinen. 

Blätter und Blüten. Band 14. 150 Illuſtrationen, 8 Buntdrucke. 
Erzählungen: Unter dem Schwarzen Prinzen; Saat und Ernte; Papa tape⸗ 
ziert; Ein kleines Haus; Samuel Crowther; Friedrich Perthes. Artikel: 
Der kleine Nothelfer; Der Barbier im Altertum; Die Himmelskanone; 
Krankheitsübertragung durch Inſekten; Nationale Verſchwendung; Das Car⸗ 
negie⸗Inſtitut zu Pittsburg, u. ſ. w. Gedichte; Jugendfreuden; Für unſere 
Kleinen; Sprüche für Haus, Beruf und Leben. 

Blätter und Blüten. Band 15. 175 Illuſtrationen, 7 Buntdrucke. 
Erzählungen: General Shermans Bär; Ein Abenteuer auf der Themſe; Eine 
aufregende Nacht; Der Dieb; Schiff in Not. Artikel: Die Ruinen von San 
Francisco; Die Gefahren der Tierbändigung; Das Erdbeben in Süditalien; 
Zur Geſchichte des Einmachens; Schnellſegler einſt und jetzt; Ein Humoriſt 
des Meeres; Abraham Lincoln; u. ſ. w. Gedichte; Sprüche für Haus, Beruf 
und Leben; Bibliſche Rätſel; Jugendfreuden; Für unſere Kleinen. 


LOUIS LANGE PUBLISHING CO., ST. LOUIS, MO. 


Suther-AnfidtspoftRarten. 


Sieben wunderſchöne, in reichem Farbenſchmuck ausgeführte Poſt⸗ 
karten. Dieſelben ſtellen dar: 


1. Die Wartburg; 

2. Bild Luthers nebſt Vers: „Ein feſte Burg“; 

3. Bild von Luthers Vater und Mutter; 

4. Luther ſingt als Kurrendeſchüler bei Frau Cotta; 

5. Luther im Gaſthof zum Bären in Jena mit den Schweizer Studenten; 
6. Luthers Ankunft auf der Wartburg; . 
7. Luther auf der Wartburg die Bibel überſetzend. 


Es ſind hochfeine Kunſtkärtchen, die ſicherlich überall Anklang finden 
werden. 


Preis: 20 Cents, portofrei. 


Louis Lange Publishing Co, - St. Louis, Mo. 
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